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誰と共に生きるか？
―生き延びるための表現―

高　嶺　　　格

こんにちは。高嶺です。今日は呼んでいただいてありがとうございます。今日は秋田か

ら来て、大阪大学のスケールに驚いています。秋田には去年から住んでいるのですが、秋

田に新しく美大が出来てそこで准教授という形で働き出しました。常勤で働くということ

が初めてなもので、慣れない生活を送っているんですが、うちは小さい大学だし、できた

ばかりなので、阪大とは大きさも雰囲気もまったく違う。今日ここに来て、ああ大学って

こうだよな、と思いました。来る前から、視覚表象なんていう難しい言葉に少々面食らっ

ていたのですが、でも来てみたらスタッフが素晴らしくいい雰囲気で、中西美穂さん［日

本学院生］や、よしこちゃん［中山良子：日本学院生］らの旧友もいるので、リラックス

して始めることが出来そうな気持ちでおります。

１時間という短い時間ですので、早速作品を紹介していきたいと思います。最初、北原

さんにお話をいただいた時から、どういう人たちに向けて話すべきか聞いていたのですが、

かなりいろんな方々がいるようで、研究対象も興味の対象もバラバラらしい。

ぼくの作品もすごくバラバラなので、どの人に向けてどの作品を紹介すべきか迷ってい

るのですが、、なにから始めようかな。ぼくはいわゆる美術家です。作品をつくるという

ことをずっと仕事にしてきて、もう25、６年。美術館やアートギャラリーで作品を発表

するということと同時に舞台の演出もやっています。美術と舞台の間にぼくの中では特に

境目はなくて、いわゆるマルチメディアというか、素材も何でも使うし、映像の時もある

し、パフォーマンスする時もインスタレーションする時もあるし、テキストを書く時もあ

ります。テキストを書くのは、父親がもともと新聞記者だったこともあって、割と好きで

す。で、機会ごとにその時間、その場所で何が起これば一番いいか？ということを考えて、

その場に合わせてプランニングしていくわけです。だから、自分でも予想だにしなかった

作品になることが多々あります。ではまず最初の作品として、オーソドックスな美術館で

の展示、ザ・ミュージアムピースをご覧いただきます。わりと最近やった個展です。

（１）「高嶺格のクールジャパン」

茨城県の水戸芸術館というところでやった、「高嶺格のクールジャパン」です。さきほ



誰と共に生きるか？（高嶺格）

4

ど「クールジャパン」という言葉が出ましたけれども、経産省のクールジャパンから見る

とほとんど「裏クールジャパン」というべきふざけたタイトルです。2012年の12月から

翌年２月まで開かれた展覧会なのですが、水戸というのは震災でかなり被災した場所で、

福島から避難してきた方もたくさんいて、そういう場所で、震災が起こって１年半くらい

のタイミングでどんなことをすればいいのか、けっこう悩みながら作った展覧会です。

作品づくりを始める時のきっかけをどうしようかと思い悩んでいたんですけども、最初

に参考にしたのがこれです。「カレーの市民」。ロダンの有名な彫像なんですが、英仏戦争の

ときにフランス側の６人のリーダーが捕われたときの苦悩を描いた作品です。その姿が現

在の日本の姿、福島の状況と重なったわけです。水戸近辺から６人、モデルになってもらっ

て６体の彫像を制作しました。例えばこの方は、東海村の村議で、30年に渡り原発訴訟

を率いている相沢一正さん。モデルになってもらった６人は、僕がこのとき出会った「怒っ

ている人々」です。全員毛布をまとっていますが、これは震災直後にすべてを失って、毛

布だけを身にまとっている女性、海外メディアでも広く流れたこの写真を参考にしました。

美術館の外観はこれ、磯崎新の建築です。展覧会場に入って最初に目にするのがこの風

景【１】。ちょっと色が見にくいですけど、いわゆるアニメやマンガに象徴されるクール�

ジャパン、それを期待して来る人が相当いるだろうと、それを逆手に取って、にぎやかな

イラストを冒頭に配置しました。これがディティール。知り合いのイラストレーターにイ

メージをすり合わせながら描いてもらいました。この光景は家電量販店をイメージしたの

ですが、僕は家電屋さんに入った時に、凝縮された日本を感じる時があるんですね、PR

用の音楽がえんえん鳴ってい

るが、なぜあんな曲をずっと

かけているのか、なんのため

に？中で働いている人は、動

物園の白熊みたいな精神状態

で働いているんだろうけど、

あれが気にならないようにな

るためには、感性に相当フタ

をしなくてはならないはず

で、感性にとっての暴力装置

以外の何ものでもない。

この壁の真ん中に開く扉があって、入ると次の部屋が出てきます、ここは「敗訴の部屋」

【２】。真ん中に彫像が一体立っていて、両側に掲げてあるのは、原発訴訟に関係する新

聞のヘッドラインです。現在までに起こった原発訴訟がどういう風に扱われてきたのかと

【１】
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いうのをザーと並べています。

僕は知らなかったんですけど、結構門前払いとかあるんですよね。つまり住民は訴える

資格すら認められない。原発訴訟＝勝てない裁判と言えるほどに、原発を巡る住民の訴え

はことごとく斥けら

れ て き た。 裁 判 に

打って出るなんてい

うのは、住民にとっ

て最後の手段ですよ

ね、それを、30年、

40 年待たせた挙げ

句に、ハイ残念でし

たと。原発にとって

住民はアリのように

しか扱われて来な

かったことを知り、本当に愕然とした、その衝撃をこの部屋に託しています。

この展覧会は８つ部屋に分かれているんですけど、それぞれの部屋と部屋の間にいちい

ちこのビニールひもが、上からたくさん１メートルくらいの厚みで吊るしてあります。超

うっとしい暖簾みたいな（笑）。その間をかきわけていかないと次の部屋に行けない。で、

かきわけて次の部屋に入ると、二つ目の部屋で、これは「標語の部屋」。５・７・５で「思

いやりがどうたら」やら「地球に優しく」みたいな標語が上からLEDでダァーと流れて

いる。標語を集めようと思ってネットで検索したら、あっという間に何百何千と出てくる

んですが、まあ、何の役にも立たない（笑）。でも考えたら、そういうものって街角のあ

らゆるコーナーに立っていて、さっきの家電屋のPR音楽と同じだけど、誰も気にしない。

役に立たない訓示が大量にバラまかれて、その効果について誰も検証しない。警察とか消

防のポスターもほんとひどいんですけ

ど、あれをいつまで繰り返すんやろ、

という。そういうことが続きます、こ

の展覧会。惰性で続いているもの、責

任をとらないもの。それらの中で、怒っ

ている人が立っている。

次の「我慢の部屋」には３つの彫像

があります【３】。天井に７つのスピー

カーが吊ってあって、上から「ガマン

【２】

【３】
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しなさい」という声が流れている。いろんな人の声で、絶え間なく、ガマンしなさい、ガ

マンしなさいと、ずっと。この部屋はエコーがよくかかるので、なんというか、空から音

が降ってきてる感じがするんですね。「ガマンしなさい」と言われ続けながら立っている、

３人の怒った像。

次の部屋です。インターネットから拾ってきたいろんな言葉が周りにバァーと貼られて

いるんですけど、いわゆる自由な言論が可能になったかと思われるインターネットの中で、

いかに無責任な言葉が氾濫しているか。

この次の部屋は映像の部屋なんだけど、シリーズで作っていた「ジャパンシンドローム」

という映像作品が、３面スクリーンで３つ流れています。街なかでインタビューして、スー

パーとか市場とか水族館なんかで放射能の影響をなんとなく聞くんですね。「この食べ物

はどこ産ですか？」「大丈夫ですか？」、などと。で、お店の人がどう反応したかというの

を、舞台上で再び再現したものを映像化しています。最初に作ったのは京都で、2011年

９月、そのあと２つ目を山口で、３つ目を水戸で作りました。全部で50編くらいの短い

クリップが、３つのスクリーンに分かれてあります。のちほどひとつだけご紹介します。

この部屋を抜けると、「ニュークリア・ファミリールーム」、つまり「核家族の部屋」【４】。

1945年に世界で最初の核実験をアメリカが行った、それから現在までのすべての核実験

の歴史がここに羅列してあります。その数、２千以上。驚くべき量です。そのデータが、

50mの廊下の両壁に掲げてありま

す。その上に所々かかっているのは

高嶺家のスナップ写真です。一番最

初にあったのが母親の小さい頃、そ

して父親の幼少期。そこから現在ま

で、核実験の年代に合わせて、家族

の写真を掲げてあります。これを見

てわかるのは、例えば僕が誕生した

1968年、この頃にはほぼ毎日くら

いのペースで、世界のどこかで核実験が行われていたということ。核実験の歴史と自分の

歴史、別々の60年という時間を、同じタイムラインに重ねてみることで、自分の記憶が

変容する。そういうことをやってみたかったのです。この部屋の廊下の床に落ちているの

は毛布をかたどった粘土で、これはさきほどの彫像たちが着ていた毛布です。脱ぎ捨てら

れた毛布は廊下にテンテンと落ちていて、それが最後の部屋につながります。

これが最後の部屋「トランジットの部屋」です。柵で仕切られた中に、さらに彼らが脱

ぎ捨てていったものたちが散らばっていて、シャツとか靴とかベルト、それらをムービン

【４】
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グライトがゆっくりと照らしています。観客はそれらを、周りの柵の上から見下ろしてい

る。で、彼らは服を脱いでどこに行ったのか？についての答えはありません。ぼく自身も

その答えを保留しようと思って、この最後の部屋は宙ぶらりんなままにしました。この部

屋ではほかに音楽も流れていて、日本の小学生が歌った超下手くその英語の歌、レット・

イット・ビーとかウィ・アー・ザ・ワールドとか。相当ひどいんだけど。これは、ぼくが

深夜の河原で棒で振り回している映像で、上から吊されているモニターに映っている。と

いうわけで、クールジャパン、もうちょっと詳しくお話したいところなんですが、時間が

ないので、この後のディスカッションで聞いていただくということで。

（２）ジャパンシンドローム

次は「ジャパンシンドローム」という映像のシリーズから一編。魚屋さんのシーンです。

まずは見て下さい【５】。

さきほど申し上げた通り、これは関西編・山口編・水戸編合わせて全部で50数編ある

のですが、これと逆の印象を受けるようなシーンもあるんです。生産者の苦悩をちゃんと

説明する人とか。でもこれよりもっとひどいもの、ひどいというか、怒り出す人もいたり

して、これは中間くらいの

反 応 と い う 感 じ で す か

ねぇ。で、日本の３つの場

所で３つのバージョンを

作ったのですが、去年１年

間ベルリンに行くことが

あって、ベルリンで同じ

フォーマットの作品を作ろ

うと思っていたんですね。

お店に出かけて店員の反応を映像にするという。で、ベルリンで準備を進めていたのです

が、７月に日本で衆議院選がありましたよね、その結果を見て、作るのを止めたんですよ

ね。このシリーズを作ったのは、原発に対して意見を保留しているグレーゾーンな人たち

が結構な数がまだいると思っていた頃で、意義があると思ってやっていたんですけど、衆

議院選の結果を見て、グレーゾーンの人が急激に減ったのじゃないかと思った。もっと直

接的なこと、強引な手法を使わないと、この手法では曖昧すぎるのではないかという気が

してきてですね。で、その代わりに、レイブパーティみたいなことをやったんです。京都

市役所前の広場で１時間だけやったイベントです。映像を見てください。

【５】



誰と共に生きるか？（高嶺格）

8

市役所の建物にパブリックプロジェクションしていて、その前でやっているライブのパ

フォーマンス映像をそのまま出しています【６】。で、これはUストリームでライブ中継

しているのですが、上の

方に出ている文字が観客

への質問で、その質問に

対して、ツイッターで答

えを送れるんですね。で、

送られた答えが下に出

る。ぼく若い時はクラブ

で結構踊り狂ってたんだ

けど、最近ずっと踊って

なかったけど久しぶりに

やってみようと思って。

相当気持ち悪いことになってますけど（笑）。で、どうなるかなと思ってたんだけど、1000

人くらい人がきて、10分くらいでみんなワーと踊りだしてめちゃくちゃ盛り上がった。

最後の方にちょっとメッセージが出てくるんです。それまでのパーティがまるで前振り

だったかのごとく、最後にメッセージが出てきて終わる。

ドイツが原発をやめる決定をしたというのを聞いて、でもドイツの人に聞くと、いやぁ

一応決まったけどどうなるのか分からんのよね、とみな言う。それを聞いて、これはほっ

といても無くなるというようなことではないんだな、と思った。なのであえて「ドイツよ、

ありがとう」と言い続けてる。ドイツの人にこれを見せたら、恥ずかしいから止めてくれっ

ていう顔をするけど。以上、ジャパンシンドロームシリーズでした。

次は韓国シリーズです。まず、コリアン・スタディーズ。ソウルの韓国書道協会会長さ

んという偉い人のところに書を習いに行って教えてもらった。２週間だけなんですけど。

赤入れしてもらったものをそのまま作品にしている。なぜこういうことをしたかといいま

すと、森美術館、ご存じですかね、六本木にある日本で一番イケイケの美術館、そこで出

品の話があって、みんなイケイケでくるんだろうなー、イヤだなーと思って、その中で一

番地味な作品にしようと思って、書道がいいかなと（笑）。で、習いに行って、この通り

ペロンとガラスケースの中に入れて、なんか韓国人の書道がひとつあったな、くらいのや

つにしよう、と。もうひとつは焼き物。焼き物の技術ってのは、中国から韓国に渡って日

本に入ってきたということがあって、これも一緒に作りました。

【６】
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時間の流れでいうと、このコリアン・スタディーズは二番目で、今からお話するマンガ

ン記念館というところでやった「在日の恋人」というプロジェクトが一番最初です。マン

ガン記念館というのは、マンガンという鉱物を掘っていた跡地です。朝鮮半島から連行さ

れてきた労働者たちで採掘が行われていた、その労働の歴史を残そうと人権博物館として

オープンしている、そんな場所です。そこに住み込ませてもらって展覧会を開いたことが

あります。2003年です。京都ビエンナーレという展覧会があって、ビエンナーレなのに

一回で終わっちゃったんですけど、その出品作としてやったプロジェクトです。

その時のディレクターがですね、吉岡洋さんという京大の先生なんですけど、吉岡さん

がビエンナーレの全体のタイトルを「スローネス」にすると言って、ぼくはそれがずっと

ひっかかっていたんです。スローネスというのは、日本、金持ちの国がスローネスなんて

いうのは、なんか腑に落ちんなぁ、という。吉岡さんに話をしに行ったら、最終的に吉岡

さんの口から、それは今やっていることを全てやめるというぐらいの意味として考えてほ

しいと。それなら分かる、今やっていることを全てやめる、それにつながる生活をしてみ

たいなと思って。洞窟で暮らす、というのが最初のプランだった。で、１ヶ月なり２ヶ月

なり、洞窟で暮らしてみたいと。ただ洞窟というのはだいたい公が所有しているので、住

むなんてことがどうしたら実現できるかわからなかった。

で、友人に教えてもらってマンガン記念館に行ってみたら、そこは私有地で、家族経営

なんです。京都の奥の奥だからアクセスも悪くて、まぁ儲かるような場所じゃない。自然

の洞窟じゃなくて人が掘ったトンネルだけれど、実はその

方が断然面白いことになりそうだと思った。ぜひここを使

わせてください、と何度かお願いに行っているうちに、館

長さんは、何がやりたいかよう分からんけど、まぁやって

みなさい、みたいな感じになったんです。しかし、ここに

いて分かったのは、そういう人権博物館、特に在日韓国人

が運営する在日の人権に関することというのは、相当タフ

じゃないとできないということです。日本の右翼は強いし、

当然格好の攻撃対象になる。ちなみにこの人が館長なんで

すけど（笑）【７】。これくらいの人じゃないと出来ないで

すよね、ほんとに。このくらいの強面でないと無理。まぁ、

僕もビビリながら全身でぶつかっていった感じです。

ただ、まず住むところがなかった。この辺りは賃貸もないし、森の中にテントでも張っ

て数ヶ月暮らすかな、と思っていたら、館長さんが、半分作りかけてほったらかしにして

いた木の構造があるから、これを作りなおしてちゃんと家にしたらいいやんか、わしも一

【７】
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緒にやるさかいに、と言って。どうやって作るのかと思っていたら、まず裏山に入っていっ

て、チェンソーで木を刈って、それをバサーと落として、ユンボで引っ張ってきて、それ

の皮むきをするというところからスタート（笑）。あ、こういうことなんやと思って、こ

れをしばらくの間、館長が棟梁になって一緒に作って、お風呂もこうやって灯油で沸かせ

るのを作って（笑）。マムシとかもいっぱい出る。水がないので、横に流れている小川の

水を上流から引いてきて、これがすべての私たちのライフライン。

インスタレーションに使ったのがこの穴

で、約80メートルあります【８】。最初50m

はまっすぐなんですけど、途中で曲がるんで

す。曲がるとほんと真っ暗けの真っ暗けで、

目をつぶった方が明るく感じるくらい。最初

入った時は、ほんと怖かった。なんか出てき

そうで。洞窟に住むなんて言ったはいいもの

の、作品なんてできるんだろうか、これから

数ヶ月後に自分はどうなってるんだろうと、

そういう感覚でずっとおったんです。館長さんは、アートなんか全く縁のない人なんです

けど、ぼくらがやっていることは面白がって、毎晩酒を持って現れて、一体芸術ってなん

やねん、みたいなことをえんえん喋っていた。なんか、毎晩そんな話をしながらですね。

すごくいい関係を結んで、展覧会がオープンしてからもお客さんがたくさん来てくれて、

非常に幸せな瞬間でした。

これが最終的に洞窟の中に展示した作品です。現地で素焼きしたオブジェを、蔓を土台

にして展示しています。この写真は光を入れて撮ってますけど、実際は、お客さんに入り口

でLEDのライトを渡すんですけど、それがホワーンと付いてホワーンと消えていくという

特別に作ってもらったライトで、かなりのお客さんが怖がって奥まで行けなかった。でも、

自分が最初に入った時の恐怖を感じて欲しかったので、わざとそういう風にしたんです。

この作品は何かといいますと、自分の恋人に対するパフォーマンスだったんですよね、

半分は。自分が、その時期に付き合っていて、今、嫁さんになった人、その嫁さんが在日

韓国人の２世で、ぼくは在日とかに対しての嫌悪感とかね、差別意識とか全く持っていな

いと思っていたんだけど、どっかで彼女がぼくの中にそういうものを感じていたらしく。

「あなたのその在日に対する嫌悪感なんやの」、ということを言われたことがあって、そ

れをずっとずっと自分で自問していて、その正体を突き止めたいと思っていた。ここで住

んで暮らすという経験の中に何かヒントになることがあるんじゃないか、というそういう

超プライベートな理由で、この作品を作った。作品を作ったというか、作品を作ることを

【８】
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言い訳、ネタとして、この館長の元で暮らしてみたくて。お客さんには言ってないけど、

それがぼくの個人的な動機です。このマンガン記念館という場所を知ってほしかったとい

うのと、マンガン記念館の持っている背景、

あるいは雰囲気とかを含めて、そこを利用し

て、個人的に展覧会を開くということをやっ

た【９】。在日シリーズとしてはこのマンガ

ン記念館のが１つ目で、さっきの書道と陶器

のやつが２つ目、その後に、今日は時間がな

いので紹介できませんが、結婚式を題材にし

た「ベイビー・インサドン」という作品があ

ります。

（３）「木村さん」（仮）

「木村さん」を最後に紹介しようと思っていたのですけど、ちょっと時間が、、（あと、

10分ありますよ、との声）。

10分あるの。じゃあもう一つだけ作品を紹介します。身体障碍者を扱ったもので「木

村さん」という作品です。在日シリーズよりさらに古くて、1998年です。この木村さん

という方は、２年前に亡くなりましたけれど、森永ヒ素ミルクの被害者で一級障害者、２

歳の時に重度の障碍を負ってしまった人なんです。ぼくが90年代に京都に住んでいた時に、

彼の介護を５年間やっていて、月に１回か２回くらいのペースなんですけど、彼の自宅に

出向いて介護していました。最初に行った時に、ぼくは彼ほど重たい障害者の人と会った

ことがなかったので、どう接していいのか全く分からなかった。口も聞けないし、あー、

とか、うー、とか、ほとんど一人では何も出来ないような体の人だった。

しかし付き合っているうちに、だんだん通いが出てきて、ぼくのことも信頼してくれた

し、面白がってくれた、みたいところがあって。一年くらいたったある日、ぼくに打ち明

けてくれた、というか、何か、あー、ってずっと言ってるから、「何ですか木村さん」、っ

てその時、全然分からなくて。ずっと聞いていたら、どうやら押入の中を指しているので、

中を開けてみたら、大人のおもちゃがドバっと入っている箱が出てきた。で、あ！と思っ

て、その時、障害者の性、っていうか、木村さん、性欲がそりゃあるよな、、という。そ

れまで、たぶん自分が考えないようにしてきた、そのことを彼の方からこじ開けられたと

いう感じで、なんか頭の中の皮がペロっとめくれたような感じがしたんです。動揺したけ

れど、同時にすごいうれしかった。僕と木村さんとの関係が次のステージに入ったんだと。

その瞬間から彼の性の介護をやるようになって。っていうことを題材にした作品なんです

【９】
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けど。もともとそういう、性の解放というかね、マスターベーションを映像にして、それ

を公開しようと思っていたわけではないんです。

というのは、彼はパフォーマンスもやるし、バンドもやっていたんですが、その演奏と

いうのがどうしようもない。５人くらいのバンドで、すごいきれいな音楽をやっているん

だけど、木村さんは車椅子にくっついたキーボードを演奏していて、「介護」という音が

いろんなキーで出てくる。バンバン押しまくるもんだから、「介護、介護、介護」って、

音楽は全部ぶちこわし。僕はライブに行く度に「木村さん、ほんといい加減やめてくださ

い」（笑）。ある日、キーボードやめてマイクで声を使ったらどうか、って提案したら、おー、

と言うから、マイクを買いに行って、一緒に家で遊んでいたんですよ。そしたらいい感じ

で、でも途中で彼がいびきをかいて寝てしまって、木村さん何寝てるねん、と言って、乳

首をさわって起こそうとするけど全然起きない。で、股間を触ってみたら大きくなってい

て、あ、木村さん！という感じで、そのままいつものようにいかしてあげた。その間、た

またまずっとビデオを回していたんだけど、それを家に帰って見てみたら、すごい幸せな

ビデオが撮れていた。でも、ホームビデオとして見せられるものじゃなかったから、なか

なか見せる機会がなくて、３年後に、そのビデオを使ったパフォーマンスとして発表した

んです。というのが、この木村さんという作品。偶然撮れたビデオがあって、自分ではと

てもいいビデオだと思っているが、ビデオと

しては発表が難しい、だからそれを見せると

いう目的で、ライブパフォーマンスという形

に変えて、自分のアクションと共にやった。

そのパフォーマンスをもう一度編集して、映

像作品にまた変換している、というちょっと

ややこしいもんなんですけど、ご覧いただき

ます【10】。10分弱あります。性器が写って

ますんでご了解ください。

� （たかみね　ただす　秋田公立美術大学准教授）

【10】
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