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うつ病にまつわる〈ままならなさ〉を「書く」ということ
―「闘病記」をめぐる近年の動向を問い直す視座から―

吉　田　幸　代

要旨

本稿の目的は、うつ病にまつわる様々な不調の経
験――〈ままならなさ〉を「書く」という行為が、
患う人自身にとっていかなる意味を持ちえ、日々を
生き凌いでいく上でどのように支えとなりえている
かを考察することである。「闘病記」をめぐる近年
の動向を問い直す視座に立ち、出版された闘病記や
インターネット上のブログの記述を手掛かりとする。

第１章では、うつ病の社会的文脈として、1990
年代後半以降、うつ病への社会的関心が高まる中で、
診断の正当性に疑義を呈する言説が、病いの感覚を
抱く人々に困難を負わせてきた状況について述べ
る。また、「病い（illness）」の経験を「疾病（disease）」
と区別する医療人類学の立場を参照し、うつ病を、
患う人の心身に固有の〈ままならなさ〉の経験とし
て捉えることを示す。

第２章では、「病いの語り」をめぐるフランクと
門林の先行研究を取り上げ、両者に共通の論点とし
て、自らの病いの経験について語る／書くという行
為が、聴き手／読み手である他者へと開かれた、能
動的で、社会的なものでもありうるという側面に意
義や可能性が見出されてきたことを指摘するととも
に、そこから取りこぼされる生のあり方に言及する。

第３章では、「闘病記文庫」の設置運動が広がり
を見せ、様々なニーズのもとに、闘病記が「読まれ
る」ものとして分類され、価値づけられていく状況
を示した上で、そこに見られる書き手と読み手、そ
れぞれが抱く「闘病記」像の齟齬を指摘する。

第４章では、うつ病の闘病記を４類型に分け、患
う人々にとって「書くこと」が、〈ままならなさ〉
のさなかにあり、時に「書くこと」自体が決して軽

くない負担や困難ともなりうる中で、「書く」こと
を通じて、病前から現在までを貫く自分自身の生の
連続性を見出し、経験に一つの「区切り」をつける
ため、または、日々をやり過ごし生き凌ぐ唯一の手
だてとして、切実な拠りどころとなってきたことを
明らかにする。

目次
はじめに
１、うつ病の社会的文脈
　（１）うつ病をめぐる諸言説と当事者の困難
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「探求」への価値づけ
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　（４）「書くこと」の意味についての考察
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はじめに

〈ままならなさ〉の経験、とでも呼ぶべき心身の
不調、関係性の不具合を抱える人々の存在が、現代
の日本社会において集合的に観測されるようになっ
て久しい。たとえばそれは、「不幸なこと、悲惨な
こと、意のままにならないこと」１）を前にして時に
避けがたく不調に陥ってしまう心身の状態であり、
そのために就労はおろか、日常の生活行為さえそれ
までのようにはいかなくなってしまった日々の経験
であり、度重なる「つまずき」によって生じてしまっ
た周囲との不協和という関係性の困難でもある。こ
うした〈ままならなさ〉の一部は、現代精神医学に
よって、広義の「精神疾患」に属するところの「病
気」や「障害」と位置づけられてきたものであり、
そのうちの一つとして「うつ病」という病いは、周
辺のなだらかな広がりにおいて感受される不調の経
験とともに知られてきた。

身体の病い、精神の病い――いかなる病いにあっ
ても、それぞれの病いに固有の困難、患う人に個別
の困難があることが想像されるが、敢えてうつ病に
限定して言うとすれば、うつ病の症状自体がもたら
す心身の不調に加えて、それに付随する生活上の
様々な不具合、さらには、うつ病という病いが当該
社会においてどのようなものとして捉えられ、眼差
されてきたのかということをめぐる困難の存在が考
えられうる。うつ病とは何か、うつ病であるか否か
――その定義や線引きが必ずしも明瞭ではなく、そ
もそも濃淡あるグラデーションの中にしか捉えるこ
とのできない性質を持つものだからである。

そうした診断基準にかかわる曖昧さの中、専門家
やマスメディアによってうつ病の病因や病像、治療
法にかかわる雑多な言説が流布される一方で、うつ
病の当事者が自らの体験を書き著した書籍、いわゆ
る「闘病記」を目にする機会も増えている。「病い
の語り（illness�narratives）」と称されるこうした
動きは、他のあらゆる病いに共通して、それまで医
療者の側によって一方的に表象されがちであった病
いのあり様を、病いにまつわる「経験」として患者
側に取り戻し、患者自らの「声」によって語ってい
くような行為・現象として、医療社会学や医療倫理

学の分野において肯定的に捉えられてきた。
そして、近年、うつ病を含む様々な病いについて

書かれた「闘病記」は、その病いにかかわる有用な
情報が含まれた「医療資源」として、同病者をはじ
め、患者理解や治療の手立てを模索する医療現場に
よって求められ、時に「参考書」や「テキスト」の
ような役割を担いながら、「読まれる」ものとして
の側面を加速させつつある。しかしながら、そこに
は多くの場合、完成した作品としての「闘病記」を
分類・評価する視線があるばかりで、結果として「闘
病記」を書き上げるに至った人々、自らの病いの経
験を書くことを選択した、書かずにはいられなかっ
た人々――彼らにとって「書く」という行為がいか
なる意味を持ちえたのか、という点への眼差しが欠
落しているように思われる。

そこで、本稿では、「うつ病」にまつわる慢性的
な不調、〈ままならなさ〉のもとに生活していく人々
にとって、自らの病いの経験を「書く」ということ
が、日々を生き凌いでいく上でいかなる重さを持ち
えてきたのかを、当事者の手による出版物、インター
ネット上のブログなどを手がかりに、「闘病記」を
めぐる近年の動向――そのようにして書かれたもの
が「闘病記」としてどのように読まれ、どのような
社会的役割を与えられてきた（与えられつつある）
のか――を問い直す視座から考察し、記述すること
を目的とする。

第１章では、「うつ病」という病いが捉えられて
きた社会的文脈を行政、メディア、専門家の言説か
ら整理し、うつ病と診断される人々とその周辺で経
験されている状況の困難について言及する。その上
で、人文・社会科学の諸領域において、これまでに
うつ病を含む広義の「精神疾患」がどのように位置
づけられてきたのかを明らかにし、それらを受けて、
本稿が、うつ病をどのようなものとして捉えるかを
提示する。第２章では、うつ病を含む、病いの経験
について語ること（＝「病いの語り」）に関するアー
サー・フランク（2002）と門林道子（2011）の先行
研究を取り上げ、両者に共通の論点を提示するとと
もに、そこから取りこぼされうる生のあり方につい
て指摘する。第３章では、近年の図書館学、図書館
現場における「闘病記」の位置づけの変化を、医療・
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健康情報へのニーズの高まりに伴う「闘病記文庫」
設置の動きから示し、「闘病記」に掛けられる期待
の高まりとそこに生じる懸念点について論じる。そ
して、第４章では、前章までの内容を受けて、患う
人々にとって病いの経験を「書くこと」、あるいは、
病いのさなかで「書く」ということがいかなる意味
を持ちうるのかを、様々な形で書かれたうつ病の闘
病記をもとに考察する。

１、うつ病の社会的文脈

（１）うつ病をめぐる諸言説と当事者の困難
うつ病とは、現代精神医学の定義によれば、「抑

うつ気分、喜びの減退、体重の変化、不眠または睡
眠過多」などから成る九項目の症状のうち五項目が
該当し、その状態が二週間以上続いていることを
もって診断される精神疾患である。２）2010年９月に
開設された厚生労働省「みんなのメンタルヘルス総
合サイト」３）では、「精神的ストレスや身体的スト
レスが重なることなど、様々な理由から脳の機能障
害が起きている状態」であり、「眠れない、食欲がな
い、一日中気分が落ち込んでいる、何をしても楽しめ
ない」といった状態が続くことが特徴とされている。

厚生労働省が３年おきに実施している「患者調�
査 」４）によると、うつ病の患者数は 1996 年から
2008年にかけての12年で、約43万３千人から約
104万１千人へと2.4倍以上増加しており、同期間

で国内の精神科・心療内科のうち、心療内科を標榜
する一般診療所は662件から3775件と６倍近い数に
なっている。また、以下の図１５）を見ると、「うつ病」
に関連する書籍の刊行点数は1980年代に入って徐々
に増え始め、1990年代後半から2000年代前半にか
けて急激に増加し、全体に占める一般書の割合も大
きくなっている。以上より、1990年代後半を一つ
の境に、うつ病への社会的関心が高まってきたこと
がわかる。

うつ病の起源を、前近代の「気鬱の病」に見よう
とする研究もあるが６）、現在のうつ病に関する知識
や治療法、身体感覚には、明治期以降に流入した西
洋精神医学の影響が色濃く、近代を境とした断絶が
見られる。発症メカニズムは解明されておらず、古
くは「精神病」圈のものと捉えられていたが、後に
近親者の死、経済的困難、転居などの社会的な状況
によって誘発される症状が注目され、「内因性」と「心
因性（反応性）」の二分法が長らく議論されてきた。
また日本においては、H.テレンバッハ（1961）の提
唱した「メランコリー親和型性格」や下田（1941）
の「執着性格」なども、「真面目な人ほどうつ病に
なりやすい」といったレベルで病因像に影響を与え
てきたと言える。７）

行政の見解に目を向けると、「精神の健康」８）、「心
の健康」９）といった概念の存在は1980年代の『厚生
白書』において既に見られるものの、「うつ病」と

図１　関連書籍刊行点数の年次推移
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いう個別具体的な病名が登場し、現代社会における
課題の一つとして「心の健康」が焦点化されたのは
1997（平成９）年版が初めてである。10）以降、長引
く不況や失業率の上昇を背景に、うつ病は、自殺や
長期休職といった1990年代後半頃から顕著となっ
た社会問題との関連で捉えられてきた。この認識に
ついて田中（2012）は、1991年の電通訴訟11）に端を
発する、「うつ病」発症と自殺をめぐる労災訴訟の
増加と、その対応策として実施されてきた行政・メ
ディアによる啓発活動12）が、今日的な「うつ病」像
の定着に繋がっていると指摘する。

2000年代に入ると、「うつ病」という診断名の普
及に伴い、「職場うつ」13）「主婦うつ」14）「定年う
つ」15）など、医学上の厳密な定義とは距離を置いた
ところで、「うつ」を病む生活場面や患う人の属性
を細分化した造語、あるいは、「プチうつ」16）など
のある種の軽さを伴った表現が書籍や雑誌記事など
の見出しに用いられるようになる。また一方で、「『ど
こまでがうつなのか』という問題」17）、「ほんとう
のうつ病」18）とは何かをめぐり、診断の正当性に疑
義を呈する一部の専門家の声が目立ち始める。代表
的なのは、従来のうつ病に対して「若年者に多く、
全体に軽症」であること、「仕事では抑うつ的になる」
が「余暇は楽しく過ごせる」ことなどを特徴とする
「新型うつ」をめぐる諸言説である。19）

このように、うつ病を含む「精神疾患」、あるい
は「心の病」と診断されるところの心身の不調は、
現代医学の見地においても、「身体的実体

0 0 0 0 0

があると
断言しにくい」側面があり、「何か困った状態を解
決するための一時的で便宜的な概念」と解されてい
る（以下、引用部の傍点は原文のまま）。20）このこ
とは、明確な病変があり正確な数値で表されること
の多い「身体の病」と比べて、時に病者の立場を複
雑なものにしてきた。すなわち、診断基準の不明瞭
さゆえに、「真にうつ病か」を見極めようとする専
門家／非専門家の視線のもと、うつ病を病むとされ
る者全体が、自身の病いの正当性についての「証明
義務」を負わされるかのような様相を呈してきたの
であり、あるいはまた、病者自身が、自らの不調の
原因を何らかの「病い」に求めることに確信を持ち
切れないままに、不安な日々の中に宙づりにされて

きたのである。
以上、自殺や労働問題との関連で「うつ病」に対

する社会的関心が高まる中で、心身に不調を感受す
る人々の立場は、定義や診断基準の不確かさのもと
に様々な医療言説に晒され、時に困難なものともな
りえてきた。本稿の主題である、病いの経験につい
て「書く」という行為が、こうした社会的文脈のも
とになされているのだという点は留意されてよい。

では、次に、人文・社会科学の学問領域において、
うつ病を含む「精神疾患」がどのようなものとして取
り上げられてきたかを整理し、本稿がうつ病と、そ
れを患う人々をいかなる視点で捉えるかを提示する。

（２）�〈ままならなさ〉の経験としてのうつ病――人
文・社会科学的研究の整理から

これまでに、うつ病を含む「精神疾患」を対象と
して行われてきた研究には、大別して二つのアプ
ローチがある。一つは、精神疾患という科学的・生
物学的な「実体」を自明の前提としたものであり、
もう一つは、敢えてその実在／非実在は問題にせず、
精神疾患というものが、その時々の社会でどのよう
に捉えられてきたか、あるいは、いかにして社会的
に「構築」されてきたものであるかを問う視点を持
つものである。前者は、言うまでもなく医学や医療
の現場において、日本では西洋医学が導入された近
代以降、積み重ねられてきた営みであり、また、そ
うした医学的「実体」を根拠とした実践研究はこれ
までに社会福祉、司法、教育といった周辺の分野へ
の広がりを持ってきた。それに対して後者は、主に
人文・社会科学の諸領域においてなされてきた、前
者への批判的考察であると言える。

たとえば、診断名の付与を含む「逸脱」への名づ
けがレッテル（負の烙印）となりうることを指摘し
た「ラベリング理論」（ベッカー 1963ほか）、それ
まで非医療の領域で対処されてきた「逸脱」が医療
問題として再定義されることを問題にした「逸脱の
医療化」論（コンラッド＆シュナイダー 1980）に
連なる社会学の取り組みがある。近年の日本では、
「労働問題がストレスの問題や健康問題として個々
人が個別に対応可能なものとして扱われる」ことで
「当の労働問題が不可視化され」てしまうとする指
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摘（山田 2008）や、行政が「医療化」した自殺対
策であるうつ病対策を推進する上で、家族を自殺予
防の「ゲートキーパー」になるように啓発している
ことから、自死遺族に近親者の自殺の責任が帰され
てしまうことを危惧する（藤原 2011）動きなどが
見られる。また、兵頭（2008）は、民俗学の視座か
ら、〈もの憑き〉という人々の生活世界における〈つ
ながり〉に根ざしていた世界観が剥奪され、「精神病」
へと半ば強制的に再定義されていった日本近代とい
う時代の様相を問うてきた。21）明治初頭から20世紀
後半に至るまでの日本における精神疾患言説の流行
と衰退を歴史社会学的に考察した佐藤（2013）は、
大衆化した言説構造に通時的に見られる普遍性とし
て、精神疾患が〈社会の好ましからざる変化〉と結
びつけて語られていることを指摘している。22）また、
生存学23）の分野からは、「自閉症」や「アスペルガー」
といった診断名を得ることが、当事者にとって負の
烙印となるばかりでなく、「生きづらさの承認、治
療や対処への機会としてもあり、病名によって得ら
れる場所や位置がある」（山口 2009）ことも指摘さ
れている。

他方、医療人類学では、「心身の異常が日常生活
や社会関係との関連において、自身を脅かす、つら
いあるいは不安な状態と認識されたとき、病気と位
置づけられる」（星野 2011）とし、医学的な定義に
よるところの「実体」とは一線を隔しつつ、また同
時に精神疾患が社会的に「構築」されたものである
という見方からも一定の距離を置いた地点におい
て、当事者による「病いの語り」という視点が独自
に採用されてきた（クラインマン 1992ほか）。こ
れは、医学的知の「正しさ」にもとづいた疾病
（disease）の定義とは必ずしも重なり合わない場
所においても、あらゆる痛みや苦しみ（suffering）24）

が感受されうるのであり、そうした人びとの主観的
な経験を“病い（illness）の経験”として聞き取る
ことから「患うこと」を記述し直そうとする試みで
ある。25）このように、不調におちいった心身の状態
を「個人に内在する病気や障害」ではなく、「日常
的で具体的な状況における困難の主観的な体験」（能
智 2011）と捉え、ある問題を人々の「語り」から
捉えようとするナラティヴ・アプローチは様々な臨

床の場で応用されている。これらを受けて本稿では、
うつ病とその周辺で感受されている不調を“病い
（illness）”の経験として捉え、医学的な知の「正
しさ」にもとづいた医療の実践の対象としての“疾
病（disease）”とは区別するところを出発点とする。

病い（illness）の経験としてのうつ病とは、心身
に不調や違和を感じとる人々がそのことをどのよう
に受け止め、それに伴う様々な困難をどう意味づけ
周囲と折り合いながら、抱え込んでしまった〈まま
ならなさ〉とともに生活していくのかという、患う
ことにまつわるあらゆる経験の総体を指す。うつ病
にまつわる〈ままならなさ〉とは、現代精神医学の
診断基準によって捕捉される心身の不調のみを指す
ものではなく、たとえば、不調に陥る以前と同じよ
うにはいかなくなってしまった「人間関係、こなせ
る仕事の質、量、不安定な心、低下した体力、正常
に働いているのかいまひとつ信用できない脳」26）な
どを抱え、「これまでできていたことができなくなっ
てしまったことを自覚しつつ、自信を回復する手立
てや心を立て直す手立てを探してもがいている」27）

ような日々のことでもある。

以上、本章では、第１節において、「うつ病」の
社会的文脈――1990年代後半以降、自殺や労働問
題との関連で社会的関心が高まる中、専門家やマス
メディアによる診断の正当性に疑義を呈する言説
が、結果として患う人々に困難をもたらしている状
況を示した。そして、第２節では、人文・社会科学
の領域において、人々の行為や経験、心身の状態に、
うつ病を含む「精神疾患」というラベルが付与され
ることによって、損なわれるものや新たに見出され
るものに焦点が当てられてきた経緯を整理した。そ
の上で、本稿では、主として医療人類学の分野で採
用されてきた�「病い（illness）／疾病（disease）」
の区分を参照し、うつ病にまつわって思うようにな
らない身体、他者との関係、心のあり様、そのよう
にある日々など、病者本人によって感受される不調
の経験の総体を〈ままならなさ〉という言葉で捉え
ていくことを提示した。

次章では、そうしたうつ病にまつわる〈ままなら
なさ〉を「書く」という行為について考えていく上
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で鍵となる、「病いの語り」をめぐる先行研究を整
理する。

２、「病いの語り」をめぐる先行研究

（１）�アーサー・フランクの「病いの物語」論――「探
求」への価値づけ

自らの病いの経験を「書くこと」について考えて
いくに当たり、本章では、医療人類学で言うところ
の「病いの語り」をめぐる先行研究として、アー
サー・フランクの「病いの物語（illness�stories）」
論（2002）と、フランクの研究を受けて、国内の「が
ん闘病記」に関する社会学的研究を行った門林道子
の研究（2011）を見ていく。

カナダの医療社会学者であるアーサー・フラン�
ク は、A.ク ラ イ ン マ ン の「 病 い の 語 り（illness�
narrative）」論などを下敷きに、心臓発作や睾丸癌
を患った自らの経験を受けて『傷ついた物語の語り
手』（2002）を著した。その前言においてフランクは、
「病いについての支配的な文化的観念が、受動的な
もの――病む人を病気の「犠牲者」、ケアの受け手
としてとらえる見方――から能動的なものへと移行
することを願っている」28）とし、それは、かつては
「他者によって報告されるべき対象であった」29）病
む人々が、「傷ついた物語の語り手」として「自分
自身の物語」を語り始めることによって実現される
とする。

フランクが理想とする「傷ついた物語の語り手」
は、〈伝達する身体〉としてあり「探求の語り」を
行うところの病者である。〈伝達する身体〉とは、人々
の身体や行為のあり様に関し、〈規律化された身体〉、
〈支配する身体〉、〈鏡像的身体〉、〈伝達する身体〉
の４つに分類される理念的な身体像の一つであり、
物語を他者と「分かち合

0 0 0 0

」い、物語の中に「自分自
身の姿を見いだすように招き入れる」30）、多くの身
体が「さまざまな形でこの理想に近づくことができ
る」31）倫理的な理想型

0 0 0

（idealized�type）とされる。
また、「探求の語り（quest�narrative）」とは、病い
を一時的な逸脱と見なし、健康な状態への回復を到
達 点 と し て 物 語 を 組 織 し て い く「 回 復 の 語 り
（restitution�narrative）」、自らの生を反省的に把
握することができず、物語としての秩序を欠いた「混

沌の語り（chaos�narrative）」に対して、病いの苦
しみを受け入れ、身体の偶発性32）に翻弄される生の
あり方に新たな意味を見出すような「病いの物語」
を指す。フランクはこれらの３類型について、「交
互に、そして反復的に語られる」、「万華鏡の中の模
様のようなもの」であり、明確に弁別できるわけで
はないとした上で、「探求の物語は、病者にその人
ならではの声を与える」33）として価値づけている。

フランクによれば、人が病いを患うことは、それ
まで持っていた人生の「目的地や海図」を喪失する
ことでもあり、病む人々は自らの新たな「海図」を
獲得するために病いを物語る。彼らは「自分自身が
その物語を語るのを聴くことによって、他の人々の
反応を吸収することによって、そして自らの物語が
共有されるのを経験することによって」34）、「それ
までとは違う考え方をする」ことを学ぶ。その意味
において、病いについて物語ることは、個人的な作
業であると同時に社会的

0 0 0

なものであると言える。こ
うした「病いの物語」の社会的な側面について、フ
ランクはさらに、病む人々は「ただ自らのアイデン
ティティの変容を実現するためだけでなく、自らの
後にしたがう他者を導くため」にも物語を語るとす
る。それはすなわち「自分自身の海図を再構成する
という経験の証人にな」ることであり、そうあるこ
とは、「共に生きられた世界と他者に対するひとつ
の義務」35）であるとし、自らの論を「身体の倫理学」
36）と位置づけている。

（２）�門林道子の「闘病記の社会学」――「闘病記」
の社会的意義

がん闘病記を中心に「闘病記の社会学」を実践す
る門林道子は、1995年から2005年にかけて出版さ
れた国内のがん闘病記100冊を対象に、フランクの
「病いの物語」の３類型（2002）に、「突然、どう
しても超えられないような壁に直面し、心に大きな
打撃を受ける」37）という「衝撃」の語り、「自らの現
状を見据え、死を覚悟、超越した時に生まれる」38）

という「達観」の語りを加えた「回復」「衝撃」「混
沌」「探求」「達観」の５つの語りとして類型化し、
内容の分析を行った。その結果、告知の一般化やが
んの日常化に伴い、2000年前後から、病いとの向
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き合い方や自らの生き方、家族や他者との関わり方
を模索する「探究」の語り、「達観」の語りが増加
していることが明らかになったとし、「近年の闘病
記は患者自らが病いと前向きに向き合うことで、他
者にも勇気をもたらす生き方の参考書のようなもの
となっている」39）と指摘する。

そして、現代における闘病記の意義を、その個人
的な側面においては、「著者がそれまでの自分を受
容しつつ、それまでとは異なった解釈で意味をとら
え直」40）すこと、すなわち「新たなる自分の形成」
であるとした上で、もっとも意義深いのは、「患者
自身が自らの声を発し、出版などを通じて社会へ発
信していくことで、共有体験を持つ人々によるコ
ミュニティが形成され」41）るといった社会的な側面
であるとし、「闘病記を書くという行為による自己
の再構築は、社会の再構築にもつながっていく」42）

と結論づける。

以上、第１節、第２節より、フランクと門林の論
に共通するのは、「自らの病いについて語ること」
や「闘病記」を書くという行為について、それらが
病者本人とその周囲の人々にとってのみ何らかの意
味を持つ、きわめて個人的なものであるにとどまら
ず、聴き手／読み手である他者へと開かれた、社会
的なものでもありうるという近年の展開に意義や可
能性を見出しているという点である。こうした研究
は、現代医療の場において、病者が、ただ受動的な
存在としてあるばかりでなく、自らの「声」によっ
て社会へと能動的に働きかける主体ともなりえてい
ることを明示した点で意義深いものであるが、必ず
しも理想的な「探求」がなされているとは言えない
「闘病記」や、そうした「闘病記」を書かずにはい
られなかった人々の存在には、それほど重きが置か
れていない。たとえば、フランクは、「混沌の語り」
の章で、必ずしも聴き手の存在が想定されていない
語り、秩序立てて構成されたのでない語りに言及し
ているが、それらを様々にある語りの一形態、ある
いは一段階として分類し、「混沌の語りを生きてい
る人は、自らの生に対して距離を取ることも、それ
を反省的に把握することもできない」43）として、そ
の限界を指摘するにとどまっている。

（３）「語ること」と「書くこと」
また、これらの先行研究において多用されている、

「語り」、「語ること」、「物語ること」といった言い
回しに対し、本稿では、「書くこと」という表現を
採用している。本節では、それぞれの語の定義につ
いて述べた上で、その理由を示す。
「語り」という概念は、クラインマンの著作『病

いの語り（illness�narratives）』を契機に、医学教
育や臨床心理学の質的研究の場で応用されてきたも
のである。その意味するところは、人々によって「語
られた結果としての音の並び」44）（＝語られた内容）
であると同時に、「一定の視角から行為や体験を取捨
選択し、かつそれらを一定の筋に沿って配列し」45）

た「物語」であり、また、「今・ここという語りの
場面においてその都度生成されている行為」46）（＝
語ること、「語る」という行為）そのものでもある。
「語り」は、日常生活における「話し／喋り」と混
在しながらも、「筋があり」、「状況から独立し、一
定の形式を持つ」、「発信者と受信者の共同行為とし
て成立する」47）といった点で、それらとは異質なも
のとして受け止められてきた。

一方の「書くこと」は、その人に固有の経験が、
その人自身の言葉によって表現されるという意味で
は、広義の「語り」の範疇に含めうるものだが、「語
り」が多くの場合「声」によってなされるものであ
るために、聴き手の存在を前提とするのに対し、「書
くこと」は必ずしもそうではない。自らのために書
き、時に、自らの中だけで完結させてしまうような
「書くこと」というのは十分に考えられ、本稿は、
そのようにある「書く」という行為も含んだ、患う
人々の生のあり様について考えていくものである。

よって、本稿では、読み手の有無を問わず、また、
手書きかパソコンかといった手段を問わず、自らの
思考や感情を「文字」という形で表出させていく作
業を「書くこと」と呼び、「語り」や「語ること」
という、「受け手（聴き手、読み手）」の存在を前提
とした言い回しとは区別する。

以上、本章では、第１節、第２節において、「病
いの語り（illness�narratives）」をめぐる先行研究
として、アーサー・フランク（2002）と門林道子の
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研究（2011）を整理し、その共通項として、「自ら
の病いについて語ること」や「闘病記」を書くとい
う行為が、聴き手／読み手である他者へと開かれた、
社会的なものでもありうるという側面に、その意義
や可能性を見出していることを明らかにした。そし
て、そこからは、必ずしもそのようにはありえない
「闘病記」の存在や、それを書かずにはいられなかっ
た人々の生のあり様が取りこぼされているのではな
いか、という指摘を行った。次に、第３節において
は、「語ること」と「書くこと」という語の定義を
めぐり、その表現形態（声、文字）に加えて、受け
手（聴き手／読み手）の存在が前提とされているか
否かを挙げ、本稿においては、必ずしも読み手の存
在を念頭に置いていない、患う人自らの中で完結し
た「書かれたもの」をも考察の対象とすることから、
後者の「書くこと」という表現を採ることを示した。

次章では、「闘病記」をめぐる近年の動向として、
図書館における「闘病記文庫」設置の動きを整理し、
「闘病記」に掛けられている期待とそこに生じる懸
念事項について論じる。

３、��図書館学における「闘病記」――� �
「闘病記文庫」設置の動きから

（１）「闘病記」とは
「闘病記」とは、「病気と闘っている（向き合って

いる）プロセスが書かれた手記」48）、「病気と向き
合う過程が綴られた手記」などと定義される個人の
記録であり、日本では1970年代頃から出版数が増
加し、1990年代後半から現在にかけて医療現場や
医学・看護教育、公共図書館といった一部の社会領
域で関心を集めている。近年ではインターネット上
のブログという形で綴られた「闘病記」の存在も見
過ごせないものとなっている。

自らの病いの経験を主題とし、その苦痛や苦悩を
書き綴ったものとしての「闘病記」それ自体の登場
は、日本の文学史上、少なくとも明治期まで遡るこ
とができる。正岡子規の『病牀六尺』（1902）や、
尾崎紅葉の『病骨録』（1904）などであり、また昭
和初期には、「闘病」の語を一般に普及させたとさ
れる、小酒井不木の『闘病術』（1927）がある。

しかし、「闘病記」という語が書籍の一ジャンル

を指すものとして広く認知されるようになったのは
ここ20年間のことであり、これに伴い、図書の収集・
分類・提供を体系的に行ってきた図書館学において、
「闘病記」が一つの項目として図書分類上に浮上し
たのは、比較的最近である。また、その歴史性にも
かかわらず、これまで「闘病記」は文学研究をはじ
め、学問的な視線の対象とされる機会に乏しかった
が、2000年以降、主として医学や看護、福祉の分
野において「闘病記」研究は盛んに行われるように
なっている。このように、「闘病記」が、その存在
を顧みてこられなかった時期を経て、近年、「再発見」
されているのはなぜか。当事者性と他者理解の観点
から「闘病記研究の可能性」を論じた信岡朝子は、
ここには、明治期から今日に至るまでの「闘病記」
の担い手の変化や、現代医療のあり方の変容が関
わっているとする。49）

信岡によれば、明治期以降、出版される「闘病記」
の担い手の多くは既に著名な作家や知識人であった
が1970年代を境にその様相は変化する。ワープロ
の普及に伴う自費出版市場の拡大を背景に、いわゆ
る「無名の個人」による「闘病記」の出版が増加し
たのである。これは、「病院死」が「在宅死」を上
回るといった、医療や死にまつわる人々の経験の変
容とも重なっているという。また、1980年代から
の「自分史ブーム」も闘病記の出版数の増加に影響
を与えたとされる（門林 2011）。『物語られる「人生」
―自分史を書くということ』を著した小林多寿子に
よると、自分史ブームは唐突に出現したものではな
く、「自分の体験を書く、綴るといった文章表現の文
化史が背景にあることを見逃すことはできない」50）

という。
自費出版による「闘病記」の隆盛は、それまで日

の目を見ることのなかった市井の人々の声を世に送
り出したという意味で画期的であったものの、一方
で、編集者の統制が及びにくい出版形態であるため
に内容的に稚拙なものが多いとされ、文学作品とし
て研究の対象とされにくかった。また、医療者側か
らは、患者個人の主観にもとづいた記述であるとい
う認識が強く、必ずしも最新の治療法や医学的に正
しいとされる知識を伝達するものではないとして否
定的な見方をされることもしばしばであった。
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しかし、1990年代以降、告知やインフォームド・
コンセントといった新しい医療実践や概念の一般化
に伴い、従来の医療者中心の治療ではなく、患者自
身が主体となる医療が実践されるべきという意識が
浸透していく。そして2000年代に入り、患者理解
や患者とのコミュニケーションの促進をはかろうと
する現場の模索の中、一つの手掛かりとして、患者
自身（もしくは患者の家族、遺族）が、自らの体験
を言葉で表現した「闘病記」への関心が高まってき
たのである（信岡 2013）。

また、それらの動きと並行し、かつ交わり合いな
がら、「闘病記」が、病いを負った患者本人、その
家族、介護者などにとっては「同じ立場から発信さ
れた情報源、体験の共有の契機」51）ともなりうる、
という点に着目した市民運動が広がりつつある。

（２）図書館における「闘病記文庫」の設置
2004年に発足した市民研究グループ「健康情報

棚プロジェクト」の提唱により、近年、公共図書館
における「闘病記文庫」の設置が進められている。
「闘病記文庫」とは、「自分や身近な人が病気になっ
たとき、支えになってくれる本が手にとれる場所を
つくりたい」52）という動機から、図書館内の「闘病
記」とされる書籍を一か所にまとめて配架し、約
300の病名見出しを立てて分類するなどして設けら
れた、闘病記専用の書棚のことである。この運動の
背景には、従来、図書館の分類に「闘病記」という
項目がなく、著者や内容に応じて「医学」「伝記」「文
学」「エッセイ」「ノンフィクション」などへと振り
分けられてきたこと、また、書名のみでは何の病気
について書かれた闘病記なのかを推測するのが難し
いことなど、図書館において闘病記が探しにくいも
のであったという事情がある。これらの文庫の利用
者として想定されているのは、同病者とその家族を
含む一般の人々と、医療従事者、研究者、医学・看
護学生といった専門家の二者に大別され、前者を対
象とするのが公共図書館や患者図書室、後者を対象
とするのが病院図書室や医学図書館内に設置された
「闘病記文庫」である。

2005年、東京都立中央図書館53）に初めて設置され
て以来、「闘病記文庫」やそれに類する「闘病記コー

ナー」などの区画は、公共図書館、医学図書館、病
院図書室など全国96か所以上の図書館に置かれて
おり（2010年８月末現在、健康情報棚プロジェク
ト調べ）、2011年には、「医療情報資源」としての「闘
病記」の提供方法をガイドライン化した『闘病記文
庫入門』が、図書館現場における新実践の導入書
「JLA図書館実践シリーズ」の一冊として、日本図
書館協会から刊行されている。また、ホームページ
上での闘病記の所蔵リストの公開や、闘病記の検索
方法のガイドを行っている図書館、闘病記をテーマ
とした展示を企画する図書館も増えてきている。

（３）分類される「闘病記」
このように2000年代半ば頃より「闘病記」は、

図書館学と図書館現場において一つの位置を確立し
つつあり、それに伴い利用者のニーズに沿った提供
方法のさらなる模索が各所で始められている。例え
ば、旭川医科大学図書館では、来館者が「手軽に有
効に」闘病記コーナーを利用できるよう、「１冊１�
冊の内容について、病名だけでなく、患者の年代や
環境、心情（苦痛や希望、支え）といったキーワード
を選び出し、データベース化することを計画して」54）

おり、高知県立図書館では、「より自分に合った１
冊を選べるよう、病名に加えて、著者と闘病者の関
係、著者の職業、本の概要なども記載」した上、「登
場人物が亡くなる図書には、リスト番号に印を付け
事前に把握できるように」55）するという、結末によ
る闘病記の分類を実施している。
「健康情報棚プロジェクト」の代表である石井保

志は、「闘病記文庫」設置の方法をまとめた自身の
著作で、「書名に大きく「がん」と表示されていても、
読んでみると闘病に関する記述はほんの数ページ
で、仕事の苦労話や成功談、自分の恋愛観が延々と
続く“闘病記もどき”もしばしばあり」、「病気に関
する記述が極端に少ないものは、「闘病記」の範疇
かどうかを判断する必要があ」56）るとする。また、
うつ病の闘病記をめぐっては、闘病記専門のオンラ
イン古書店の店主・星野史雄が、「当店には「鬱病
から回復した闘病記を探している」との問い合わせ
メールが多い」とした上で、「がんや難病のサイト
には多かれ少なかれ「同病の患者を励まそう」とい
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う働きがあるが、当時は鬱病のサイトを見て「励ま
される」という実感はわかなかった。鬱病真っ最中
の人に、他人のことを考えるゆとりはないのだろう。
そこで私は、「回復後に病を振り返ったサイトや、
編集者という援助の手が加わった闘病記を探すほう
が良さそうだと思った」57）と述べている。

闘病記が「医療資源」と位置づけられ、それぞれ
の目的を持った人々によって「読まれる」ものとし
て意識されていく中で、闘病記はその内容に応じて
分類され、「闘病に関する記述」とは言えない、闘
病記の枠からはみ出すようなエピソードは、時に読
み手を困惑させるものとされてしまう状況がある。
闘病記に対し、読み手である病者やその家族が求め
ているのは、「同じ病で苦しむ人たちの生の声、苦
しみの軽減方法、希望の持ち方、…諦観のあり様」58）

を知ることなど様々に考えられるが、一言で言うな
らば「自らの抱える病いとの向き合い方、延いては
その後の生き方について何らかの示唆を得ること」
であるように思われる。前章で触れた、語りの類型
で言えば、「探求の語り」（フランク 2002）や「達
観の語り」（門林 2011）とされる闘病記であり、近
年の「闘病記文庫」設置運動もまた、そのような闘
病記へのニーズを汲んだものであると思われる。

しかしながら、自らの病いの経験について書くと
いう行為は、必ずしも読み手の存在を想定し、読み
手に配慮したもの、また、一連の体験に何らかの区
切りがついた地点から過去を振り返って書かれるも
のばかりではない。「治る／治らない」で二分でき
ない不調のさなかで、「絶えず変化する現在を日々
記録しようと努められた」59）日記やメモ書きのよう
なもの、病いの克服や病いとの折り合いといった何
らかの「区切り」とともにイメージされる「闘病記」
像とはそぐわない「病の経験について書かれたもの」
は存在しうる。

以上、本章では、第１節において、「闘病記」の
定義や、書籍の一ジャンルとして認知されるに至っ
た経緯、そして、近年、医療現場や医学教育の領域
で「医療資源」として注目を集めている状況を概観
した。第２節においては、具体的な取り組みとして、
「闘病記文庫」設置の動きが公立図書館をはじめ、

全国的に広がっていることを示した。そして、第３
節において、「医療資源」として、闘病記が様々なニー
ズのもとに「読まれる」ものとして分類され、価値
づけられていく状況を明らかにした上で、そこに書
き手の込める思いと読み手の求める「闘病記」像の齟
齬がありうるのではないかという問題提起を行った。

次章では、うつ病を患う当事者にとって、「書くこ
と」がいかなる意味を持ちうるのかを出版された闘
病記、インターネット上のブログをもとに記述する。

４、「書くこと」が支える生

（１）うつ病闘病記の概観
これまでの章では、うつ病にまつわる様々な〈ま

まならなさ〉を「書く」ということを考えるに先立
ち、「うつ病」という病いが捉えられてきた社会的
な文脈や、自らの病いについて語るという行為にか
けられる期待、あるいは、多様なニーズのもとに闘
病記が「読まれる」もの、医療資源としての位置を
確かにしつつある近年の動向を整理してきた。

本章では、闘病記が完成した一つの作品としてい
かに分類・評価され「読まれる」かという地点から
は距離を置き、様々な動機のもとにそれらを書き上
げた、書かずにはいられなかった人々の視点に立ち、
彼らにとって「書く」という行為が日々を生き凌い
でいく上でいかなる重さを持ちえてきたのかを、出
版された闘病記やインターネット上のブログといっ
た様々な形の「書かれたもの」から考察を行う。

健康情報棚プロジェクトが2010年６月末までに
調査し作成した「闘病記リスト」の「うつ病」の項
目には81冊の闘病記が収録されており60）、闘病記専
門のオンライン古書店「パラメディカ」のホームペー
ジ上に掲載されているリストによれば、自費出版に
よる闘病記など既に入手困難となったものも含め
て、1988年から2010年までに少なくとも111冊の「う
つ病」に関わる闘病記が出版されている。61）

うつ病の経験について書かれた闘病記は様々にあ
りうるが、（1）どのような社会的立ち位置から書か
れたものか（＝著者の社会的属性）、（2）いつどのよ
うな形で書かれたものか（＝執筆の時期・形態）と
いった観点から、さしあたりいくつかの特徴を指摘
することができる。まず、著者をめぐっては、病者
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本人が書いたものとその家族など周辺の人が書いた
ものがあり、前者はさらに、①俳優やアナウンサー
といった著名人、②精神科医をはじめとする医師、
③新聞記者や作家、フリーライターといった「書く」
ことを生業としてきた人々、④そのいずれでもない
一般の人々62）という４つのグループに大別できる。
総数としては、「パラメディカ」のリストにある
111冊のうち、半数近くの52冊を文芸社や新風舎と
いった自費出版系の出版社を通じた闘病記が占めて
いるほか、2000年代半ば頃からは、後述する一般
の人々による「闘病ブログ」が大手出版社によって
書籍化される例も少なくないことから、④の一般の
人々、いわゆる「無名の個人」の手によるものが最
も多いと見られる。そして、執筆の時期・形態につ
いては、病いのさなかで病状やその日の出来事、考
えたことや思いなどを記録した「手記」や「日記」
をそのままの形で収録したもの、ある程度症状が落
ち着いてから過去を振り返って書かれる「回想録」
の形をとるもの、一冊の中にその両者を混在させて
いるものが見られる。

文章による表現が主流だが、近年では、うつ病や
統合失調症、アルコール依存症といった「精神疾患」
の体験を漫画やコミックエッセイの形で綴った出版
物も増えている。会社員の夫のうつ病を漫画家であ
る妻の視点から描き、ドラマ化・映画化され話題と
なった『ツレがうつになりまして。』をはじめ、「ま
んがで語る『うつ』」は、「ユーモアをまじえてつら
さをさらけ出す姿勢」や「深刻すぎないタッチ」が
読み手の共感を呼ぶとされ、従来話題にしにくいも
のであった「精神疾患」や、生の不条理への直視を
迫るような、ある種の「重さ」や「暗さ」とともに想
起されがちであった闘病記のあり方を変えつつある。

また、出版によるのではない、インターネット上
のブログに記された闘病の記録も数多く存在する。
インターネット上で公開されている闘病記（ブログ）
を集めたサイト「TOBYO図書室」63）には、2014年
１月現在で3242件の「うつ病」闘病記が登録され
ており、これは、3640件の「乳がん」に次いで全
体で二番目に多い。また、ブログポータルサイト「に
ほんブログ村」64）の「メンタルヘルスブログ」カテ
ゴリ内にある「うつ病（鬱病）」の項目には2299人

が参加している。
このように、うつ病の闘病記をめぐっては、様々

な社会的位置にある人々の手によって様々な形態の
「闘病記」として表出しているという現状がある。
では、そうして自らの病いの経験について「書くこ
と」、あるいは病いのさなかで「書くこと」を選択
した人々は、それぞれに「書く」という行為を自ら
の中でどのようなものとして捉えているのだろうか。

（２）「書く」という行為をめぐって
近年の闘病記には、自らの病いの経験について「書

く」という行為がその人にとってどのようなもので
あったのか、何をもたらしたのかに意識的であろう
とするものが少なくない。出版された書籍において
は、とりわけ、「まえがき」や「あとがき」において、
長く苦しくもあった執筆の日々を振り返る形で言及
されることが多い。以下では、自らのうつ病の経験
について「書く」という行為、あるいはうつ病にま
つわる〈ままならなさ〉の中で「書く」ということ
に言及している闘病記として、書籍８冊、ブログ１
件を取り上げ、人によって、またその時々の心身の
状態によって多様に位置づけられる「書く」ことの
あり様について考えていく。

自費出版物を専門に扱う出版社の代表である金井
一弘は、人々が闘病記を書く目的として、（1）「貴重
な自分の闘病体験を、同じ病と闘う患者やその家族
に役立てて欲しいという」目的、（2）「自分史として
病と闘った記録」を「一人の人間の生きてきた証と
して後世に伝えたいという目的」、そして、「希少な
ケースではある」とした上で（3）「病に打ち克つた
めに日々の記録を書き続け、闘病記を出版すること
がその人の生きる目的となったケース」の３つを挙
げている。65）

（1）のように、自らのうつ病の経験を同じ病いに
苦しむ人々のために役立てたいという思いを執筆の
モチベーションとする人は多い。楠木新は、自らが
「休職している間、「うつ」に関して頼るべき情報
や書物、相談できる場所が非常に少ないこと」、中
でも彼自身が求めていた「回復した人の体験談や会
社との対処法などに関する書物はほとんど見当たら
なかった」ことから、症状が軽快したのち、自らの
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経験を本にすることを決意している。66）しかし、体
調が比較的落ち着いてからも不意に訪れる不調の波
とともに生きる著者にとっては、「書くこと」自体
が決して軽くない負担ともなりうる。「さわとん」
の名でコミックエッセイを自費出版した澤登和夫
は、情報発信を目的として掲げながらも、「後悔と
絶望しかなかった日々を思い出し、そのときの感情
や状態を、うつを経験したことがない人にもわかる
ように伝えるということは、思った以上に精神的な
負担があ」ったとし、執筆にあたり「一日中なんに
もやる気がしない憂うつな状態の日を久しぶりに体
験し」たと振り返る。67）

また、一方で、うつ病をめぐる自らの経験が、同
じようにうつ病と診断された人々にとって役立つも
のになるとは確信できず、飽くまでも「うつ病であ
る自分

0 0

」について書いたにすぎないというスタンス
をとる著者もいる。「この本にはうつの対処法も書
いてなければ、うつを克服した成功談でもない。一
人のうつ患者が、逆境の中をどう生きてきたかを、
自分の目で綴った個人的な記録でしかない」68）とす
る上野玲や、「ぼくの症状がかならずしも典型的な
ものではない」ため、「「うつ病とは〜である」とい
うふうに、事実の退屈な羅列をしたり、いたずらに
分析的なことを書くのは、かならずしも公正なもの
とは思え」ず、「精神医学的なカテゴリーを気にし
ながらうつ病について書くよりも、うつ病であるぼ
く自身について書くほうが実り多いものになる」と
考えたという時枝武などがそうである。69）こうした
著者の存在は、うつ病をめぐる困難の経験は、互い
に共通項を持ちながらもそれぞれの心身に固有のも
のであり、容易に一般化しえないということの一端
を浮かび上がらせている。

自らの経験を「伝えたい」、「役立てたい」、ある
いは（2）のように何らかの形で「残しておきたい」
とする人がいる中で、うつ病の経験について、「で
きることならずっと奥にしまい込んで封印したまま
でおきた」かったと考える人もいる。京司亨は、世
間一般のうつ病への理解を深めたいという動機のも
と自著を出版する運びとなってからも、「自分がか
かった病気のことを、みんなにわかってもらったう
えで、今後また社会で頑張っていくことと、何も言

わずに、また、何もなかったかのように、うつ病歴
のない人間として社会に戻っていくことのどちらが
よいのか」を随分悩んだという。70）京司にとってう
つ病の経験は、それまで生きてきた「社会」からは
何らかの境界によって隔てられた時間、場所を生き
たようなものとして意識されており、そのことが「病
歴」という言葉で表わされている。「人には話した
くない」ものであった過去をあえて文章にして残す
ことを選んだのは、それを「書く」という過程を経
て、彼自身が「落ちてしまった自分」、しかし「普
通の人にはない荒波」を乗り越えてきたとも言える
自分自身を受け入れて、この先を生きていきたいと
いう思いがあったからであった。

このように、自らのうつ病の経験を書き上げるこ
とを一つの「区切り」と捉える見方は複数の書き手
に共有されている。児童文学作家のさとうまきこは、
「自分の気持ちを整理し、区切りをつけるために」、
「ウツで苦しかった日々のこと」71）を約１年間かけ
て書き、2002年５月に出版した。さとうは終章「新
しい自分へ」の冒頭に「自分のために書く」という
項目を設け、次のように綴っている。「自分の心の
軌跡をたどり、文章にしていくのは決して容易では
なかった」、「こんな自分の『ウツ歴』なんか書いて
どうするんだ？こんなもの、誰が読んでくれるん
だ？ここまで書きすすめる途中で、何度もそう思い、
くじけそうになった」72）。しかし、「それでも毎日
少しずつ書いていったのは、とにかく自分のために
これだけは書かなくてはという気持ちがあったから
だ」という。「これを書いてしまわなければ、私は
次にすすめないような気がした。子どもの頃から私
は、何か未解決の問題があると必ず作文に書いた。
そうして文章にして初めて「これはもう終わったこ
とだ」と思えた。だから自分のウツに関しても、書
くことによって気持ちを整理し、一つの区切りをつ
けたかった」73）と続けている。さとうにとって、自
らの経験を文章にしていくことは、誰に読まれると
いうわけでなくとも、自分自身にとっての「気持ち
の整理」、「区切り」としてどうしてもやり遂げたい
作業だったのである。

また、沢口瑤子は、症状の重かった頃から２年半
かけて書き上げた原稿について、「一行書いては横
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になり、五行書いては布団に転がり込む」74）日々の
繰り返しであったと振り返る。執筆の動機について
は、「どうしても書かなければならないという使命
感があったわけでもなく、書くことで自分自身が癒
されるとか、体験や情報を伝えないといけないだと
か、うつや心の病で苦しんでいる人やその家族の参
考になればとかいう気概があったわけでも」75）なく、
「ただ一つ、他に方法がみつからなかったから」76）

だとしている。「どうにか一日をやり過ごして明日
に繋げていくためには、文字を記す作業に没頭する
しか方法はありませんでした。唸りながらでも、の
たうちまわりながらでも、書くという作業を通して
心の膿を掻き出し、過去を客観視する事が、うつか
ら脱け出すために、どうしても必要でした」77）。こ
こからは、沢口にとって日々を生き凌いでいく上で
「書く」という作業が、時にそれ自体が耐えがたく
苦痛であり、また、そうまでして「書くこと」の理
由を上手く言語化することができないでいながら
も、「カレンダーの空白を塗りつぶ」ようにして時
間をやり過ごし毎日をひたすら積み重ね生きていく
ために、切実な拠りどころとしてあったことがうか
がえる。その当時は「思いを巡らしたり、感慨にふ
けったり、状況を見極めながら取捨選択したりする
という余地もなく追いつめられながら」書いていた
という沢口だが、書き上げた後に思うところは、「書
く」という作業を通じて、うつ病を患った「ありの
ままの自分を受け入れ」、「前に踏み出す準備」が始
まっていたのではないかということであった。

以上、これまでに見てきたのは主に「回想」の形
で書かれた闘病記であるが、そうではなく、病いの
さなかで日々の心情を「日記」につけることを支え
としてきた者もいる。「荒んだ生活を書き記すため
に」78）1993年11月30日より日記をつけだした時枝は、
「日記をつけることだけがぼくの唯一の良識であっ
た」、「日記をつけるために生きていることは、かつ
てのように眠るために生きることよりはるかによい
ことだと思う」79）などとして、「なにもすることな
く生きている」ように感じられる日々の中で、日記
を書くことのみが、自らがかろうじて生きて一日一
日を刻んでいるという実感を与えてくれるものだっ
たとしている。「病状のことでも、読んだ本のこと

でも、聴いた音楽のことでも、対人関係のことでも、
季節の移り変わりのことでもなんでもよ」く、負担
にならないかぎり、「ただたんに毎日書く」ことが
大切であり、「書かずにいるとなにか息苦しくなり、
毎日書いていると思考の流れが滞ることがな」く、
「ときとして過去の忌まわしい記憶がよみがえりそ
れがこころのなかで渦を巻き不安感が鎮まらないこ
とがあるが、そんなときその記憶を文章に書くこと
によって整理できたことが何度もある」80）という。
日記に加えて、何人かの知人に近況報告の手紙を書
くことが救いに感じられた時期もあった。

こうした日々の記録をつけることは、「再び書け
るようになったこと」として、うつ病からの回復の
兆しと捉えられることもある。間瀬中子は、入院生
活の後半、売店で購入したノートに「食事の内容、
着物のこと、医者との会話、睡眠の様子」など身の
回りの様々なことを記録するようになった。症状が
重い時には「字を書くこともできなかった私が、日々
の記録をこまごまと書くようになったのは驚きで」
あったとし、それからは「書くことが気分転換」に
なったという。間瀬は当時を振り返り、「記録をつ
けるほどに回復」という見出しをつけている。81）こ
こでは「書く」という行為が、それまでの「回復の
めどが立たない日々」を経て、自らの心身のあり様
や日常生活をこれから取り戻していけるのだとい
う、小さいながらも確かな手ごたえのようなものと
して受け止められている。

これらは、「書くこと」自体が日々を生きる動機
づけとなり得たという意味では、金井の言う（3）の
目的と通ずる部分もあるが、必ずしも「病に打ち克
つ」ことや「闘病記を出版すること」が掲げられて
いるわけではなく、むしろ「書くこと」によって辛
うじて一日一日をやり過ごしてきたという側面が強
い。また、このような、その日その瞬間を生き凌い
でいくために文章を書き連ねる場所としては、イン
ターネット上の「ブログ」がありうる。

（３）ブログという場所
「手記」や「日記」に通ずるものとして、近年で

はブログ上に書かれた闘病記の一群が存在感を増し
ている。その特色としては、①匿名性が高いこと、
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②全体の構成はそれほど意識されず、その日その都
度考えたことや経験したことが前後の記事と脈略な
く更新されること、③特定の誰かに向けて書かれた
り、必ずしも読み手を意識して書かれたりするわけ
ではないが、ネット上で公開されているために誰に
でも読まれうること、④コメント機能の設置により、
読み手と書き手が直接的に言葉を交わす場面もあり
うること、⑤記事の内容をテーマ別に分類する機能
があり、「うつ病」や「通院」などと記された記事群
と並んで日々の「日記」や趣味の内容も同じページ
に書きためていくことができることなどが考えられ
る。ブログ開設の動機は様々であり、自分がうつ病
と診断された当時、「一番役立ったのは同じ病の人達
のページだった」ことから、症状が落ち着いてきた

「今度は私が経験したこと、飲んでいた薬等々書く事
で何かのお役に立てたら、と言うのがきっかけ」82）

で情報の発信を試みる人もいれば、「日々の辛い思
いを、そのままつぶやく」、「ただ自分の愚痴を、吐
き出すための場所として作ってみたブログです」83）

と前置きする人もいる。
インターネットのブログ上に記した日記や詩と、

ほぼ同時期に書かれた【母親のメモ】を合わせて収
録し出版した当時大学生の川上涼子は、自らのブロ
グを、落ち込んだ際には気持ちの「吐き捨て場」、
状態が上向いた時には“回復の記録”を綴る場と位
置づけている。その上で、ブログの存在を「お母さ
んにも見てもらいたい」として両親に教え、面と向
かってのやりとりとは異なる形で、自らの心境をそ
れとなく身近な人に伝えるというコミュニケーショ
ンを続けてきた。

また、ブログ「続・どんぐりの背比べ」を運営す
る「どんぐりえ」という女性は、「誰にも言えない
ので、誰かに聞いてもらいたくてここに書きます。
ここに吐き出せば痛みも辛さも憂鬱さも全部消えて
なくなるならいいのに」84）として、現実の人間関係
では口に出せない思いを、誰かが聞いてくれること
を期待して記事を更新する。また、彼女は「ブログ
を書く目的は」と題した記事において次のように書
いている。

「最近ふと思う。このブログはブログ村のラン

キングに参加しているのだが、いつまでも「う
つ病」カテゴリに入っていてもいいものなのだ
ろうか。もう抗うつ薬は飲んでないし精神科に
も通っていないから、本来なら出るべきなのか
もしれない。でも本当に完治したのかどうかも
わからない不安定な状態。そして今の私を構成
しているものの１つに間違いなくうつ病の経験
もあるわけで、アイデンティティとしてまだう
つ病を外したくないという思いがある。
　その一方で、ひどいうつ状態の中で本当に苦
しんでいる方に申し訳ないという気持ちもある。
藁にもすがる思いでネットを彷徨っている方が、
安穏な暮らしをしている私の日記を読んだらど
う思うだろうか。治ったらこうなるんだな、な
んて思えるはずもない。私が毎日毎日泣いてい
る状態でストレスケア病棟に入院した時、入院
患者さんの多くがロビーで楽しそうに談笑をし
ているのを見て、「この人たちに私の気持ちな
んてわかる訳ない」と余計悲しくなったことを
覚えているだけに、あの時の私のような思いを
させてしまっているのではないかと心配だ。
　３年前までどん底状態の中で書いていたブロ
グのほうには、「いいかげんその思考を撒き散
らすのはやめてほしい。」「ほんとに苦しい人は
書けないし書かない。」「自分よがりな愚痴をみ
んなに公開することはやめてほしい。」などと
非公開コメントを延々と送ってくる人がいた。
ブログは「嫌なら見なければいいのに」が通用
しない場所なのかなあと悩んで、あのときは結
局書くのをやめてしまった。
　一般人のブログなどチラシの裏みたいなもの
なの。読んで下さる方のことを考えながら書く
のも変なものだが、インターネットは世界に公
開されている場所なのでそうもいかないのかと
ジレンマに陥ったりもする。」85）

これらの記述から、症状が落ち着いてきたものの
「完治」したかどうかはわからない不安定な状態の
中、今の自分を構成しているアイデンティティの一
つとして「うつ病」の経験があると考える彼女は、
その苦悩を書き出すことのできる「ブログ村」の「「う
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つ病」カテゴリ」という場所を離れがたいものと感
じていることが読み取れる。その一方で、ブログと
いう、症状の重さも様々な同病者を含む不特定多数
の閲覧者に開かれた空間で、今後も記事を書き続け
ることをめぐる苦悩にも言及している。

このようにブログという場所は、自分の書きたい
時に書きたいことを書きたい分だけ書くことがで
き、書かれたものがそのページ上に蓄積されていく
という点で「手記」や「日記」と通ずるものがある
が、時に「書かれたもの」や「書く」という行為そ
のものが、書き手の中だけでは完結しえないという
面で、インターネット上で自らの病いの経験、とり
わけうつ病の経験を書き記すことの困難とも可能性
ともなりえている。86）

（４）「書くこと」の意味についての考察
本章では、うつ病闘病記の形態や書き手について

現状を概観し、病む人々がうつ病の経験を「書く」
という行為に見出している様々な意味を描き出して
きた。それらを受けて、うつ病について書かれた闘
病記の構成を敢えていくつかの類型に分けるとすれ
ば、（1）読み手の共感を得るために表現に工夫を凝
らされたもの、（2）情報発信に重きを置いたもの、（3）
「書く」ことを通じて、病前から現在までを貫く自
分自身の生の連続性を見出そうとするもの、（4）剥
き出しの苦悩が吐露され、整理される以前の思考や
感情がそのままに記述されたもの、という４つが考
えられる。（1）はうつ病にまつわる苦悩の経験を、
ユーモアを交えてわかりやすく表現したコミック
エッセイなどであり、（2）は自らの経験から、利用
するとよい制度情報や不調の際の「仕事術」などを
まとめたビジネス書の様式をとるもの、（3）は経験
への「区切り」や「気持ちの整理」を志向して「回
想」の形で綴られる闘病記、（4）は「手記」や「日記」
をそのままの形で出版したものや、現在進行形で更
新されていくブログ上の闘病記などを指している。

（1）と（2）は、うつ病当事者やその家族、友人、職
場の同僚、あるいは、その時点ではうつ病とかかわ
りのない人々を含めた幅広い「読み手」に向けて書
かれたものであり、それぞれ「共感」、「実用」とい
う面が主となっている。これに対し、（3）と（4）は

書き手自らがそれまでの不調の経験に「区切り」を
つけるため、あるいは、現在形で続く不調の日々を
やり過ごすために書かれたという側面が強く、執筆
の時点で「読み手」の存在はそれほど念頭に置かれ
ていないことが多い。

無論、これら４つは完全に分類されうるものでは
なく、一冊の闘病記が複数の面を併せ持つ中で、ど
の要素が前景化して見えるかという違いに過ぎない
とも言える。（1）や（2）に関しても、作品を仕上げる
ことを通じて自らの経験を客観視し、経験に区切り
をつけるという面は当然ありえ、同様に（3）や（4）が
出版される背景には、自らの苦しかった日々の記録
が何らかの形で同病者の救いになるかもしれないと
いう書き手側の思惑があるだろう。また、「書く」
という行為に見出される意味は、一人の書き手に
あっても常に同じではなく、段階的に移行するよう
なもの、あるいは、その時々の心身のあり様によっ
て揺れ動くようなものでもありうる。たとえば時枝
は、症状の重い時期には「自己完結的な」営みに思
えたワープロを打つ作業が、別のある時には「誰か
にたいして言葉を発しているという手応えを感じ」
87）、「書くという営みから人生の問題に分け入って
いくことができるという実感」88）を与えるものとも
なったとしている。

こうしたことから、それぞれの著者の「書くこと」
への思い入れを固定的・限定的に捉えてしまうこと
は本意ではないが、しかし、それを踏まえつつ敢え
てうつ病闘病記の構成を４類型に分けることで、こ
れまで見過ごされ、取りこぼされることの多かった
闘病記の一側面を可視化することができるように思
われる。それは、「医療資源」として近年注目され
ている闘病記――同病者やその家族を励まし、勇気
づけるような共感的な闘病記、有用な制度情報や復
職へのアドバイスなどが盛り込まれた実用的な闘病
記、医療関係者にとって患者理解や治療の参考とな
るエピソードが収録された闘病記など――の枠には
必ずしも収まらず、読み手の求める「闘病記」像と
は重なり合わないようなものとして、「書くこと」
にすがるようにして不調の日々を生き凌いできた
「書き手」によって世に送り出された闘病記の存在
である。
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うつ病を病む人々にとって「書くこと」は、病い
にまつわる様々な〈ままならなさ〉のさなかにあり、
時に「書くこと」自体が決して軽くない負担や困難
ともなり得る中で、自らの経験に一つの「区切り」を
つけるため、あるいは日々をやり過ごし生き凌ぐ唯
一の手だてとして、それが後に「闘病記」として「読
まれる」ものになるとは未だ想像されえない地点に
おいて、切実な拠りどころとなってきたと言える。

おわりに

本論では、うつ病にまつわる〈ままならなさ〉を
「書く」ということ、そのことが、不調の日々を生
き凌いでいく人々にとって、どのようなものと捉え
られ、いかなる意味で支えや救いとなりえているの
か、ということをめぐって、考察を重ねてきた。そ
の過程においては、本題となる最終章を補うため、
いくつかの章にわたって問題の整理を行ってきた。

第１章においては、「うつ病」という病いが、ど
のような社会的文脈のもとに扱われてきたのかを、
行政、メディア、専門家による言説をもとに整理す
るとともに、人文・社会科学の諸領域における位置
づけを確認し、本稿が「うつ病」をどのようなもの
として捉えようとしているかを提示することを目指
した。その結果、1990年代後半以降、自殺や労働
問題との関連でうつ病に対する社会的関心が高まっ
ていく中で、専門家やマスメディアによる診断の正
当性に疑義を呈する言説が、病いの感覚を抱く人々
に、自らは「真にうつ病か」をめぐる「証明」を迫
るという、困難な事態をももたらしていることが明
らかとなった。そして、人文・社会科学の領域では、
これまでに、人々の行為や経験、心身の状態に、「う
つ病」を含む「精神疾患」というラベルが付与され
ることによって、損なわれるものや新たに見出され
るものの存在に焦点が当てられてきたが、他方、医
療人類学においては、病者の主観的な経験を“病い
（illness）”として、医学的な知に基づく“疾病
（disease）”とは区別してきたという経緯があり、
これを受けて、本稿では、うつ病にまつわって思う
ようにならない身体、他者との関係、心のあり様、
そのようにある日々など、病者本人によって感受さ
れ、容易に書き表すことのできない不調の経験の総

体を、〈ままならなさ〉という言葉でもって捉える
ことを提示した。

第２章においては、「病いの語り」に関するアー
サー・フランクと門林道子の先行研究を取り上げて、
医療社会学や医療倫理学の分野において、「自らの
病いについて語ること」や「闘病記」を書くという
行為が、それまで医療者の側によって一方的に表象
されがちであった病いのあり様を、病いにまつわる
「経験」として患者側に取り戻し、患者自らの「声」
によって表出させていくような行為・現象として肯
定的に捉えられてきたことを示した。そして、そう
した行為が、ただ個人的な作業であるにとどまらず、
同時に聴き手／読み手である他者へと開かれた、社
会的なものでもありうるという近年の展開に、最も
大きな意義や可能性が見出されている状況を明らか
にした。ただし、そこでは、語る／書くという行為
をめぐって多様に考えられる生のあり方のうち、き
わめて限定的な、一部のあり方のみに価値が見出さ
れ、必ずしもそのようにはありえない「語られたも
の／書かれたもの」の存在や、そのようにせずには
いられなかった人々の生のあり様が取りこぼされて
いるように思われた。また、「語ること」と「書く
こと」という語の定義をめぐり、その表現形態（声、
文字）に加えて、受け手（聴き手／読み手）の存在
が想定されているか否かという差異を挙げ、本稿に
おいては、「闘病記」という「書かれたもの」を対
象とすること、そして、そこには、必ずしも読み手
の存在を念頭に置いていない、患う人自身の中で完
結した「書かれたもの」をも含むために、「書くこと」
という表現を採ることとした。

第３章においては、「闘病記」の社会的背景をめ
ぐり、その担い手が一部の作家から多数の「無名の
個人」へと移行してきた中で、内容的に稚拙で主観
的に過ぎるとされて存在を顧みてこられなかった時
期を経て、患者中心の医療が提唱され始めた1990
年代より、「医療資源」としての注目を集めるよう
になった経緯を整理した。そして、より実際的な場
面、具体的な取り組みとして、図書館現場における
「闘病記文庫」設置運動の全国的な広がりを取り上
げ、闘病記が様々なニーズのもとに「読まれる」も
のとして分類され、価値づけられていく状況を明ら
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かにした。そこでは、同病者やその家族を励まし、
勇気づけるような共感的な闘病記や、生き方の指針
や心の持ちようの参考となるような闘病記が暗に求
められており、「闘病」の枠からはみ出すような個
人的エピソードや、剥き出しの苦悩が吐露され、整
理される以前の思考や感情がそのままに記述された
ような闘病記は、好ましくないものとされ、避けら
れてきた面があるように思われた。そこで、書き手
が書きたい内容と、読み手の求める「闘病記」像は、
必ずしも重なり合わないものとしてあるのではない
か、という問題提起を行った。

第４章においては、闘病記が一つの作品としてい
かに「読まれる」か、という地点からは距離を置き、
様々な動機のもとにそれらを書き上げた、書かずに
はいられなかった人々の視点に立ち、彼らにとって
「書く」という行為が日々を生き凌いでいく上でい
かなる重さを持ちえてきたのかを、出版された闘病
記やインターネット上のブログの記述から考察を
行った。まずは、うつ病の闘病記の概観として、著
者の社会的属性を、①俳優やアナウンサーといった
著名人、②精神科医をはじめとする医師、③新聞記
者や作家、フリーライターといった「書く」ことを
生業としてきた人々、④そのいずれでもない一般の
人々の４つに分け、執筆の時期・形態については、
病いのさなかで記録された「手記」や「日記」を収
録したもの、ある程度症状が落ち着いてから過去を
振り返って書かれる「回想録」の形をとるもの、一
冊の中にその両者を混在させているものがあるとし
た。また、近年の動向として、ユーモアを交えたコ
ミックエッセイの形で出版される闘病記、インター
ネット上のブログとして綴られる現在進行形の闘病
記があることを示した。そして、うつ病の闘病記に
見られる類型として、（1）読み手の共感を得るため
に表現に工夫を凝らされたもの、（2）情報発信に重
きを置いたもの、（3）「書く」ことを通じて、病前か
ら現在までを貫く自分自身の生の連続性を見出そう
とするもの、（4）剥き出しの苦悩が吐露され、整理
される以前の思考や感情がそのままに記述されたも
の、という４つを挙げた。この分類の意義は、従来、
闘病記のあり方としては可視化されにくいもので
あった後者の２点を言語化したことで、病む人々に

とって「書く」という行為が、うつ病にまつわる〈ま
まならなさ〉の中にあり、時に「書くこと」自体が
決して軽くない負担や困難ともなりうる中で、自ら
の経験に一つの「区切り」をつけるため、あるいは
日々をやり過ごし生き凌ぐ唯一の手だてとして、切
実な拠りどころとなってきた、という生のあり様の
一側面が示されたところにある。

これらより、本稿では、「闘病記」が読み手の側
によって半ば一方的に「医療資源」としての位置を
確立しつつあるという近年の動向を問い直す形で、
それぞれの書き手に固有の病いの経験と「書くこと」
の意味がありうるということ、その意味の一端を示
すことができたと考える。

ただし、資料の性質、考察の手法によるところの
限界は多い。まず、うつ病について書かれた全ての
闘病記、ブログに目を通すことは物理的に不可能で
あったため、一人一人の著者が「書く」という行為
に託した意味を網羅することはできていない。よっ
て、本稿で示した４類型には当てはまらない闘病記
の存在というのは十分に考えられる。また、必ずし
も読み手の存在を前提としない「書くこと」を考察
の対象としておきながら、出版され、公立図書館に
配架されている闘病記や、インターネット上で公開
されたブログという、比較的アクセスの容易なもの
を資料としてきたため、より厳密な意味で、自らの
生を凌ぐために「書く」という行為について考える
ことができたのか、という点には疑問が残る。そし
て、本稿ではうつ病の闘病記のみを見てきたために、
いくつか挙げてきた特徴が、うつ病の経験を書く上
で固有のものであったのか、それとも、他の病いに
おいても共通して見られるものであったのか、とい
う点も曖昧なままである。

以上の点を踏まえ、病いの経験が、書籍（大手出
版社から自費出版まで）、ブログ、同人誌、手記など、
どのような性質を持つ媒体に書かれたのかを詳細に
見ていくことで、そこに見出された「書くこと」の
意味をより丁寧に拾い上げていくことが今後の課題
である。
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４）厚生労働省「患者調査」http://www.mhlw.go.jp/
toukei/list/10-20.html

５）国立国会図書館のホームページ上の蔵書検索で「う
つ病」をキーワードに含む図書を年次ごとに検索し、
タイトル・著者・価格などから「専門書・学術書」と
「一般書」（専門家から一般読者層に向けた解説本、当
事者による闘病記などを含む）を分類したものである。
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〈ままならなさ〉を誰かに「話す／しゃべる」という
ことが難しい人々にとって、「ブログ」という場所が、
「書くこと」と「話すこと／しゃべること」を混在さ
せ、境界をぼやかしながら、その生を支える一つのツー
ルとなりえてきたのではないかと考えられる。

87）同書、pp.120-121.
88）同書、p.128.
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