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ノ、インツ・アルトシュール口述回想「記憶を刻みながら」②

中村綾乃（訳）

1.神戸のドイツ人と「ユダヤ人』一記憶の交差

手塚治虫の漫画作品『アドルフに告ぐ』は、アドルフというファーストネームを持った三人の

生涯を軸として物語が展開してし、く。物語の舞台は、第二次世界大戦下のドイツと日本、終盤は

中東戦争下のイスラエルとアラブ諸国となる。三人のアドルフのうちの一人は、ナチス・ドイツ

の総統ヒトラーである。あとの二人は、ドイツ人の父親と日本人の母親の聞に生を受けたアド、ル

ブ・カウフマン、神戸の下町で、パン屋を営むドイツ人一家の息子のアドルブ・カミルで、ある。カ

ウフマンとカミルの二人は同年齢で、ともに神戸で、生まれ育った幼馴染という設定になっている。

この物語のはじめの方に、次のようなカウフマン親子の対話が描かれている。カウフマン家は、

神戸市街を見下ろす山の手に邸宅を構えており、息子のアドルフはドイツ人の子供が通う学校に

通っている。神戸のドイツ総領事館に勤める父親は家路につく途中、学校帰りのアドルフに会い、

父子はその日あったことを話しながら、肩を並べて帰宅する。それまで、上機嫌だった父親は、息

子の親友の名前を聞いた途端、にわかに表情が強張ってし、く。そして「あの子とはっきあうな」

と息子を戒める。父親が息子に遊ぶことを禁じた相手は、アドルブ・カミルで、あった。なぜ幼馴

染の親友と遊んではいけないのかと問う息子に対して、父親は「あの子はユダヤ人だ」、 「劣等

民族なのだ」と言い放っO アドルフは頑とした父親の態度に怯むが、 「ユダヤ人jや「劣等民

族」が何を意味しているのかはわからず、無二の親友と会えなくなることを悲しむIo

現在、 ドイツのフライブルクで暮らすヴ、オルフガング・ミュラー氏は、このアド、ルフ少年と同

世代で、同じように神戸で生まれ育ち、 ドイツ入学校に通っていた20 1934年生まれのミュラ一

氏は、 1947年に家族とともにドイツへ送還されるまでの 13年間を神戸で過ごしている。当時の

外国人家庭には、 「アマ印可す馬）さん」 3と呼ばれていた日本人の家政婦がおり、彼女らと過ご

す時聞が長かった子供たちは、流暢な日本語を話すことができた。子供たちは、両親とは母語、

兄弟や家政婦、隣近所の住民とは日本語というように、二つの言語を使い分け、日本語が不得意

な両親のために通訳の役を買って出ていた。ミュラ一氏もそのような子供たちの一人であった。

同氏は、日本語とドイツ語という二つの言語、日本とドイツという生活空間の聞を行き来してい

l手塚治虫『アド、ルフに告ぐ」第 l巻（講談社、 2012年） 115頁。

2神戸ドイツ学院（DeutscheSchule Kobe）は、神戸のドイツ人家庭の子供たちの教育施設として、 1909年に設すー

された。同校の歴史については、以下を参照。 Lehmann,J iirgen, 100 Jahre Deutsche Schute Kobe 1909 bis 2009: Eine 

Chronik als vorliiufige Geschichte dieser kleinen deutschen Schule in Japan，恥1iinchen:Tudicium, 2009. 

3当時、外国人家庭で働いていたH本人家政婦を指しており、 「おばあさん」という意味の台湾語の阿婚という

言葉に由来する。
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た子供時代を「両生類」に例え、 『水陸両性の生活』と題した回想録を上梓した＼この回想録

には、冒頭の手塚作品の一場面と重なる記憶が綴られている。

ある日のことでした。 1942年か 1943年のはずです。学校にいると、私たちの共通の友人

ユルゲ、ン・リーセン（やはり私より上のクラス）が声を掛けてきたのです。 『今日の午後、

芦屋に住んでいる Dのところに行くのだけれど、お前も一緒に来ないか。あいつのところ

に大きな鉄道模型があるから、一緒に遊ぼう』と言いました。願つでもない誘いでした。

『僕も行く』と即答しました。一緒に阪急電車に乗れば、彼の住む芦屋まで行くいことが

できましたから。家に帰って昼食をとる際、母に行き先を告げておけば、それで万事思い

通りでした。しかしここで、乗り越えようもない壁に直面することになったのです。母は

理由も告げずに彼の家に遊びに行くことを禁じ、断固として譲ろうとはしませんでした。

こんな頑な母を初めて見ました。ユルゲンの誘いを断らなければならず、何とも気まずい

思いをしました。結局、彼一人で出＃けることになりました。 Dの電動鉄道模型で遊べな

かったこと、このことがずっと頭から離れませんでした。広い紙盤の上に線路が敷かれて

いて、そこを電車が走るのをずっと想像していました。 （中略）ユルゲンは、それで も

D.Aのところに遊びに行っていましたし、私の級友だ、った H.M.と彼女の両親もよく彼の

家を訪ねていました。ですから D.Aは、いろいろなことにもあったにもかかわらず、何も

気づかなかったのではないでしょうか。彼の両親は、日々の出来事を息子の目に触れない

ようにしていたのですからなおさらでしょう 5

アド、ルフ少年と同様、当時のミュラー氏には、なぜ母親がその友達の家へ遊びに行くことを禁

じるのかはわからず、ただ憧れの電動鉄道模型で遊ぶことができないことに憤った。同氏がこの

子供時代の記憶を歴史的枠組みの中で位置づけることができたのは、それから十数年を経てから

のことであった。

子供時分、ミュラー氏が遊びに行くことを禁じられた友人宅とは、本稿で取り上げる回想録を

残したハインツ・アルトシュール氏の家で、あった。この当時、アルトシュール一家は芦屋に住ん

でいた。日本本土への空襲が激しくなれば、遅かれ早かれ神戸はその標的になるであろうと予測

し、神戸を離れていたのである。

アルトシュール氏の回想録は、 1926年から 30年と 1933年から終戦後の 1946年にアメリカに

渡るまでの日本滞在についての記憶を綴ったものである。この回想録は、アルト、ンュール氏自身

がオーディオカセットに吹き込んだ口述回想がもととなっており、同氏の息子のディター・アル

4 Millier, Wolfgang, Amphibisches Leben: Aゆ11achsenin zwei We/ten, Tokyo: OAG-Tokyo, 2009. 

5 Ebenda, S. 131. 
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トシュール氏が書き起こし、注釈を付したものである。なおアメリカに移り住んで以来、アルト

シュール一家は英語を話すようになり、この回想録でも英語が用いられている。息子の手が加わ

った回想録は、ニコラ・ヘルヴェック トーマス・ベーカ一、クリスチャン・シュパングによる

ドイツ語の解説が加わり、上梓された60 

本研究プロジェクトの前号では、ヴインクラー商会の構成員として 1926年に来神し、三年半

に及ぶ神戸滞在を経て、フィリピンからオーストラリア、ハワイを経由し、アメリカ大陸を横断

して故郷ドレスデンに戻った後、結婚し、 1934年に再び来神するまでの時期の回想を取り上げ

た70 1930年に故郷のドレスデンに戻り、結婚した同氏は、しばらく父親の事業を手伝っていた。

しかし事業は不振続きで、利益が上がる見込みはなかった。さらに同氏は、長年活動に携わって

きたボートクラブ、から退会させられる。不景気と事業不振、政治的圧力によって活動の場が奪わ

れたことで、 「暗雲が垂れ込んでいるかのようで、何かよくないことが待ち受けているかのよう

であった」というえ

時代の不穏な空気を感じとったアルトシュール氏は、 ドイツを離れる決心をする。同氏がアメ

リカを経由して、再び神戸の地を踏んだのは 1934年7月であった。最初の神戸滞在は単身であ

ったが、二度目は結婚後で妻と幼い息子を伴うこととなった。前号で取り上げた回想では、同じ

ように独身であったドイツ商人との交流、彼らとの旅行に関するものが大半を占めたが、本稿で

は家族同士の付き合いなども取り上げられている。妻子より一足先に神戸に到着したアルトシュ

ール氏は、自動車の運転免許証の取得に挑んでいる。当時、外国人が日本で車を運転するという

のは稀有な例であり、運転免許の試験は難関であったことから、同氏は準備に余念がなく、相当

の労力をつぎ込んだようである。無事免許を取得した後、妻子が神戸に到着し、家族三人の新し

い生活が始まった。

1938年を節目として、アルトシュール一家の暮らし向きは変わってし、く。この年の 7月、神戸

は集中豪雨とともに大水害に見舞われ、一家も被災した90 一家にとって、 1938年は被災した年

であるとともに、友人や知人との関係が変わり始めた年でもあった。たとえば家族で散歩をして

いて親しい友人に会うと、その友人は挨拶を交わすのを避けるようにして、通りの反対側に行っ

てしまう、足繁く通ったクラブで、テーブルの席につくと、相席した面々が一斉に席を立ち、別の

6Herweg, Nikola I Pekar匂 ThomasI Spang匂 ChristianW. (Hg.), Heinz Altschul. As l record these 

memories ...“Erinnerungen eines deutschen Kaufmanns in Kobe (l 926-29, 1934-46), Tokyo: OAG-

Tokyo, 2014. 

7中村綾乃（訳） 「ハインツ・アルトシュールの口述回想『記憶を刻みながら」①I言語文化共同研究プロジェ

クト 2014「言語文化の比較と交流2」27・37頁。

8 Herweg, Nikola I Pekar, Thomas I Spang, Christian W. (Hg.), a. a. 0.匂 S.30 

9 1938年7月3円から 5円かけて阪神地区で発生した水害で、阪神大水害と呼ばれている。神戸市では、河川の

決壊と山崩れによる十一石流で家屋が浸水、倒壊し、甚大な被害がもたらされた。
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テーブルに移動するというような出来事が起こるようになった。友人や知人はアルトシュール一

家と距離を置き、一家との交際を絶つようになっていった。かつてアルトシュール氏と同じボー

トクラブに所属し、ともに練習に励んでいた仲間の一人は、ナチ党の阪神支部を統括する立場に

立ち、手のひらを返したように冷たい仕打ちをするようになった。

回想の中で、アルトシュール氏は自らの出自について打ち明けている。同氏の父方の家族と母

方の祖父はユダヤ系であった。同氏の両親はユダヤ教の共同体には属したことはなく、子供たち

はプロテスタントとして育った。しかしナチ体制下で成立した法律において、ユダヤ人とされる。

この法律によれば、アルトシュール氏の妻は「アーリア人」であることからドイツ人として扱わ

れ、息子は「混血ユダヤ人」とされた。戦時中、妻と息子はクラブでドイツ人用の配給を受け取

り、 「完全なユダヤ人」とされた同氏はこの配給を受けることはできなかった。

中国や日本に支店を置いていたドイツ企業や貿易商は、 1939年 1月をもってユダヤ人を解雇す

るよう圧力をかけられていた100 誰がユダヤ人で、誰がドイツ人かという規定は、 1935年9月に

成立したニュルンベルク法に拠るものとされた。アルトシュール氏と同じく、ユダヤ人と規定さ

れたために失職したのが、東京のレイボ、ルト商館の構成員であったハインリッヒ・シュタインフ

ェルト氏である。シュタインフェルト氏は、 1923年にレイボルト商館の構成員として来京し、

その後支配人にまでなったが、 1939年2月をもって解雇された。同氏は日本の官憲に対して、

連のユダヤ人に対する差別と排斥について「迷惑至極」とし寸感想を述べている 110

アルトシュール氏や、ンュタインフェルト氏がそうであるように ニュルンベルク法によってユ

ダヤ人とされた人々の多くは、 ドイツ人クラブや協会の会員で、子供はドイツ入学校に通い、 ド

イツ入社会の中に身を置いて暮らしてきた。そのような人々がドイツ入社会から排斥され、居場

所を失うこととなったのである。

1942年 1月、東京のドイツ大使館は、日本に住むユダヤ人に対してドイツ国籍の剥奪の通告し、

査証の返納を命じた。 1942年の内務省警保局の『外事警察概況」には、日本に在住するドイツ

人で、国籍を剥奪された者のリストが掲載されている。この時、国籍を剥奪されたドイツ人は、

先のニュルンベルク法によってユダヤ人と規定された者とその配偶者、反ナチ的な言動をとった

者であった。このリストには、 113名の名前が記されており、アルトシュール氏やシュタインフ

ェルト氏、それぞれの家族の名前もある。なおアルトシュール氏の回想によれば、同氏自身が国

籍および市民権を剥奪された後も、 「妻と息子はドイツ市民として扱われた」と述べている。し

かし日本の官憲の記録によれば、同氏の妻も国籍を剥奪されたドイツ人の中に含まれている 120

10内務省警保局『外事警察月報JI1939年3月分（不二同版、 1994年） 40頁。

11内務省警保局『外事警察月報JI1939年4月分（不二同版、 1994年） 45頁。

12内務省警保局「外事警察概況 昭和 17年』 （龍渓書舎、 1980年） 372-374頁。
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アルトシュール氏とミュラー氏、世代と立場が違う二人の当事者の記憶が重なり合い、神戸の

ドイツ入社会の中の人間関係が浮かび上がってくる。アルト、ンュール一家は、 ドイツ入社会から

疎外されたばかりか、職場を解雇され、国籍および市民権を剥奪された。挨拶をしても無視され

る、クラブで仲間外れにされる、ある友達の家に行くことを禁じられるなど、一見して些細な日

常の出来事や人間関係を取り上げた回想のようであるが、その中にも政治的な圧力が介在してい

たのである。

次節以降のアルトシュール氏の回想は、 1934年に同氏がアメリカ経由で日本へと向かう下り

から始まる。同氏は、幼い息子を含む家族三人が住むための新居を神戸の布引に構えた。この布

引で暮らした四年間は、公私ともに充実しており、同氏の言葉を借りれば「幸せの絶頂」にあっ

た。しかし前述のように、 1938年から一家の生活が暗転してし、く。阪神大水害で、の被災、 ドイ

ツ入社会からの疎外、政治的圧力、空襲の不安、食糧物資の不足と生活の困窮などが語られてい

るように、この時期の記憶はナチズムと戦争の影響が影を落としている。

記憶の暖昧さ、話が前後、重複する部分があることは否めないが、そのような語り手自身の記

憶の構成もまた分析の対象となりうる。またミュラ一氏の回想や日本の官憲の記録のように、別

の当事者の記憶や史料と突き合わせることによって、戦時下神戸のドイツ入社会の歴史を紐解く

ことができるであろう。

2.二度目の日本滞在（1934年から41年）戦争の影

ニューヨーク滞在は、当初予定していたよりも数日延びることになりました。ニューヨークを

発つ前、メリソン氏は私に打ち明けたのです。近いうちに日本へ行き、フックのついたラグマッ

トの市場を開拓するつもりがあることを。社運をかけた商品だとのことでした。それから私は、

列車で、ニューヨークを発ち、西海岸を目指しました。西海岸からホノルルを経由して、 1934年7

月初旬に神戸に着きました。

（中略） 13 

妻とボブは、 9月に到着することになっていたので、神戸に着いて最初の数ヶ月間、私は一人

の時間を持て余していました。なぜ妻子と一緒に日本に来なかったのか、その理由を説明してお

きましょう。 5月、私がドイツを発った時、息子はまだ生後六ヶ月でした。その息子を連れてア

メリカ経由で旅行するとなると、いろいろとストレスを強いられことは目に見えていました。息

子同伴の旅行は避けたったのです。友人のへンリー・ヴ、ォーラーと彼の妻が、ハニと息子に同伴

して日本まで来てくれることになっていたのでした。この夫妻はちょうどドイツに一時帰国して

13テープに吹き込まれた口述回想、では、神戸港に出入りしていた外国の客船や街の様子、 トアロードにある骨董

品店の店主どの交流などが語られている。
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いて、スエズ運河を経由する船で日本に戻る予定た、ったのです。この船は、 9月の何日かに日本

に到着するようになっていました。旅の手筈を整え、段取りを組んでおいて正解でした。かわい

そうなことに妻は、船上での四週間、四六時中船酔いに苦しめられ、旅を楽しむどころではあり

ませんでした。彼女が船室で死んだように横たわっている問、同行した友人が赤ん坊である息子

の世話を引き受けてくれ、ずいぶんと助かりました。

日本に来て最初の数ヶ月間は、私自身のことのために使う時聞がありました。そこで一念発起

して日本の運転免許をとることにしたのです。しかしこれは、想像以上の難関でした。地面にロ

ープでコースを作り、この藁のロープに接触することなく、一分四十五秒という指定時間内に走

行するというテストがあり、これにパスしなければならなかったのです。四方八方に警察官が立

っていて、目を光らせていました。少しでもロープに接触したり、あるいは決められた時間を超

過すると、警察官の笛が鳴るのです。この笛が鳴れば、その時点でテストは諦めなければならず、

次の試験までしばらくは聞を置かなければなりません。数週間後、また来て試験に挑むことにな

ります。テスト当日、どのような走行をしなければならないのか、知る由もありませんでした。

私の事務所から数マイル離れたところに空き地があり、いろいろなパターンの走行を試すことが

できたので、そこへ通い練習をしました。ある時は椅子、またある時はハンマーのような形、ま

た三角など、さまざまな形がありました。レツスン料を払えば、ブオ一ド

習することもで、きたのですO 私はもちろんのこと、何週間かかけて、事務所での仕事を終えてか

らレッスンを受けました。それはもう張り切ってこの空き地での練習に臨みました。テストの日

が迫ってきた頃には、だいぶ上達したという実感がありました。実際、テストに合格したことで、

私は鼻高々でした。しかしこの合格だけでは、道半ばでした。運転技術のテストとは別に、かな

りの分量の筆記試験にパスしなければならなかったのです。さらに専門的な質問についても、英

語で答えなければなりませんでした。車の各々のパーツなど、もともと何の知識もありませんで

したから、わからないことだらけの問題で苦労しました。しかし何とか、この筆記試験にも合格

しました。現在では、この一連の試験はさほど難しいものではありません。しかしだからこそ、

かつての正真正銘の運転免許をとったことは私の自慢の種なのです。この日本の運転免許があっ

たおかげで、 1939年に家族連れでアメリカに行った時、あちこちを車で回ることができました。

私が持っていた免許証には英語で記載されている箇所はありませんでしたが、ほぼすべての国々

でこの免許証が通用することを事前に調べて知っていましたので、アメリカの警察官に呼び止め

られた時など大喜びしたくらいです。今では試験を受ければ、いともたやすく運転免許を取得で

きますが。大変な思いをして運転免許を手にした外国人はごく僅かです。その数少ない例に私は

入っているのです。そんな運転免許ですから、今でも珍しい、価値ある骨董品のようなもので、

大切に保管しています。時々友人にも見せたりするのですが、そんな時はちょっとした歓声が上

がります。
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あっという聞に月日が流れ、ハニと赤ん坊がやってくる日が間近に迫っていました。その問、

私は家族で住む家を探していました。私の最初の神戸滞在は三年半にわたりましたが、その時に

知り合ったのがズエス夫妻で、すO 夫の方は私と同郷で、 ドレスデ、ン出身だったことからすぐに親

しくなりました。彼は事業主で、何度か自宅に招かれたことがあります。夫妻の自宅は布引にあ

って、クラシックな洋館でした。立地といい建物といい、非の打ち所がなく素暗らしかったので

す。そこから少し離れたところに、自分たちの家を建てているところだと聞いていたので、この

夫妻のところに行き、新居が出来上がって住めるようになったら、今住んでいる家の方を引き継

ぎ、私たちが住むことができなし、か聞いてみました。彼らにとっても悪くない話で、家主は反対

する道理はないので、話を持ちかけてみるようにとのことでした。ひとつだ、けひっかかることが

ありました。彼らの新居が出来上がるまであと数ヶ月かかるので、布引の家が空いて私たち一家

が住めるようになるまでの問、住む家を見つけなければなかったのです。この仮住まいの家もと

ても気に入っていました。この家は私の事務所から近く、路面電車に乗ってすぐというところに

ありました。美しい庭があり、すぐ近くには布引寺（訳者：布引山釈尊寺）がありました。閑静

な住宅街の中にあり、日本の伝統的な家屋が多く、緑の木々や庭園などもありました。願つでも

ないくらい理想的な場所にありました。やはりヴインクラー商会の構成員で、オットー・ベアー

という友人がいました。新居に移り住むまでの問、彼は自分が住んでいた家を私たちに貸し出し

てくれることになったのです。オットー・べアーは、 トアホテルの裏手、神戸ではもっとも標高

が高いとこに住んでいました。彼の家を訪ねるのは、ちょっとした山登りをするようなものでし

た。いずれにせよ、素晴らしい家にめぐり合いました。

いよいよハニと息子が到着し、私たちはオットー・べアーの家に入札しばらくの閉そこに住

みました。数ヶ月して、ょうやく布引の家にヨ｜っ越しました。ここでの暮らしも楽しく、月日が

過ぎていきました。近所には、私たちと同じような家がありました。オーバーライン氏はユーラ

シアンで、父親が日本人、母親がドイツ人でした。私たちは、家族ぐるみで親しくしていて、と

もに楽しい毎日を過ごしていたので、した。幼いボブは、庭で三輪車に乗るのが好きでした。私た

ちは、犬を一匹か二匹、猫も飼っていて、賑やかな毎日でした。また我が家には、腕のいい料理

人がいました。最初の数年間、 1934年から 1938年までの間ですが、布引の家での生活は笑顔に

満ち溢れたものでした。この時が幸せの絶頂だ、ったといえるでしょう。

多くの隣人に恵まれました。我が家の裏手には小川谷と呼ばれる小さな谷があり、そこには小

川が流れていました。この小川沿いには五軒の家が軒を連ねており、いずれもドイツ人家族が住

んでいました。もっとも上手にあったのが、フォーゲ、ルサング一家の邸宅でした。他には、デー

リング家とマイン家の邸宅があり、息子を連れて布引寺へ散歩に出掛ける時など、彼らの家の前

を通っていたので、きまって顔を合わせていました。この散歩道を上がると、クスノキと松の木
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が生え茂る中に美しい寺があり、神戸の街を一望できるのです。喧騒から離れた静かなところで、

子供の遊び場所としても最適だ、ったのです。

1938年は節目の年となりました。いろいろなかたちで物事が変わり始めたのです。まず6月か

ら7月にかけての梅雨の時期、大雨が続きました。文字通りの土砂降りの後、山が崩れ落ち、ひ

どい地滑りが起きたのです。木々はすべて根こそぎになり、小川谷を流れる小川は決壊し、たく

さんの岩石や大木が流されていました。朝早く、デーリング氏が私のところにきました。彼の家

の近くまで車で連れていってほしいとのことでした。デーリング氏は、向こう岸の道路につなが

る橋が沈み、川に流されてしまったため、彼の妻と娘が家から一歩も出られずにいるという知ら

せを受けたのでした。私たちは、すぐに事務所を出て、布引の我が家の近くの安全なところまで

車で行き、車を降りた後、歩いてデーリングの家へ向かいました。何とかして二人で、デーリン

グの妻と娘を助け出し、私は女の子を背中におぶりました。そうこうしているうちに、道路は水

浸しになりました。ひどい洪水が起きていたのです。浸水していない寺へ向かう道の分岐点に着

くまで、私は何度も足をとられました。その後迂回路をとりながら、やっとのことで我が家にた

どり着いたので、すO 結局この日、我が家には四、五組の家族がいました。マイン家とデーリング

家、フォーゲルサング家の人々です。犬などのペットを連れてきた家族もいたのです。もちろん

子供たちも一緒でしたから、しばらくの問、家はキャンプ場のような騒がしさとなりました。我

が家は、離れた小高い丘の上に建っていたので安全でした。しかし裏手にあった家々は、日本人

（そのうちの一人は歯医者でした）が住んでいた家屋も含めて、次々と崩れ落ちていき、水に流

されて跡形もなくなっていくのを目の当たりしました。わずか数時間のうちに神戸の町全体が廃

嘘となってしまったのです。瓦礁の山ができ、路面電車は倒れて家屋に押し寄せられ、停電とな

り、路面電車は動かなくなっていました。三宮駅の地下での被害が甚大で、相当数の人々が溺れ

死んでしまったのです。水道水の供給が滞ったために、どこへ行ってもボトル入りの水が手に入

る場所を探さなければなりませんでした。砂が濡れて泥だらけになり、悪臭を放っていて、どこ

へ行くにもゴム長靴を履いて歩くというあり様で、誰もが辛酸をなめることになりました。この

苦境を乗り切るために、家族を離れたところに避難させるのがベストだという結論に至りました。

数日後、マイン家とデーリング家、ハンニと私たちの息子は、何人かの使用人を連れて軽井沢へ

向かいました。軽井沢は東京からさほど遠くないところにある避暑地ですが、そこで結構な大き

さの一軒家を借りることができたのです。しばらくの問、この三世帯の家族が住むことになりま

した。一、二ヶ月の問、この三世帯の家族が共同生活をすることになったのです。まあ三世帯も

の家族が身を寄せ合い、そこに子供たちも加わるのですから、うまくし、かないこともありました。

快適というわけにはいきませんでしたが、何とかやっていました。

私たち男性陣はというと、家族の世話から解放されてほっとしていました。何しろすべてが破

壊されてしまって、ひどい状況でしたから。何週間も水不足が続き、交通機関も何もかもが麻庫
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していて、神戸は大災害に見舞われていたのです。加えてひどく蒸し暑かったので、湿気から悪

臭が立ちこめていました。なかでも、大量の鼠の死骸は耐え難いものでした。冒険のような毎日

で、生涯忘れない出来事となりました。なかでも目に焼きついているのは、神戸の街全体を覆っ

ていた木々です。奇妙なことに、枝はなくなり、樹皮が剥がれてしまい、跡形もなくなってしま

ったのです。山の木々は、岩や水などによって流され、電柱のような姿になり、神戸の下町の方

まで流されていったのです。何もかもが機能するようになるまでには、ずいぶんな時間を要しま

した。水と電気の供給は少しずつ復旧し、神戸の街全体が元の状態に戻るまでには、数ヶ月の月

日がかかったのです。

この年、 1938年ですが、洪水のこととは別に何かが変わろうとしていました。日本において、

なかでも神戸がそうだ、ったのですが、ナチ党の影響力が強まっていました。 ドイツ人クラブにお

いても、ナチ党の一味が幅をきかせていたのです。その前触れとして、ある出来事がありました。

ドイツ人クラブと神戸クラブ（かつての英国クラブ）の共催で、ボーリングの大会が行われるこ

とになったので、す。私は、ドイツ人クラブのボーリングチームには所属していませんでしたが、

名選手の一人とされていました。しかし私は、チームのメンバーに選ばれなかったのです。その

理由を訊ねたところ、大会を運営する委員の一人に熱心なナチ党支持者のブリュッゲルマンとい

う男がいて、彼が私をメンバーから外し、私の大会参加を阻んだということがわかりました。し

かし、他のメンバーが総勢で、彼に抗議したために、ブリュッゲルマンは譲らざるをえなくなった

のです。結局、私は大会に参加することになり、ボーリングをしましたが、 ドイツ人クラブが主

催する活動に加わるのはこれが最後となりました。大会後、私はクラブへ脱退届を出し、会員資

格も永久に矢いました。

ここで打ち明けておきましょう。私の父方の家族はユダヤ系です。といっても父自身は、何か

信仰を持っているわけではありませんでした。私を含めた三人の息子は、プロテスタントとして

育てられました。母方の祖父がユダヤ人ですが、母自身はプロテスタントとして育てられました。

しかし、ナチ党政府が公布したニュルンベルク法によれば、私は完全なユダヤ人だったので、す。

私の妻は、もともとはカトリックだった家族の出でした。妻自身はプロテスタントだったので、

彼女はドイツ人に振り分けられました。 ドイツ人と見なされていた妻は、人種法による危害が及

ぶことはありませんでした。父方の祖父母がユダヤ人とされたため、私の息子は混血ユダヤ人と

されました。

神戸では、さまざまな事情が交錯して、複雑な様相を帯びてきたのです。長年親しくしてきた

友人が急によそよそしくなり、通りを歩いていて私たち家族に出くわすと、あわてて反対側の通

りに行ってしまうようになりました。私たちと立ち話をしようものならば、ナチ党員による制裁

措置が加えられることがありました。かつての友人は、その制裁をただただ恐れていたので、す。

実際、ドイツ人クラブには確信的な信奉者がいましたから。神戸に来たばかりの頃、何年間かボ
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ートクラブに所属していました。私たちのコーチはグロンピックという男でした。彼の下で、三

年続けて毎夏の練習に励みました。グロンピックと私たちは、和気藷々とやっていました。しか

し、彼は神戸のナチ党支部のトップに君臨するようになるやいなや、手のひらを返したように私

を無視しました。まだ私がクラブを脱退する前のことでした。クラブのどこかの部屋に私が顔を

出すと、彼は奇妙な振る舞いをしたのです。今でもよく覚えている出来事があります。その日、

デーリングや仲間の面々とボーリングをした後、ダイニングルームのある階へ上がっていきまし

た。デーリングらは、何気なくグロンピック、その助手役のフュールクルックがいたテーブルの

席に着きました。私がダイニングルームに入った時、皆一つのテープ、ルを囲んでいたのです。そ

こで私が部屋を一回りして、別のテーブ〉ルの席に着いたのではさすがに不自然だろうと思い、仲

間と一緒に座りました。私が席に着いて二、三分もしないうちに、グロンピックとフュールクル

ックが席を立ったのです。デーリング他私の仲間たちは、すぐには状況を呑み込めませんでした。

彼らには、思いもよらないことだ、ったのです。この出来事は氷山の一角にすぎませんが、私がク

ラブからすぐに身を引くきっかけとなりました。しかしクラブを去るだけでは済みませんでした。

私はヴインクラー商会の構成員でしたが、同商会はナチスからの圧力にさらされていて、かねて

より面倒な問題を抱え込むことになっていました。私を解雇するなど、何がしかの措置をとるよ

うにという圧力があったのです。

ちょうどこの頃、私はアメリカ領事館へ行き、私と家族分の割当移民の申請をしました。私の

名前はこの割当移民の名簿に載り、何度か領事館に呼ばれ、面接を受けました。しかし後からわ

かったことですが、いくら待ってもこの領事館から申請したところで、私たちに割当移民の順番

がまわってくることはなかったのです。妻がドイツ領事館に呼び出されたのも同じ時期です。領

事館側は、彼女自身と息子のためにも、私と離婚するよう彼女を説き伏せようとしたのです。も

ちろん彼女は、断固として拒否しました。この時期、このような厄介な問題が圧し掛かっていた

のです。また息子が通う神戸の学校でも、探め事のようなことがありました。級友の母親たちが、

私と離婚することがし、かに彼女と息子のためによし、かを並べ立て、妻を説得しようとしたのです。

もちろん彼女はそんな言葉には動じませんでしたが、私たち家族を取り巻く状況が悪い方向へ向

かっていることだけは確かでした。

しばらくすると、今度は私がドイツ領事館に呼び出されました。そこで私は、所持しているド

イツのパスポートを見せるように言われました。パスポートには、人目をひくような大文字で、ユ

ダヤ人を意味する「J」と「イスラエル」という名前を刻印されました。この年の夏、 1939年で

したが、五週間か六週間の休暇をとって旅行をするつもりでした。アメリカへ行くためにパスポ

ートがなくてはならなかったので、すが、しかし私のパスポートには、この特殊なラベルがついて

いました。アメリカへ行くために、まずアメリカ領事館に赴き、滞在ビザを申請しなければなり

ませんでした。ビザをとることはできましたが、それと引き換えにアメリカへの移民申請者のリ
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ストから私の名前が削除されることになりました。旅行から戻ってきた後、また申請すればよい

ことでしたが。ただ私の名前は割当移民のリストの上位にあったのです。しかし当面の問、その

リストから除外されることになりました。ただ後からわかったのですが、このことでリストの順

位が入れ替わったところで何も変わらず、どう転んでも順番がまわってくることはなかったので

す。一ヶ月半にわたったこの旅行については、後ほどの話題にとっておきましょう。

1939年 10月、アメリカ旅行から日本に帰ってきたので、すが、我が家を取り巻く状況は一変し

ました。ひとつ面白い話を付け加えておきましょう。この年の 10月 11日、折しもボブの誕生日、

私たち家族は日付変更線を通過しました。そのために誕生日がなくなってしまったのです。かわ

いそうな息子は、誕生日なしで甘んじなければなりませんでした。もちろん、後で何らかのかた

ちでお祝いしましたけどね。

そうこうするうちに、とうとうヨーロッパで、は戦争の火蓋が切って落とされました。ヒトラー

がポーランドを侵略したのです。ヨーロッパの戦争は、日本にも飛び火することになりました。

ラジオや新聞、映画などは、ヨーロッパの戦況に関する報道が大半となり、あらゆることが変わ

りはじめたので、す。日本とアメリカを取り巻く政治状況も変わっていきました。米国はいわゆる

「支那事変」に端を発する日本の侵略を非難し、中国から撤退させようとしました。しかし日本

は一向にヲ｜かず、アメリカとの関係は張り詰めたものとなりました。アメリカは強硬措置をとっ

たために、日米聞の貿易にビジネスも大打撃を受けたのです。品目によっては、関税率が大幅に

上がったため、米国からの輸出が滞る品目もありました。私が扱っていたカーペットは特殊なも

ので、神戸のヴインクラー商会とマリソン社の間で取引きされていたのですが、高い関税が課せ

られたうえに、輸出の割当が制限されるようになったのです。私の商売はまともに煽りを受ける

ことになりました。

日米聞の外交関係にも暗雲が立ち込めていました。そのために日本の大使館や領事館からでは、

米国への割当移民の申請ができなくなってしまったのです。どうなったかといえば、ワシントン

へ申請書を出さなければならなかったのです。マリソン杜の構成員にお願いして、新たに移民の

申請をするほか手立てはなくなり、先方も同意してくれたのです。私たち家族が移民として入国

したとしても、アメリカの公的扶助の対象とならないことを証明するため、マリソン氏自ら口供

書を認めなければなりませんでした。彼にしてみれば面倒なことでしたが、それでも私たち家族

が入国できるようにできる限りの手立てをとってくれました。すべての手続きが終わるやいなや、

マリソン氏に謝意を伝えました。義理の兄がニューオーリンズにいたので、働きかけました。彼

も口供書を認めてくれ、その口述書を国務省へ提出してくれました。

日本でも、特定の物資が出回らなくなど、中固との戦争の影響が影を落としていました。早く

も1938年には、ガソリンの購入が制限されて、一定の割当量の配給を受けるというかたちにな

りました。親友のウオールラップ氏とともに、車で遠出をした時のことです。三日ほどかけて、
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紀伊半島の結豊かな片田舎をまわました。素晴らしいことこの上ない旅行ではありましたが、道

中でガソリンを切らさないようにと、後ろのトランクと座席の足元にもガソリンのタンクを積ん

でいたのです。結局、ガソリンを切らすことはありませんでしたが。 トラックやノくスは、燃料を

ガソリンから木ガスや木炭ガスに切り替えていたので、神戸を走るパス、 トラックやタクシーに

薪ストーブが備え付けられるようになりました。燃料不足のため、これらの改造型の乗り物は、

起伏のある神戸の道なりを走るのが難しくなり、上り坂では徐行運転というのが常でした。

日中戦争以降、米国は鉄用、の輸出を制限するようになりましたが、もともと日本は輸入に依存

していたので、大きな打撃を受けることになりました。中国における戦争遂行のみならず、おそ

らくは来るべき米国との戦争に備えていたためでしょう。日本の場合、廃品材料は輸入品が大半

を占めていて、常時、何百万トンもの廃品材料が船積みで輸送されていたのです。徐々に輸送が

滞るようになり、パールハーパーの奇襲による第二次世界大戦の開戦直前、米国は金属のスクラ

ップの輸出を打ち切りました。これは日本の産業界に大打撃を与えることとなりました。

その他にも、私たちを取り巻く環境は変わっていきました。日本でもナチスが幅をきかせるよ

うになったので、す。私が勤務していたヴインクラー商会は、私を解雇するか、できる限り勤務時

間を減らすようにという圧力にさらされていました。ヴインクラー商会は慎重にならざるをえず、

会社が損害を受けないようにするためにも、私の勤務時間を最小限とし、なるべく出勤しないよ

うにと言ってきたのです。その後、 1941年 12月の開戦の前、私はこの仕事から身を引くことに

なり、ヴインクラー商会の構成員でもなくなっていました。

この頃、正確な日付はわかりませんが（おそらく 1940年た、ったと思いますが）、 ドイツ領事

館に呼び出されました。そこでパスポートを提示すると、そのまま没収されてしまいました。追

い討ちをかけるように、もはやドイツ市民ではないという宣告を受けたのです。この時点で私は、

いわば無国籍となったのでした。私の妻と息子はドイツ市民のままでしたので、彼女らには危害

は及びませんでした。
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