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Comment la philosophie de Foucault voyage-t-elle ? 1

Introduction
La question principale de nos journées d’étude est : « comment la philosophie, les 

théories et les concepts voyagent-ils ? » ; plus précisément, « la philosophie, les théories 
et les concepts occidentaux peuvent-ils se transférer à l’Orient sans y apporter aucune 
domination coloniale ou commerciale ? » Or, moi, chercheur extrême-oriental, je travaille 
depuis longtemps sur une philosophie occidentale, la pensée de Michel Foucault : après 
l’avoir étudiée en France pendant longtemps, j’ai soutenu l’année dernière ma thèse portant 
sur un aspect théorique des travaux foucaldiens2 et c’est avec ce résultat de recherche que je 
suis récemment retourné à mon pays d’origine, le Japon, pour développer cette philosophie 
occidentale dans notre contexte oriental. Ainsi, dans mon cas, il conviendrait de spécifier la 
question ainsi : « comment la philosophie de Foucault voyage-t-elle ? » ; plus précisément, 
« peut-elle se transférer au Japon sans colonisation ni commercialisation ? »

Pour répondre à cette question, je pourrais analyser l’introduction de la pensée foucaldienne 
au Japon : je pourrais m’interroger sur les manières dont on l’a traduite, expliquée, commentée 
et étudiée dans ce pays extrême-oriental ; je pourrais aussi examiner comment ce savoir 
s’est importé, échangé, consommé et reproduit dans cet archipel. Or, pour analyser une telle 
économie du transfert du savoir foucaldien, je serais finalement conduit à prendre pour grille 
d’analyse la pensée foucaldienne elle-même, car, en tant que spécialiste de Foucault, je ne peux 

1  Ce texte a été présenté à l’atelier international intitulé « Théories critiques et sociétés locales : 
comment la philosophie, les théories et les concepts voyagent-ils » (“Critical Theories and Local 
Societies: How do philosophy, theories and concepts travel”), organisé par Alain Brossat, philosophe 
politique français, à l’Istitut de recherche sociale et d’études culturelles à l’Université nationale 
Chiao Tung de Taïwan les 3 et 4 juin 2016. Dans cet Institut bien connu comme l’établissement qui a 
introduit à Taïwan les cultural studies ainsi que le post-colonialisme, l’organisateur y a invité de jeunes 
chercheurs originaires de l’Asie orientale (Taipei, Pékin, Hong Kong, Tokyo, Osaka, etc.) qui avaient 
étudié les pensées occidentales en Europe ou aux Etats-Unis pour rédiger ses thèses de Doctorat, et 
ce dans le but de discuter ensemble la question dudit sous-titre de l’atelier : comment la philosophie, 
les théories et les concepts voyagent-ils ? Dans cette question un peu poétique, il s’est agi en réalité 
d’examiner si les savoirs occidentaux peuvent se transférer à l’Orient aujourd’hui sans y apporter 
aucune domination coloniale ou commerciale. En s’interrogeant sur ce problème, on a visé à contribuer 
à une mission importante de l’Institut : examiner comment traduire entre les cultures sans causer aucun 
problème post-colonial ou néolibéral. Quant à moi, on m’a demandé de répondre à cette question du 
point de vue des études sur Michel Foucault, dans ce pays qui avait été autrefois colonisé par ma patrie, 
le Japon, et qui a toujours des liens commerciaux très forts avec celui-ci.
2  Kojiro Fujita, Pour une philosophie de la subjectivation. Etude sur Michel Foucault, thèse de 
Doctorat à l’Université Paris-Est, 2015. 
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disposer au fond que de son appareil conceptuel ou de sa méthodologie. Cependant, puis-je 
vraiment analyser le problème du transfert de la pensée foucaldienne par celle-ci elle-même ? 
Car cette dernière pensée elle-même n’est que ce qui s’est déjà transféré dans ma tête.

C’est pourquoi je suis amené avant tout à m’interroger sur le savoir foucaldien déjà 
transféré en moi-même, c’est-à-dire ma propre expérience de transfert. Il s’agit donc de 
réfléchir rétrospectivement sur mon processus d’étude à travers lequel j’ai achevé en France 
ma thèse sur Foucault : comment ai-je assimilé sa philosophie qui proviendrait, au fond, de 
la raison occidentale, même si elle vise toujours à critiquer radicalement cette même raison ; 
n’y a-t-il pas eu de danger de me laisser coloniser d’une façon ou d’une autre par la raison 
occidentale ou, par là, de me rendre simple importateur du savoir foucaldien ?

Ainsi, dans cette communication, je vais jeter d’abord un regard rétrospectif sur ma 
situation personnelle où j’ai dû étudier Foucault, ce qui me conduira à repérer là un paradoxe. 
Ensuite, je constaterai que cette situation paradoxale a mis mon étude en grande difficulté, 
ce qui m’amènera à trouver là une aporie. Et enfin, malgré tout cela, je ferai remarquer que 
ma situation personnelle, mon origine orientale, a apporté un avantage à mon étude, ce qui 
me permettra de trouver une issue pour sortir de cette impasse. C’est donc en parcourant ce 
paradoxe, cette aporie et cette issue que je montrerai comment la philosophie foucaldienne a 
voyagé à travers moi.

1. Un paradoxe
Je commence donc par examiner ma situation personnelle, celle qui fut le cadre de mon 

étude sur Foucault. Ce type d’examen pourrait être tout à fait vain pour l’étude philosophique 
classique, car, là, on ne doit traditionnellement pas tenir compte de sa situation personnelle 
comme sa nationalité, son sexe, sa race, etc. : l’étude philosophique doit être au fond 
universellement valable pour tout le monde. En effet, dans un tel savoir universel, il est 
normalement préférable d’éviter la première personne du singulier « je », profondément 
particularisée dans la situation personnelle, mais d’utiliser la première personne du pluriel 
« nous », entièrement généralisée par la raison universelle. Surtout, lorsqu’on écrit sa thèse 
de Doctorat à l’université, cette coutume académique est essentiellement importante, car, 
dans ce type d’épreuve institutionnelle, il s’agit d’examiner si le doctorant en question a 
suffisamment de compétences académiques pour rejoindre à la communauté savante, c’est-à-
dire « nous ». Néanmoins, dans mon cas, il me semble au fond indispensable de tenir compte 
de ma situation personnelle, c’est-à-dire le fait que je ne suis pas originaire de l’Occident 
mais de l’Orient. Car, dans mon étude, il s’agit de Michel Foucault, qui a radicalement 
critiqué la raison occidentale, vu que celle-ci dominait très longtemps l’Orient par son 
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impérialisme colonialiste ou son eurocentrisme. C’est la critique de l’Occident qui est en jeu.
Comme on le sait bien, dès le début de sa carrière de recherche, Foucault a continué à 

essayer de surmonter radicalement la raison occidentale. De fait, il a tenté de dépasser non 
seulement les limites théoriques de la philosophie occidentale, mais aussi les frontières 
effectives de la civilisation occidentale : en répugnant à rester au centre philosophique 
de l’Occident d’après-guerre, Paris, il a voulu passer effectivement vers ses limites ou 
son dehors, que ce soit la Suède, la Tunisie ou le Japon. Bref, pour surmonter la raison 
occidentale, ce philosophe occidental a entrepris de passer du dedans de l’Occident à son 
dehors. C’est là la trajectoire de Foucault.

Or, moi, j’ai dû suivre une trajectoire tout contraire à la sienne, bien que j’étudie sa 
pensée. Comme je l’ai déjà mentionné, je suis allé du Japon jusqu’à la France pour mieux 
comprendre cette pensée française contemporaine, de sorte que j’en suis arrivé à en écrire 
ma thèse à Paris, sans doute encore le centre de la philosophie occidentale contemporaine. 
Autrement dit, pour bien suivre la critique foucaldienne de la raison occidentale, cet étudiant 
oriental a dû passer du dehors de l’Occident à son dedans. C’est là ma trajectoire, qui est tout 
inverse à la foucaldienne, bien qu’il s’agisse toujours de la même entreprise philosophique, 
la critique de la raison occidentale. Voilà ma situation personnelle, que ne pourraient jamais 
partager les chercheurs occidentaux y compris Foucault lui-même. Là, il existerait un 
paradoxe géopolitico-philosophique.

Pour rendre plus intelligible ce paradoxe, il s’agirait sans doute de recourir au schéma 
théorique que Foucault a présenté dans son premier livre majeur, Histoire de la folie, et 
qui aurait déterminé aussi ses travaux ultérieurs pendant un certain temps. En effet, dans la 
préface à ce livre, Foucault lui-même a fait remarquer que ce schéma théorique est applicable 
non seulement au problème de la relation entre la raison et la folie, mais aussi entre l’Occident 
et l’Orient3. Voyons donc brièvement cet aperçu théorique de l’Histoire de la folie. 

Selon ce livre, l’histoire occidentale, ce n’est autre chose que l’histoire de la domination 
de la folie par la raison4. Tout au début de cette histoire, il n’y a pas encore eu de 
domination de la raison sur la folie ni de partage entre les deux, mais ce qu’on peut appeler 
la « folie originaire », dans laquelle le raisonnable et le fou se confondaient encore pour 
se communiquer immédiatement. Mais, c’est de cette folie originaire qu’a jailli la raison 
comme événement tragique, et cette raison-là, en retour, a exclu la folie originaire, en la 
réduisant à sa simple négativité, c’est-à-dire la déraison ou la folie au sens ordinaire du 
terme. C’est alors qu’il est apparu le partage entre la raison et la folie. Désormais, la raison 
continuerait à dominer cette simple folie par le dialogue dialectique qui n’est en réalité que 

3  Michel Foucault, « Préface [à Histoire de la folie] », in Dits et écrits I, Gallimard, 1994, p. 161-162.
4  Voir les grandes lignes du texte « Préface [à Histoire de la folie] ».
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le monologue de la raison. C’est pourquoi, afin de terminer cette histoire, Foucault a essayé 
de critiquer radicalement la raison, de repousser complètement la simple folie et de retourner 
définitivement à cette extériorité radicale de la raison, la folie originaire. Ce serait la fin de 
l’histoire occidentale. Tel est le schéma théorique de l’histoire de la raison et de la folie.

Si l’on applique effectivement ce schéma à l’histoire de l’Occident et de l’Orient 
d’après Foucault, on pourrait donc dire comme suite : l’histoire mondiale, ce n’est au fond 
autre chose que l’histoire de la domination de l’Orient par l’Occident. Tout au début de 
cette histoire, il n’y a pas encore eu de domination de l’Occident sur l’Orient ni de partage 
entre les deux, mais quelque chose comme « folie originaire » ou, si vous voulez, ce qu’on 
pourrait appeler finalement « Orient originaire », dans lequel l’occidental et l’oriental se 
fondaient encore pour se communiquer en tout liberté. Mais, c’est de cet Orient originaire 
que s’est séparé l’Occident comme événement tragique, et cet Occident, en retour, a expulsé 
l’Orient originaire, en le reprenant comme sa simple négativité, à savoir l’Orient au sens 
ordinaire ou la figure orientaliste au sens où Edward Saïd la remarque sans doute d’après 
Foucault. C’est alors qu’il s’est établi le partage entre l’Occident et l’Orient. Désormais, 
l’Occident continuerait à réprimer ce simple Orient par le dialogue dialectique qui n’est en 
réalité que le monologue de l’Occident. C’est pourquoi on pourrait dire que, pour mettre fin 
à cette histoire, Foucault a dû critiquer radicalement l’Occident, repousser parfaitement le 
simple Orient et retourner définitivement à cette extériorité radicale de l’Occident, l’Orient 
originaire. Ce serait la fin de l’histoire mondiale. Voilà l’histoire de l’Occident et de l’Orient 
selon le schéma théorique foucaldien.

Dans cette histoire, bien évidemment, je ne peux pas suivre le même parcours que 
Foucault, car mon point de départ est tout à fait différent du sien : tandis que Foucault part du 
dedans de l’Occident, je pars de son dehors absolu. De là mon parcours tout différent : à partir 
de l’Orient originaire, je dois bien entrer dans l’histoire dialectique entre l’Occident et l’Orient, 
dans laquelle je dois passer de la dernière négativité à la première positivité pour bien saisir 
l’essence de la raison occidentale ; c’est justement après cela que je peux faire demi-tour pour 
suivre le parcours foucaldien, de l’Occident à l’Orient et de celui-ci à l’Orient originaire. 
Bref, il me faut faire l’aller-retour entre l’Orient originaire et l’Occident. C’est ainsi que j’ai 
dû parcourir le chemin contraire de celui suivi par Foucault, bien que j’essaie simplement de 
penser la même chose que lui. C’est en cela qu’apparaît ma situation paradoxale.

2. Une aporie
On ne peut bien sûr pas dire que ladite situation paradoxale n’ait provoqué aucune 

conséquence à mon étude sur Foucault. Il me semble qu’elle lui a effectivement apporté une 
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grande difficulté : le danger de me faire emprisonner dans la raison occidentale. Car, comme 
on l’a vu tout à l’heure, pour bien comprendre la pensée de Foucault, il m’a fallu faire aller 
et retour entre l’Orient originaire et l’Occident, et c’est dans cet aller que j’ai risqué d’être 
impliqué dans le mouvement dialectique de la raison occidentale.

Ce point serait à comprendre non seulement au niveau de l’argument théorique, mais 
aussi au niveau de la vie réelle. De fait, pour aller étudier Foucault en France, il y aurait 
effectivement eu plusieurs épreuves concrètes que la raison occidentale m’aurait imposées 
à travers son système institutionnel : d’abord, comme d’autres étudiants étrangers, il m’a 
fallu obtenir un visa du gouvernement français et quelque bourse d’étude, ce qui m’a obligé 
à apprendre avec ardeur le français et la civilisation française ; ensuite, il m’a également 
fallu m’inscrire au Master ou au Doctorat en philosophie à une université française, ce 
qui m’a contraint à bien intérioriser la méthodologie française de la dissertation et de la 
discussion, ou les connaissances classiques de la philosophie française ; et enfin, j’ai eu à 
répéter annuellement toutes ces procédures pour renouveler mon titre de séjour, ma bourse 
d’étude et ma carte d’étudiant, ce qui m’a forcé à m’assimiler de plus en plus fort à la société 
française. C’est ainsi que je me suis efforcé de m’approcher petit à petit du centre de la raison 
occidentale.

Cependant, par ailleurs, c’est toujours par mon étude sur Foucault qu’il m’a fallu 
surmonter toutes ces épreuves. Pour maintenir mon titre de séjour, ma bourse d’étude et 
ma carte d’étudiant, j’ai dû sans cesse élaborer un meilleur projet d’étude sur Foucault, en 
présenter de meilleures interprétations et en rédiger effectivement de meilleurs textes. Or, 
comme on l’a vu à plusieurs reprises, Foucault est un philosophe qui essaie de critiquer 
radicalement la raison occidentale. Pour en effectuer une meilleure étude, donc, moi-
même aussi, j’ai dû toujours m’efforcer de m’affranchir de cette raison souveraine par tous 
les moyens. C’est ainsi que j’ai été amené à m’éloigner petit à petit du centre de la raison 
occidentale.

Il est déjà évident qu’il y a là une aporie : d’un côté, pour aller étudier Foucault en 
France, il m’a fallu essayer continuellement de m’attacher à la raison occidentale en tant que 
possible, ce qui m’a exposé finalement au danger de récupérer la pensée foucaldienne dans la 
raison occidentale ; mais, de l’autre, pour bien comprendre cette pensée foucaldienne en elle-
même, il m’a fallu tenter constamment de me détacher de la raison occidentale en tant que 
possible, ce qui m’a exposé finalement au risque de faire interrompre mes études en France. 
C’est bien dans cette aporie que je me suis paralysé, ce qui m’aurait finalement impliqué sans 
doute dans le mouvement dialectique de la raison occidentale, où j’aurais dû jouer un rôle 
secondaire ou subordonné, c’est-à-dire celui du chercheur non occidental contre le chercheur 
occidental.
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Bien évidemment, cette aporie n’a pas sa source dans la pensée même de Foucault, 
qui aurait voulu du fond du cœur critiquer radicalement un tel mécanisme de la raison 
occidentale. Bien plus, elle ne provient jamais non plus des intentions des chercheurs 
foucaldiens occidentaux à commencer par mon directeur de recherche, qui a voulu prendre 
même des mesures exceptionnelles pour m’aider à bien sortir de cette aporie. Il s’agit au fond 
d’un problème structurel : même s’il est question de la pensée résistant fondamentalement 
à la raison européenne, le système occidental pourrait effectivement l’assimiler et la faire 
fonctionner pour renforcer sa propre hégémonie actuelle. Voilà l’aporie de mon étude en 
France, où j’ai fait face au danger de m’emprisonner dans la raison occidentale, c’est-à-dire 
au risque de me coloniser par celle-ci ou finalement de m’en rendre simple marchand.

3. Une issue
On ne peut cependant pas dire pour autant que je sois toujours tombé dans cette aporie. 

C’est bien ma situation personnelle qui m’a finalement permis de sortir de l’impasse : mon 
origine orientale m’a conduit à douter fondamentalement de la grille d’intelligibilité à travers 
laquelle Foucault comprend la relation entre l’Occident et l’Orient ou entre la raison et la 
folie, c’est-à-dire le schéma théorique de l’Histoire de la folie. Car ce schéma abstrait est au 
fond très problématique pour l’étudiant originaire de l’Orient. Ce n’est autre chose qu’un 
avantage que ma situation personnelle elle-même a apporté à mon étude sur Foucault. Voyons 
donc cet avantage en détail.

Selon le schéma foucaldien, comme on l’a vu, l’Orient originaire ne signifie rien d’autre 
que l’origine et la fin de l’histoire dialectique occidentale, à savoir l’absence du partage entre 
l’Occident et l’Orient ou celle de la domination du premier sur le dernier. A cette extrémité 
eschatologique, donc, il n’y aurait aucune domination accusable, ni aucun partage blâmable, 
ni aucune histoire significative. Ce serait au fond une sorte de chaos, où disparaîtrait le sujet 
raisonnable occidental comme Foucault l’annonce dans Les mots et les choses, c’est-à-dire 
comme « la mort de l’homme »5. Ce serait donc une sorte de paradis, dont les habitants 
seraient absolument anonymes et impersonnels, ou infiniment hybrides et divers. Mais, 
par mon expérience en tant qu’étudiant originaire de l’Orient, je sais clairement que ma 
terre natale n’est jamais comme cela. Là, il existe toujours d’autres types de dominations 
accusables, de partages blâmables et d’histoires significatives, qui certes pourraient avoir 
quand même quelques relations avec l’hégémonie mondiale de la raison occidentale, mais 
qui n’y sont jamais réductibles ; autrement dit, il y a là d’autres types de raisons, qui n’ont 

5  Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 398.
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rien à voir avec le monde infiniment hybride et divers, mais qui déploient effectivement 
des systèmes historiques bien déterminés. A vrai dire, c’est bien pour en analyser quelques 
fonctionnements intolérables que j’ai voulu recourir à l’outil d’analyse de Foucault à tel point 
que je suis allé étudier sa pensée en France. C’est pourquoi il me semble que la conception 
de l’Orient originaire est tout à fait illusoire.

On pourrait voir cette conception illusoire non seulement dans l’Histoire de la folie, 
mais aussi dans quelques travaux du premier Foucault. Par exemple, tout d’abord, Les mots 
et les choses. Là, comme on le sait très bien, Foucault commence par se référer à un livre 
extraordinaire cité par un texte de Jorge Luis Borges6 : il s’agit d’« une certaine encyclopédie 
chinoise », dont la taxinomie est tellement chaotique que Foucault la compare à l’aphasie, 
la folie fondamentale. C’est bien cette figure chinoise qui permet à ce philosophe occidental 
d’accéder au désordre fondamental ou originaire, c’est-à-dire l’« hétérotopie », dont dérivent 
historiquement tous les ordres occidentaux des mots et des choses. Bref, l’encyclopédie 
chinoise fonctionne presque comme l’Orient originaire. Et ensuite, « Le corps utopique », 
une conférence radiophonique en 1966. Dans ce texte sur le problème du corps, Foucault est 
finalement conduit à se référer à une nudité extraordinaire décrite dans le texte de Junichiro 
Tanizaki7 : il s’agit du corps tatoué d’une fille japonaise, dont l’érotisme exotique est 
tellement troublant que Foucault la lie aux corps inquiétants des drogués, des possédés ou 
des stigmatisés, comme des corps atteints de certaines folies fondamentales. C’est bien cette 
figure japonaise qui permet à ce philosophe occidental d’accéder au « corps utopique » ou au 
corps originaire, dont dériveraient historiquement tous les partages entre l’âme et le corps. 
Bref, la Japonaise tatouée fonctionne presque comme l’Orient originaire. C’est ainsi que la 
conception foucaldienne de l’Orient originaire continue à apparaître dans plusieurs versions à 
travers les premiers travaux foucaldiens.

Certes, cette conception de l’Orient originaire serait jusqu’à un certain point nécessaire 
pour la critique radicale de la raison occidentale, car, afin de surmonter entièrement celle-ci, 
il faudrait nommer préalablement quelque chose qui y est tout à fait étrangère : le tout 
autre de la raison occidentale ou son dehors absolu. C’est en s’appuyant sur cet Autre ou ce 
Dehors qu’on pourrait s’affranchir définitivement de toute la dialectique entre l’Occident 
et l’Orient. De fait, il me semble que ce tiers originaire serait tellement nécessaire qu’on 
pourrait en voir diverses versions dans d’autres pensées occidentales contemporaines, 
comme les « subalternes », la « vie nue », la « multitude », etc. De telles notions nous 
adresseraient presque toujours à quelques figures eschatologiques, qui seraient absolument 

6  Cf. ibid., Préface.
7  Cf. Michel Foucault, « Le corps utopique », in Le corps utopique, les hétérotopies, Nouvelles 
Editions Lignes, 2009, p. 16-17.
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anonymes et impersonnelles, ou infiniment hybrides et diverses ; dans cette mesure, ces 
notions fonctionneraient presque comme l’Orient originaire. On exigerait ainsi, en théorie, 
nécessairement la conception de l’Orient originaire. Cependant, on ne pourrait pas dire pour 
autant qu’il y ait effectivement cet Orient originaire, soit quelque part dans le monde, soit 
en deçà du monde, soit au-delà du monde. L’Orient originaire, ce serait au fond un mirage 
qu’on ne peut voir que depuis l’intérieur de l’histoire dialectique occidentale ; autrement 
dit, ce serait une mythe qu’on projette au-delà du partage entre l’Occident et l’Orient. Par 
conséquent, on devrait critiquer non seulement le régime dichotomique Occident/Orient 
comme une simple constitution métaphysique, mais aussi l’Orient originaire comme une 
illusion quasi-métaphysique : même le schéma théorique foucaldien est finalement douteux.

C’est ainsi que ma situation personnelle, mon origine orientale, m’a permis de 
repousser fondamentalement le schéma en question : au lieu de développer mon activité 
d’étude conformément au schéma foucaldien, je me suis efforcé d’enlever ce schéma quasi-
métaphysique de la pensée foucaldienne pour en développer une nouvelle possibilité à travers 
mon expérience orientale. C’est par là que j’en suis arrivé à sortir de l’aporie en question où 
j’étais forcé à la fois de s’approcher de la raison occidentale et de s’en éloigner. C’est là une 
issue que ma situation personnelle a apportée à mon étude tombée dans l’aporie.

Conclusion
Voilà comment la philosophie de Foucault s’est transférée en moi : ma situation 

personnelle, mon origine orientale, a imposé à mon étude sur Foucault le paradoxe selon 
lequel je devais faire la chose contraire à celle qu’il avait fait, bien que je pense la même 
chose que lui ; et, par là même, elle a fait tomber mon étude dans l’aporie où je devais à la 
fois m’approcher et m’éloigner de la raison occidentale ; mais, enfin, elle a amené mon étude 
à l’issue par laquelle je pouvais résister non seulement à la dichotomie Occident/Orient, mais 
aussi au tiers « Orient originaire ». Un paradoxe, une aporie et une issue. C’est à travers ces 
trois moments que la philosophie de Foucault a voyagé en moi.

C’est pourquoi il me semble que les chercheurs foucaldiens orientaux ne devraient plus 
naïvement se compter parmi les chercheurs foucaldiens occidentaux, car les uns et les autres 
se mettent dans des situations très différentes. Ainsi, lorsqu’il s’agit de l’introduction de la 
philosophie foucaldienne à l’Orient, il ne serait plus suffisant de la traduire littéralement mot 
à mot, à savoir de transférer simplement ses significations pures de la langue française à une 
langue orientale. En effet, si l’on fait comme cela, on risque de transmettre non seulement 
ce savoir, mais aussi quelques effets de la domination occidentale où ce savoir-là s’implique 
encore d’une façon ou d’une autre malgré sa critique radicale de cette même domination. C’est 
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donc en résistant à ces effets de pouvoir qu’il faudrait traduire la philosophie foucaldienne. 
Ce n’est autre chose que mettre celle-ci à l’épreuve de nos existences effectives elles-mêmes, 
qui ne signifient jamais l’Orient originaire, mais quelques altérités bien déterminées. C’est 
par cette mise à l’épreuve qu’on pourrait élaborer sans doute un autre visage de Foucault. 
Bref, il s’agit de ce qu’on pourrait appeler au fond la « traduction-épreuve », la « traduction-
résistance » ou la « traduction-désobéissance ». Je finis donc cette communication par 
rappeler certains mots encourageants que le dernier Foucault a prononcés sur la crise de la 
philosophie occidentale contemporaine : « si une philosophie de l’avenir existe, elle doit 
naître en dehors de l’Europe ou bien elle doit naître en conséquence de rencontres et de 
percussions entre l’Europe et la non-Europe »8.
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8  Michel Foucault, « Michel Foucault et le zen : un séjour dans un temple zen », in Dits et écrits III, 
Gallimard, 1994, p. 622-623.


