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『まぼろしの馬』 1

Isak Din田enz著・田辺欧訳

小さな女の子が大きな家で病の床に就いていた女の子は，快方に向かってい

たが，急にぶり返して，今後は回復するのを拒む風に見えた．

町から呼ばれた高名の医師は，病気は全快した，そろそろベッドから離れるは

ずだと言っただがその子は，ぬいぐるみの人形みたいにベッドでだらりと力な

く横たわっていた．人が話しかけても目を膜ったままだったが，誰も見ている者

がいないと，思ったときは目を開けて，悲しげに宙を見つめた．そして大粒の涙が

長いまつ毛に滴るのだった食べようとせず，話そうとせず，子守娘が足で立た

せようとすると，痛がって喚いた．

少女は6歳，オイノーネ3という洗礼名を授かっていたが，普段はノニーと呼ば

れており，青い目，ブルネットの巻き毛の可愛い子だった．一人っ娘で，生来甘

やかされて育ち，彼女の臥せっているベッドはありとあらゆる上等なおもちゃで

とり固まれていた

少女が臥せっている家は，大きな庭園の中にあって，築200年の厳めしくて気

品のある灰色の建物だった家は何代も同じ一族が所有しており，そこには数多

のただならぬ歴史が存在していた．居間では，かつて一人の父親がファロ4の賭け

で娘を失ったことがあったし，広間では生死をかけた決闘がなされたこともあっ

たそして 100年前には，この家の若い奥様が家の宝石類をごっそりと持ち出し

て，ハンサムな馬丁と出奔した．

ノニーの母親は，この家を歳とった叔母から相続し，丸1年その連れ合いとと

もに楽しみながら理想のモダンな住居へと変えていったパスルームは話題にも

のぼるもので，各居間にはラジオが置かれ，大きな古い厩舎は燦然と輝くガレー

ジとなっていた．

1原題は尋)flgelseshestene.本作は最初， 1950年にIngeborgBramsによる朗読でDanm紅 b

Radioにてラジオ放送された．翌年1951年に作者IsakDinesen自らによって英語版”百ie

Ghost Horses”がアメリカの Ladies'Home ]ow刀dに掲載され，その後デンマーク語版は作者

校聞のもと，秘書ClaraSelbom訳によって 1955年に出版された．本稿の邦訳はデンマーク語

版IsakDinesen.争111gelseshestene.(1955). Fremadを使用した

2 Isak Dinesenは本名KarenBlixenの男性名による筆名であり，邦訳ではイサク・ディネセン，

またはイサク・ディーネセンと表記されることが多いが，デンマーク語の発音に準拠すれば，

イサク・ディーネスンとすべきである．

3ギリシャ神話において予言力と薬草に詳しいニンフから由来する女性名

4 フアロ（Faro）とは賭けトランプの一種
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医者は，ノニーの母親に言った

「我々は今，極めて稀有な場面に向き合っています．生と死の意図的な選択が

我々の目の前で起ころうとしているのです．その選択を為すのが 6歳の娘とは！

我々は，ノニーが尋常ならざる意志を持ったお嬢さんであることを忘れてはなり

ません」

「まあ，先生，何のことを仰っているのですか？」と母親が尋ねた．

「私の考えていることをど説明しましょう」と医者．「子供の世界はしばしば

一つの小さな太陽系です．中心には一人だけ，魅惑的な人物が存在します．その

人物とは幼い娘の若く美しい母親であってくれれば良いのでしょう．ノニーは，

母親を3週間の間，完全に独り占めしてきたのですが，この幸せな状況がいつの

日か終わるのではないかということに，今や堪えられないのです．彼女は，いつ

までも自分があなたの人生で主人公を演じ続けられるように，病気にしがみつい

ています．そうです，お嬢さんは母親が自分の不在に気づいて嘆くなら，主人公

で居続けられると思い，死を覚悟することも厭わないでしょう」

「でも，私はどうすればいいのですか？」若く美しい母親はひどく動揺して大

声をだした．「愛する者を不幸にさせるということは，いつだってそうじゃありま

せんこと？」と彼女は目に涙を溜めてつけ加えた．

「どうなさればよいか申しましょう」と医者は答えた．「旅に立たれることで

す．ご主人は，何度かフランスヘ2週間，車で旅行されるご計画だと仰っていま

した．もし私の忠告に従われるのであれば，明日にもこの旅行に出発されるのが

よろしい」

彼女は，医者の顔を見つめ，それから窓の外へと目を移した．

「あなたは，お子さんを最高の世話人たちに任せられるのですよ』と医者は

言った．「アンダソン嬢は責任感の強い女性ですし プラウン嬢はベテランの

看護婦．それに，あの若いスウェーデン人の子守りは，ノニーを大変慕ってい

るようですからね．私だって，この件には十分に配慮しますし，出来る限り患

者の看護に当たるつもりですよ」と彼は言い切った．

「ええそうですね，おそらく」とノニーの母親はゆっくりと言った．「ええ，

おそらく，離れるのがいいのかもしれませんわね」

「我々四人は」と医者はちょっと笑みを浮かべて言った「共同作戦を張って，

毎日お母さんのことをノニーと語りましょう．我々はノニーに，君がすっかり元

気になって初めてお母さんが戻って来るのだということを理解させましょう．そ

してそのとき直ちにあなたもその場にお立ちになるのです．そして彼女とあなた

は再び一緒になる，もうずっと！ そうすれば我らが幼い患者は死ぬことを目標

とはせず，元気になることに全力を尽くすことでしょう」
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「実は，ちょうどパリの弟に来てくれるようにと電報を打ったばかりですの」

とノニーの母親は言った．「弟は，明日にもやって来ることになっていますわ」

「あなたの弟さん，画家の？」と医者が尋ねた．「ノニーをモデルに素晴らし

い絵を描いたあのチャーミングで一風変わったところのある若い男性が来られる

というのですか？ それに越したことはない！ 彼なら毎日ノニーにあなたの旅

行の最新情報を伝えることも，旅のイラストだって描くことも出来るでしょう」

こうしてノニーの母親は，新調の大きな車で夫とフランスへと旅立って行った．

さて，外国旅行途上の母親は， ドーヴァーで弟と顔を合わせることになった．

三人で，海峡の眺めが美しいホテルで昼食を共にしたが，夫のピーターが食後に

車の点検に出て行くと，二人の姉弟はコーヒーを飲んだりタバコを吸ったりしな

がらたっぷりと時聞を過ごした．

弟は，姉の 2つ下で，このとき 23歳だった．二人は，いつもとりわけ仲が良

かったセドリックは，最初は画家になるつもりだと言って，その後は実際にそ

れなりにひとかどの名前を挙げることで家族を驚かせた彼は，パリで自分が高

く評価している芸術家たちのサークルに属していたが，一方で彼自身はまことに

節度のある人間だった瞳の美しい細身な若者で，服装にはややかまわないとこ

ろがあったが，礼儀正しさと優しい立ち振る舞い，そして若者の特徴ともいえる

精神的な平衡感覚が身についており，それは一族が何代にも亘って極めて高いか

低いかは別として全く同じ経済的水準の中で暮らしてきたことを示していた．

アナベルは弟に，子供の世界はしばしば一つの小さな太陽系で，中心には一人

だけ魅惑的な人物が存在すること，そして自分はノニーの命を救うためにフラン

スへ向かうところであるということを説明した．こうしてセドリックは，毎日ノ

ニーに母親のことを語り，ノニーがすっかり元気になったら母親は戻ってきて，

それからはノニーのところにずっといる！とノニーに保証することを姉に約束

させられたそして日々忘れずにノニーの回復の進捗状況について，報告書を書

き付けられたさきざきのフランスの住所へ送ることも約束せねばならなかった．

セドリックは，それらすべてを承知した

「でも姉さんが僕に来るようにと電報を打ってきたのはそんなことじゃない

んだろ」とセドリックが言った．

「ええJとアナベル．「そんなことじゃないわ」彼女はちょっと黙してから

言った．「あなたにアドバイスしてほしいことがあるの」彼女にはこれまで何

度も彼にアドバイスを頼みたいことがあった．

「僕に出来ることはやるさ」と彼は言った．

「そう，お願いよ」とアナベル．「でもね，まずは私のことをわかってくれな

きゃ．実はピーターと私がここ数年間で莫大なお金を使い果たしてきたってこと．
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俗に言う身分不相応な暮らしをしてきたってこと」

「えっ，姉さんたちが？」セドリックが驚いて大声を上げた．

「お願いだから説教はいやよ」とアナベル．「身分不相応な暮らしをするなん

て途方もなく嫌なことよ，そうでしょ．そんなこと，もう耐えられない．あなた

だって，そうでしょ」

「そうだ，僕だって我慢できないよ」と，パPで自ら質実剛健な暮らしをして

きたセドリックは言った．

「思った通りだわJと姉が言った．「でもね，つい最近のことだけど，またと

ないチャンスを手にすることになったの．ピーターが常々まともな仕事を得て，

自分に能力があることを示せるようになりたいと心底願っていたことは知って

いるでしょ．そうしたらまさに突然，国の大財政家がピーターに自分の会社に

来ないかと申し出てきたの．凄い地位なのよ，すべての人を驚かせると思う．

でもね，その財政家自身にはピーターの稀有な才能が見えていたわけよね．ま

たとないチャンスよ」

「国の大財政家って誰だい？」セドDックがゆっくりと言った．

「モーリス・メンドサ卿よ」アナベルが短く言った．また続けて「これ，また

とないチャンスでしょ，そう思わない？」と自信なげに言った．

「思うよ，そう言ってもいいだろうね」と弟．

「そうよ，そう言ってもいいでしょ」と姉が繰り返した，「でも，私のことは？」

「そうだ，姉さんはどうなるんだ？」と彼が言った

「お願い，セドリック」彼女が大声を出した．「完壁なおバカさんはよしてよ．

モーリス卿は，私のことを褒め称えるの」

「我々みんなと同じようにだろ」とセドリック．

「違うわ」と彼女．アナベルは，タバコを吸い終わって言った．「みんなとは

違うの」

「それに，ピーターはいつも，姉さんが褒め称えられるのを喜んでいるじゃな

いか」と彼が言った

「違うのよ」彼女はまた言った．「夫は，全部知ったら喜ばないと思う」

「それで，姉さん自身はどう思っているの？」と彼は問うた．

「ええ，セドリック」彼女は言った．「そのことなのよ．私は，ピーターのこ

とが大好きよ．この7年間だって，大好きだった．だから，彼のこと裏も表もわ

かっているつもり．

でも，モーリス卿って」彼女は言った，「私，あの人のことちっともわかって

いないの．実際，あの人がしていることのすべてに謎めいたものがあるのよ．彼

は，ほかの人たちと同じ尺度で言えるお金持ちじゃないわ．彼は，信じられない
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くらいのお金持ち，人が謎だって言うのももっともなことだわ，サクランポのよ

うなルピーやエメラルドやプドウのようなサファイアが隠されている，まさにア

ラジンの洞窟よ！私，アラピアンナイトの話を思い出したわ，だって彼，宝石類

にじつに素晴らしい鑑識眼を持っているんですもの．ああ，セドリック！ 先祖

のアナベル祖母様が馬丁と出奔したときに，家の宝石類をそのままにしておいて

くれていたらなあと，どれほど思うことか！」

「たしかに」とセドリックはゆっくりと言った．「ロマンチックな恋物語には，

よくこうしたうんざりすることがあるなあ」

「ノニーが病に伏す前の晩」とアナベルは続けた．「私たち，モ－9ス卿のと

ころで晩餐をしたの．そこで彼がオランダで求めたという大きなルピー，カポ

ションカットの，本当に信じられないような色をしたルピーを私に見せたのよ，

セドリック．彼は私に尋ねたわ．もしピーターと自分が手を組むことになった

ら，そのルビーをプレスレットに般めてプレゼントしでもいいかつて．彼が言

うには，我々の協定の赤い封印として．そうしたらノニーが病気になったもの

だから，私，長い間誰にも会っていないのよ．やっとこれからの 2週間私たち

にフランスで考えたり決心したりする時聞が出来たわけ．そう，そういうこと．

さあどうしたら良いか私にアドパイスしてくれる？」

「僕にも，これから 2週間考えたり決めたりする時間をくれるかな？』とセド

リックは言った．

彼女は， しばし黙った．「そうね」と彼女は言った．

会話がここまできたとき二人は，上等の洋服を着て，日に焼けて，いつもと変

わらず元気な様子でピーターがテープルの方へ戻って来るのを見て，話題を変え

た．

「ねえjとアナベルは言った，「不思議なのよ．ノニーは病気になった初めの

頃ずっと，馬のことを，いつも馬のことばかり話していたのよ．競馬や狩猟や厩

舎作業のこと，馬車用や乗馬用の馬のことなど．彼女，一頭の馬もほとんど見こ

とがなかったというのによ．彼女が馬のことを話し続けるので，ピーターが見事
たてがみ

な大きな機械仕掛けの馬を買ってあげたの，本物の馬の毛で出来た置や尻尾が
い立な

ついた， 噺くことも出来る馬よ．それは，本当に細かいところまで馬そっくり

だったわ．でもノニーは見向きもしなかったの」

こうして3人は別れ，それぞれの道を進んだ．

セドリックは，田舎で静かな時聞を楽しみにしていたというのも大きな新し

い絵の構想があり，一人になることが不可欠だったのだ．

彼は，これまで姉が不在のときに，姉の家に行ったことはなかった．彼女がい

ないと，ある意味それは別の家だったが．そこで歩き回ったり，その独特の空気
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を吸い込んだりしていると，逆説的な意味で，気楽にしておられる場所，そう自

分自身の家となるのだった．「もし，これが本当に僕の家だったら」と彼は考えた．

「これをあの歳とったデボラ叔母さんの時代のままにしておいたことだろう．も

し，僕がその頃からここに住んでいたら，ゾフアニー5のような絵を描いていた

ことだろう」

彼は，幅広の階段をノニーの部屋へと上って行ったが，自分の記憶より彼女が
かんばせ

はるかに魅力的だったことに胸を打たれた．だが，その小さな花の顔に見られ

るこの厳しく，やつれた，そして絶望に満ちた表情は何を言わんとしているのだ

ろう？それは彼に，絵の一つが構図あるいは色でしくじったときのような，そう，

指に刺さった練のような苦痛の思いを起こさせた．

彼は，姉の指示に忠実に従って，ノニーに母親のことを話し，そのフランス大

旅行を説明し：たばかりか，紙と色鉛筆の助けを借りてそれに生き生きとした生命

を与えようともした．ノニーは，彼の言うことを聞いていたが，わずかな興味の

気配さえ見せず，うわベの小馬鹿にしたような視線を絵に向けていただげだった．

本物の馬の毛の尻尾と置を持った例の感動的な機械仕掛けの馬は，彼女のベッド

の傍らに立っていた．彼は，それに賛美の念を表明した．彼女の小さな顔は，い

よいよ悲劇的なものになった．

「せめて僕が多少なりとも芸術家という名に恥じない者なら，この強情な 『子

供の肖像画』というものを描けるに違いない」と彼は独り言を咳いた．

彼は，彼女に問いかけた．「起きられるようになったら，何をして遊ぼうか，

ノニー？」

初めての答えが返ってきた．ちょっと聞を置いて言った．「遊べない」．

「どうして？」彼が尋ねた．

再び沈黙があり，それから前より一層強い侮蔑を込めて同じ答えが返ってきた．

「あたしたち遊べないわ，あなたとあたしじゃ」

彼は，口を開く前にちょっと考えてから言った．「そう，君と僕ならダメか．

じゃあ，誰となら遊べるの？」

彼女が答えた．「ピリー」

彼は，彼女を追い詰めるつもりはなかったので，それで満足することにした．

医者がピカピカの車でやって来て，患者を診察し，ベッドから離れたかどうか

尋ねた．看護婦が頭を振ると，医者は深刻な状態になりつつあること，次の往診

までに何としても子供を立たせるようにしなければいけないと看謝需に言い含め

た．こうした注意を与えると，医者は去って行った．

セドリックは，ノニーに言った．「ベッドから出て，ピリーと遊べるなら，立

5 Zo白nny,Johann (1733-1810）ドイツ生まれの英国画家．肖像画・団襲画を得意とした
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ち上がるよね」

「そうね」とノニー．

「でも，どうしてなんだろう？」と彼はもう一度言った．「君が立てないのは？」

子供は，顔に憤慨の色をなした

「わかっているくせに」と彼女．

「僕は，長い間パリにいたんだよ，ノニー」と彼．「その聞に知らないことが

沢山起こった．それを僕に話してくれないかなあ？」

「ピリーが死んだから」とノニー．

セドリックは自分が，これから描こうとしている大きな絵のことよりずっと強

くノニーのことを考えているのを感じ始めていた彼は，この使命を果たすのに，

アンダソン嬢やプラウン嬢の助けを当てに出来るとは思わなかったので，若いス

ウェーデン人の子守のイングリッドに目を向けた．イングりッド自身，彼の絵描

き心を大いにくすぐった彼女が，白いカラーと帽子をつけると，古いオランダ

の絵に描かれた少女に似ていたからだ．そこで彼は，イングリッドを驚かせはし

たが，彼女の小部屋を訪ね，事情を聞くことにした．二人は，まずノニーの病気

を詳細に振り返り，母親が帰ってくるまでに彼女を元気にしなければいけないと

いうことで意見が一致した．

「ところで，教えてほしいのですが」とセドリックは言った．「ピリーって，

誰なのですか？」

イングリッドは，真っ青になり，不安そうに悲しげに彼を見つめて言った．「あ

あ，セドリックさま」

「そう，イングリッドさん，きっとあなたならおわかりでしょ．それがわから

ないと，ノニーのことはうまくいかないんですよ」

「私，思っていましたの」とイングリッドは言って， うつむいた．「絶対誰に

も知ってほしくないって」

「どうして絶対誰にも知られてはいけないのでしょう？」と彼が尋ねた．

「ピリーが死んだからですわ」とイングリッドが言った．

「ええ，それはわかっていますよ」とセドPック．「ピリーが死んだのはとて

も残念なことです．でも，ピリーのことでは，それ以上のことがあるに違いない．

それを僕に話してくれませんか，ひとには言いませんから」

イングリッドは深呼吸した．「あなたにお話し出来るなんて本当に嬉しいです

わ，セドリックさま」と彼女は言った．「私，何もかもがずっと悲しかったんです」

彼女は，経緯を話し始めた．真剣に，ときに短い聞を置いて，しっかりと約束

を守らせようとでもするかのように彼の顔を覗き込んだ．

ピリーは，ピーヴィー老夫人の孫だったピーヴィー老夫人とは誰かつて？
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ヒ・ーヴィ一夫人は，老御者の後家で，その老御者は今はガレージになっている

厩舎の上の小さな部屋に住んでいた．彼の死後，彼女はそこに住み続けることを

許されたのだった

セドリック氏は，たしかピーヴィー夫人には会ったことがなかったのではな

かろうか？ そうだろう．ピーヴィ一夫人が足を痛め，階段の上り下りが困難

になったのがことの始まりだった．彼女とイングPッドはたいそう仲の良い友

達になった．夫人がイングリッド同様，田舎の出で，彼女の父親は馬を飼って

いた．イングリッドの父親と同じように．それで，二人は沢山の共通する関心

事を持っていた．イングリッドは，家で何度となくピーヴィ一夫人の手助けを

した．彼女は，そのことを誰にも話したことがなかった．そんなことで自分の

時閣を費やすなどもってのほかだったからだ．

「あなたとピーヴィー夫人，どちらにとっても楽しかったんですね」とセド

リックが言った．

「ええ，夫人も私も楽しかったですわ」とイングリッドが言った．

ピーヴィー夫人には一人の息子がいた大きな競馬厩舎で働き，結婚して7人

の子を抱えていたその息子が再婚したので一番下の子のことで新しい妻に負

担をかけるわけにいかず，ピーヴィーばあさんがその子を引き取ったのだった．

その少年の長兄が少年を連れてここまでやって来た彼自身，競馬厩舎で働いて

いたが，品のある魅力的な青年だった．セドPックは自分に問うたのだった．こ

の老夫人と若い女性カZ別して共有する関心事とはこの端正で魅力的な青年のこと

ではなかったろうか，と．そして小さな男の子の方は古い厩舎の上で祖母と暮ら

すことになった．

「そうです，それがピリーです，セドリックさま」とイングリッドが言った．

ピリーは，ノニーの 1つ年上で，ハンサムで利口な少年だった．だが，彼は聾

唖だった

時々，アンダソン嬢がイングリッドに，ノニーを連れて散歩に行くように指示

をしたときなど，二人は散歩に行くかわりに厩舎の階段を上ってピーヴィ一夫人

を訪ねた．こうしてイングリッドは彼女の話し相手になってひとときを過ごし，

彼女のために繕い物をしてやった．その問，ノニーとピリーはピーヴィー夫人の

居間と食堂と境を接する大きな馬具部屋に入って遊んだ．このように4人みんな

が素敵な時聞を過ごしたのだ．ノニーは，その歳にしては並外れて分別のある娘

で，こういうことを他人に一言も喋らなかった．

「それじゃあ，何もまずいことなど無かったのでは？」とセドリックが言った．

「いえ，セドリックさま，それがあったのです」とイングリッド．「ノニーに麻

疹をうつしたのがピリーでしたから」
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イングリッドは，苦しげに，膝の上で両手をよじった「そして，ノニーが回

復しかけた丁度そのとき」と彼女は続けた，「ピリーが死んだのです．ノニーが再

び病気になったのは，ピリーが死んだと聞いたその時でした」

「どうやってノニーはそのことわかったのですか？」とセドリックが訊いた．

ノニーは，ピリーが死んだことをイングDッドから知らされたのだった．イン

グリッドは，ピーヴィー夫人を訪ねて行き，二人でピPーの死に涙を流したのだ

が，彼女が戻ったとき，なぜ泣いていたのかとノニーに訊かれて，黙り通すこと

が出来なかったのだ．真夜中に医者を呼びにやらなければならなかった．ノニー

がほんものの病気になり，うわごとを言っている問，イングリッドは，ノニーが

話してしまうのではないか，ピーヴィー老夫人が追放されるのではないか，とい

う恐怖に動転していた．だが，ノニーはしっかりしており，余計なことは語らな

かった．

「姉が，ノニーがしきりに馬のことを喋ったと話していたのですが」とセド

リックは言った．

そう，初めのうち彼女は馬のことを話した．馬具部屋には馬の絵が何列も掛

かっていた．ピリーは，ノニーにそれらの名前をすべて教えた．

「彼には，どうしてそんなことが出来たのだろう？」とセドリックが言った．

「あなたは彼が聾唖だったと言ったばかりじゃないですか」

このことは，明らかにイングリッドにはことさら気にすべきこととは思われて

いなかったようだが，それについて何らの説明も出来なかった．ノニーとピリー

は，馬具部屋で遊ぶときはいつも二人だけでいたがったそう，彼らは扉に錠を

かけて，中で全く音をたてずに遊んだのだった．不思議なことに思えるけれど，

ピリーは話すことができた彼には読唇術が身についていたし，きっとそれを，

イングリッドが思うに，ノニーにも教えていたに違いなかった．ノニーがイング

リッドに「さあ，あんたにいいことを話してあげる」と言って唇を動かすだけで，

イングリッドが理解できないでいると，他人の不幸を喜ぶような意地の悪い顔を

して見せたからだ．そして，ノニーが病気になってからのこと，時折彼女は寝た

まま一人笑いをしていたが，ついにイングPッドに，ピリーと自分は一緒に遊ベ

るような何頭かの美しい馬を持っていたと穏やかに打ち明けた．

「僕は，いよいよピリーのことでノニーと話さなければ」とー呼吸おいてセド

リックが言った

「それがいいことだと思われますか，セドPックさま？」とイングリッド．

「ええ，大方そう思ってますよ」とセドリックは言った．「医者は私の姉に，子

供の世界の中心には一人だけ魅惑的な人物が存在する，と言ったんです．医者は，

ノニーにとっては母親だと考えていたのですよ．でも，今の僕は，それはピリー
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だったとわかりました」

セドリックは，毎日姉に葉書を送っていた．やっとづ邑姉の方から郵便が届い

たフランスは素晴らしい，ピーターとの旅は素晴らしい，ノニーのところへ帰

ることがとても嬉しい，けれど時々は，帰らなくてよかったなら，と思うことが

あると．よろしく，そしてノニーにキスを，と書いてあった．

セドリックはノニーに言った．「僕が君だったら，こんな馬は捨ててしまうよ」

二人は揃って，ベッドの傍らの高価なおもちゃの馬を軽蔑の目で眺めた．

セドリックが続けた．「ほかのものにそっくりなものなんて，ものすごくつま

らない，あっごめんよ，ノニー」

ノニーは，彼に目を向けたが，なおも不信感いっぱいで，応じなかった

「唯一ほんとうに本当のもの」と彼は考え込むように言った，「それは，自ら

を創り，ほかのものに似せようとはしないものなんだ．バりの家には，自らを創
よすが

りあげるのに僕が縁となった“ほんとうに本当のもの”が沢山ある一花，

鳥，虹山，不幸せで川へ飛び込む女の人．それらはみなどこまでも，自分から

歌い，香り，川へ飛び込んでいる，だから僕は時々それらに驚かされるのだけれ

ど一ーとても美しい，ノニー，とっても美しいんだよ！ そこには外から入って

来る，観客というものも存在するんだ，これらをずっと見ていて，世の中のどん

なものにも似ていないと言うんだ」

しぱしの沈黙のあと，ノニーが尋ねた．「それらは何から創られるの」

「普通，創られるものを見つけるんだよ」とセドリックは言った，「人が何も

無いと，思っているところでも，ノニー．でも僕は，それを見つける手助けもする

んだ．君はそうしないの？」

蒼白い，一瞬の微笑み，彼がやっと見た初めての笑み，それが彼女の顔に一条

の光を添えた．「そうする」と彼女は言った．

彼は，しばし待った

「馬のことだけどJ彼は話の穂を継いだ．「ほんとうに本当の馬．僕が想像す

るに，ピリーはそんな馬にどんなことでもさせることが出来たんじゃないかと思

うんだけれど，違うかい？」

ノニーは，彼の顔を見上げた，これまで一度も無かったことだった．彼女の顔

つきは真剣で誇らしげで，もはや非友好的なところはなかった．

「ピリーは，馬が出来ることは何でもあたしに説明出来たの」と彼女．

「そうか，なるほど」と依「ピリーはほカミの少年のようには喋らなかったか

らね」

彼女は，何かもっと話したそうだったが，そこでまた口をぴたりと喋んだ．

「ねえ，ノニへとりあえずはずっと元気でいてほしい」と彼は言った．「僕
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は，君のお母さんが僕に置いて行った車でひとつ走りしてくるよ．本当はつまら

ないけれどね．だって，ピリーの馬のことを思ったら，車は信じられないくらい

ノロノロしていると思うからね」

「また戻ってきてくれるわね，ねっ，セドPック叔父さん？」とノニーが言っ

た．

階段を下りながら，セドリックは独りごちた．「なんとか絵のコツがつかめそ

うだ．それをまとめ上げるのは難しい物凄く難しい．だが僕はきっと出来る．

どうか神よ，我に相応しい絵筆を選ばせたまえ，また相応しい選択をなさしめた

まえ U
翌日，彼は，ノニーと布団の上でチェッカーをすることに成功した．彼が手を

考え込んでいると，彼女が訊いてきた．叔父さんは，あの花や小鳥や川へ飛び込

む女の人をどこへ隠しているの？」

「裏返しにして壁にかけるのさ」と彼は言った．「そうすれば誰にも見えない．

でも，それでも当然それらはそこに存在するんだよ」

彼にはわかった，ノニーのこのたびの深々とした沈黙の原因が共感不足ではな

く，セドリックと自分との新しい相互理解を言い表す言葉を見つけあぐねている

状況だということが．やっと彼女が口を聞いた．「ピリーとあたしの馬は，プース

に居るわ．厩舎のよ」

「そうだよね，沢山のほんとうに素晴らしい馬がね」と彼は言った．

彼女が彼に勝ち，彼がコマを小箱に仕舞っていると，彼女が突然尋ねた．「あ

たしの馬，見せたげるわ，セドリック叔父さん」

「そうか，それは嬉しいな」彼は言った．「楽しいだろうな．馬のこと，ずっ

と思っていたんだ．きちんと櫛をかけたり，水をやらないと可哀想だよ，ピリー

はもういないし，君の足は悪くて馬のところまで上って行けないし」

「足は全然大丈夫よ」とノニーは言って，ベッドの上にすっくと立ち上がった．

「馬の世話をするには，強く丈夫な足を持っていないとね」と彼は言った．「そ

ういう足を，ピリーの兄さんは持っていたと思うよ． とにかく明日にも行ってみ

よう」

「だめ，今日よ」とノニヘ「お昼ご飯のあとにね」

彼女は，あたりを見回して，つけ加えた．「アンダソンさんやプラウンさんが

知ったら困るわ」

「そうだね」と彼は言った．

「イングリッドカ2服を着せてくれるわ」と彼女．

「イングリッドが君に服を着せてくれるんだね」と彼は同意した．「じゃあ僕

はアンダソンさんとプラウンさんに，君が僕とドライプに行くと説明することに
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しよう」

彼女が可愛いフランネルの夜着でベッドの上に立っと，彼女の顔が彼の顔の高

さになったなんと澄んだ，深くて，純真な瞳だろう，なんと美しく引かれた眉

毛，なんと長くて濃い臆毛だろう，と彼は思ったこの軽げな姿形の中に突如と

してこんな不思議な力と重みが宿ったとは， と．

「絶対に，絶対に，絶対に，誰にも言っちゃだめよ」と彼女はゆっくりとした

口調で重々 しく言った．

「絶対に，絶対に，絶対に，誰にも言わないよ」彼は全く同じようにゆっくり

と重々 しく繰り返した．

彼女は，探るように彼の目を覗き込んだ．まだほんの数年にしかならない彼女

の人生は失望と破滅に満ちていた．彼女には危険を冒す余裕がなかった．彼は，

自分を無条件に縛る誓いの言葉を探した

「もし僕が一言でも馬やプースや厩舎のことを世の他人に漏らしたら，アラス

テア・アダムズ以上の絵は描けなくなることに甘んじます！」ーアラステア・ア

ダムズは，彼の絵の先生だった一一「アーメンリ

彼は，共謀者と計画をチェックして，こう取り決めた．アンダソン嬢には休み

をとってもらい，イングリッドにはプラウン嬢を監視してもらう，と．

それは，見事に澄み切った静かな8月の午後だった．ツゲの垣根や長くのびる

アラセイトウの花壇の上に漂う空気は清々しく，大きなプラタナスは芝生に穏や

かな影を投げかけていた．ノニーは，セドDックの腕に抱かれて，周囲を見回し

た．彼は思った．子供には，正しい時間の観念が持てるものだろうか，と．－最

後に庭に出てから，どれほど長い時間が経ったのか，そしてどれほど多くのこと

が起こったのか，彼女にはわかるのだろうか．

「レスターは遠ざけたからね」とガレージへと向かいながら彼は話した．「僕

らはピーヴィ一夫人のところへ向かっているよ」ノニーは，セドPックがどうし

てその行き方を知るようになったのか，聞きたげに彼を見つめた．だが何も言わ

なかった．

階段で彼は考えた．「人は，この擦り減った古い階段の一歩ごとに 10年という

時聞を遡るのだ」と．彼は，階段を数え，自分がまさにゾファニーの時代へ後戻

りしたと 4思ったそのときピーヴィ一夫人の玄関口に辿り着いた．

自のカーテンがかかり，ゼラニウムの鉢が置かれた窓辺で，客人を目にした

小さな老婦人は椅子から立ち上がろうとしていたが，あきらめ，そのために夫

人がさらに小さくなったように見えた．夫人は静かに静かに鳴咽し始めた．ノ

ニーは，彼女に優しい，親しみのこもった眼差しを送ったが，会話を始めよう

とはしなかった．
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「どうぞ，お座りになったままで，ピーヴィ一夫人」セドリックは言った．「ノ

ニーは，ご覧のようにまた元気になりましたよ．あなたの方はいかがですか？

ちょっとだけ馬具部屋へお邪魔したいのですが」

「ああ，たしか馬具部屋はものすごい挨ですよ」ピーヴィー夫人は言った．「あ

たしゃ，可愛い孫が逝ってからは足を入れておりませんよ．あたしには，可愛い

孫がいたんですよ，セドリックさん」

「ええ，存じています，心からお悔やみしますよ，ピーヴィー夫人」とセド

リック．「撲のことは気になさらなくて結構ですよ」

「ピリーは，鍵を持ってきて」とノニーが言った．「それで錠を聞けたの．中

に入ったら，私，床に立てるわ，セドリック叔父さん」

セドリックは，馬具部屋の扉を開けた．中の匂いが光より先に彼を打った．そ

のうち，匂いと光が一つに溶け合い，穏やかで好ましくも恭しい歓迎となった．

馬具部屋は，建物全体を縦に貫く大きな天井の低い部屋で，東向きの窓が三っ

と西向きの窓が三つあった．部屋の中のものはみな，恐ろしいほど壌に覆われて

いた．彼は，ローマ古代都市のボンベイやヘルクラネウムを思い描いた．ピリー

の死後この部屋には入ったことがないという老夫人の言葉は，たしかにその言葉

以上に正しかったその見事に濃密な撲の層は，老御者の時代へと遡るものに違

いなかった分厚い蜘妹の巣が，部屋の隅々まで，古びて黄色っぽくなった小さ

な窓ガラスの上に張りめぐらされていた．

この放置されていた部屋があまりにも見事だったので青年は一瞬何のために

ここに来ているのかを忘れてしまい，子供を下ろすとしばらく完全に黙して作ん

だ．午後の陽光は，黄金色に満ち，剥き出しと貧しさを王の壮麗にまで高めてい

た石灰塗りの白壁は，大理石のごとく半透明に光り，天井の梁は銅色の艶を呈

していた．影に潜むものさえ，海底の宝物のように年月を経た琉泊の多彩な色調

で妖しげに燃えていた．

二つの壁は，その全体州議！吟摂セむさぞとそこには松ゆる種類の

馬具が吊り下げられていた胸懸，腹帯，面懸，轡，鞍敷き，鐙があった

一頭立て馬車用，二頭立て馬車用，二頭縦繋ぎ馬車用，四頭立て馬車用の，目隠

し革に王冠を押した真鎗または銀細工の馬具があった狩猟用の鞍，競走用の鞍，

婦人用の鞍．部屋に漂う秋の茸のような鼻をつく徽くさい臭いは，すべてこの古

い革製品の最奥にある本質にほかならなかった

セドリックには，馬具職人のわざについての知識は乏しかったし，今まで馬に

牽かせた馬車に乗った憶えもなかった．彼は，馬具類や鞍類をじっくりと眺めて

いて，それらが今は徹に覆われ，ひび入っているが，かつては選ひ。抜かれた革と

金属で作られた素晴らしい仕事の賜物であったことを知った．老練で，慎重で，
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そして忍耐強い手が持ち上成田して作り上げたのだ．真剣で，価値のわかる目

成仕事の始まる前に，一切のものが作られるべき唯一の革を選び出し，長い仕

事の終わりには，欠点のない各部分が一つの欠点無き全体へと集約されるのを目

にしたのだ，一彼ら老馬具職人たちは，心にチクリとかすかな痛みを覚え，出

来上がった作品を荷造りして発送した．

別の二つの壁には，ガラス・額縁付の絵が列をなして掛かっていた．それら

は例外なく，馬を描いたものだった．一頭ずつ，あるいは二頭で，あるいは群

れで描かれていたり，また手綱を引かれていたり，疾走していたり，障害物を

見事な跳躍で越えていたりする誇らしげなポーズのもの，さらには四輪馬車の

前で威張っていたり，二頭四輪馬車の前で軽く踊っていたりするものがあり，

あるいはまた赤の燕尾服の紳士と裾をうしろへ地を掃くほど長く垂らしたど婦

人と共に描かれているものがあった．これら古びた版画は，ここの他のものと

同様に極限まで美しく注意深く制作されていたが，他のものと同様に色槌せて

ハエの糞のシミが付着していた．いくつかの版画では，ガラスにひびが入って

いたり，粉々になっていたり，完全に脱落したりしていた．

ここにピリーの王国があったのだ， とセドPックは思った．

ここに，馬を思い，馬を語ることに没頭していた人聞が，馬について知れるか

ぎりのことを知っていた人聞が，そしてその最大の満足と最高の人生目標が何ら

かの形で馬と結びついていた人聞が，暮らしていたのだ，と．調教師の息子にし

て御者の孫たるピリー乗馬者と馬の飼育者の千年に及ぶ長い歴史における最後

の末商としてのピリーこそ，この英国の古いが遠からず消えて忘れられるであろ

う馬の世界の正当な相続人だった．馬の世界の人里離れた聖域の若い無口な番

人・守衛として，彼はその馬の世界を自分の遊び仲間，すなわち自動車時代の子

供の目の前に，力強く生き生きと蘇らせることが出来たのだった．

ノニーは，セドリック本人と同様に静かに作み，情熱的で優しげな誇りを秘め

てあたりを見回していた．また再び彼女は抱え上げてもらい，客人と共に絵を眺

めようとした彼女が彼の肩に乗れるくらい元気になっていると意見の一致を見

た二人は，その場の精神につながれるまま，この画廊に見入った．

「ほら，これ，セドリック叔父さん」とノニーは嬉しそうに叫んだ，「ロンシャ

ンを勝った“レインジャー”よ！ これはアスコットを勝った“ポイヤー”だわ．
企てが事

あの置のついた惚れ惚れするような白馬がヴィクトリア女王ご自身の乗馬，そ

して後ろ足で立ち上がっている栗毛がアルパート王子のだわ．これは，セントレ

ジャーを勝った“ロパート・ザ・デヴィル”よ．一一ほんとの悪魔に似てるでしょ？

一一そしてこれがダーピーを勝った“グラジエーター”だわ．みんな，絵の下に書

いであるでしょ」
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「でも，君は字が読めないんだろ，ノニー』とセドリックは言った．「これみな，

どうしてわかったんだ？」

「ピリーは読めたわ」とノニー．「彼が全部あたしに説明してくれたの」

「ほら，見て！」と彼女が，名誉ある位置に一つながらに架かっている長大な

鋼板版画を指さしながら，急に感極まったように甲高い声で叫んだ．「1838年 6

月28日のずィクトリア女王陛下の戴冠式の絵よ U
もう一度下ろしてちょうだい，セドリック叔父さんjと彼女は言った．「女王様

の戴冠式の行列ごっこをしましょうよ，叔父さんとあたしで」．

セドリックは，あたりを見回した．どこにも衣装ダンスや長持は見当たらず，た

だ洗濯バサミの入った寵と空のガラス瓶が御者の部屋から馬具部屋へ持ち出され

てあった．

彼は思った，自分は子供の世界の真ん中へと到達したのだ，と－今彼は大き

な無人の床に立ち，大人になったことの悲しみを痛感していた．ずっと昔に死ん

だ馬の翻怖のどれがピリーの魔法の杖で称揚鼓舞されて王室の戴冠式の行列に

参入出来たのだろうか？

窓から入り込む陽光の真ん中に，擦り切れた馬の毛のカバーから巻き毛がはみ出

た肘付の安楽椅子が一つ置かれていた．「ほら，さてと，ノニー」彼は言った「君

をこの椅子に坐らせてあげよう，君は僕がすべきことをただ言いつければいいん

だよ』

「いやよ」ノニーが言った．「あたし，椅子には坐らない」

「どうしてだい？」彼は尋ねた．「もしダーピーごっこをするのなら，この椅子

が審判官席だし，君が審判官になれる．またもし戴冠式行列ごっこなら…」と彼

は言葉を中断した．彼女が何になったらいいのか完全には確信が持てなかったか

ら．

「それなら，あたしは神様」ノニーははっきりと威厳を見せて宣言した．「そう，

あたしは行列を上から見下ろす神様なのよ．神様は，つまりすべての馬を上から

ご覧になる．ピリーはそう言ったわ」

彼女はその大きな椅子に坐ると，とても小さく見えたが，玉座についたかのよ

うに，背筋を伸ばして誇らしげに腰を下ろし，購躍することなく命令を発した．

「厩舎の扉を聞きなさい」とノニーは命じた「そして馬たちに床を速足で駆け

させなさいj

「かしこまりました」とセドリックは言った．彼は彼女の目線を追おうとして，

当てずっぽうに壁から一枚の絵を下ろした．

「違うわ，“オーモンド”じゃない，セドPック叔父さん」ノニーが叫んだ．「も

うー頭の方の“ズードン”よ．その馬は，他のすべての馬の大祖父さんよ」
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かつら

ずうっと右の方，“ズードン”は背に量をつけた勇ましい騎手を乗せて後ろ足

で勢いよく立ち上がっていた．

「あなたは自分では絶対に厩舎を見つけられないでしょ，セドPック叔父さん？」

とノニーが尋ねた．「でも，ピリーは見つけられたわ．彼は，それがここにあるこ

とを知っていたの，そしてついに見つけたのよ．彼は，厩舎の扉に手をかけるた

めに，掛け金に架かっていた婦人用の鞍の上に立たなければならなかったの」

“ズードン”の絵が留め金から取り外されると，そのうしろの壁に四角い穴が聞

いた．穴は，暗くて深そうだった．

「その中に，彼らがいるのよ」とノニーが言った．

その薄暗い部屋に，大小の箱の山が置かれてあった彼は，それを一つひとつ

取り出していたが，最初の3っか4つを持ち出してきたとき，両手に抱えている

ものが何なのか感づき始めた．

これらの箱は部屋と家具に見事に調和しーモロッコ草，スエード，ベノレベッ

トで出来ており，金文字と金の締め金が施されていたーそれは過ぎ去った日

の優雅が刻まれているものだったが，今は哀れにも壊され，徹が生え，ひひ潤れ

ていた．彼は，厩舎を空にして，ブース箱を床に椅麗に並べ，それから開けるよ

うにと命じられた．底や蓋の絹の内張りは， ところどころ破れていたが，脆くて

半分溶けたような素材の上で，宝石が永遠に瞬く星の輝きのごとく光っていた．

ノニーは，箱から叔父へと目を移して，彼の顔に表われている驚きと感動に満

足した．

「今まで，光り輝く馬を見たことがある，セドりック叔父さん？」と彼女が訊

いた．「ピリーとあたしは，小さなスポンジとブラシ，それにピリーのお祖父さん

のセーム皮で，馬たちに櫛をかけたのよ．ピPーのお祖父さんは言ったわ，世界

に光り輝く馬ほど美しいものはないって．女王様の乗馬に似た白い馬たちを見れ

ほ目をかけられ，水を貰い，良い栄養伏態にあることがわかるって」

ダイヤモンドやエメラルド，ノレピー，サファイアの指輪があった，プーケや花

かごの形をしたブローチ，唐草模様や星をあしらったプローチがあった，プレス

レットやイヤリング，靴の止め金もあった.5つの箱には，ネックレスその他の

大きめの装身具が入っていたが，それらの宝石はどうしたものか台座から外され

て，ばらばらの小さな山となって転がっていた.2連の真珠のネックレスの紐は，

一一本は非常に長く，もう一本は短いが，その代わり異常に大きな同じ形の微

かに赤みがかった真珠が繋がっていた一引きちぎられていたり，ぼろぼろに崩

れており，真珠は箱が上げたり下ろしたりされたために，浜辺の砂のように，お

互いに極めて穏やかに転がったり，押し合ったりしていた．真珠やダイヤモンド

や色石の長くて重いイヤリングもあった.3つの埋めくティアラがあった，最大
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のものは全体にダイヤモンドがあしらわれていた．

よく磨かれた宝石の光沢と真珠の幽かに秘密めいた輝きは，芸術家の心を深い

敬度の念と，この世の美しきものに対する素朴で謙虚な感謝の念で満たしたセ

ドリックは，長いこと物思いの中に我を忘れて作んでいたが，最も美しい装飾品

としてこれ，また，あれと選んでいった．

しぱしののち彼は思った．「そうか，それでわかったぞ，そうだったのか！ 神

お一人がど存じなのだ，実際にここで何が起こったのかを！ 二人の恋人たちは，

慎重に出奔の準備をしたあと，夫の報復を避けるために最後の瞬間には大慌てに

姿を消したに違いないのでは？ あるいは，ひょっとしたら三人は，馬丁の少年

に密告されて，予想だにしていないときに高祖父のジョージが二人に不意打ちを

食らわせたのかも？ とすると，もし僕が徹底的な調査に乗り出したら，床板の

下に骸骨を発見するという理屈もあり得るのではないか？」

ノニーは，彼に二，三分考える時聞を与えてから，仕事を始めるようにと命じ

た．

彼は，従順に王室のパレードの隊列を整えるために四つん這いになった．戴冠

式の行列は，この隅からノニーが坐る椅子まで行進することになる．まずは先鋒

を整えることから始められた行列が彼の手で形成されるに従って，それはます

ます感動的なものになっていった一女王の乗られる四輪馬車が行列の最後尾に

姿を現したのだ．

バレード全体の先頭，全員の者の前では，ウエストミンスターの高官リー氏が
めのう

騎乗していた．リー氏は家紋の舗備が施され，金と璃瑠でできた大きな高さのあ

る印台指輪だった彼は，馬上に棒立ちになって，威風崖々と振る舞った

そこへ近衛兵からなる威勢の良い騎兵中隊がやって来たネックレスからとれ

た小さな方のルピーの列だ．

そのあとへ王室の馬車が続いた．重々しい金とダイヤモンドのプレスレットで，

その鼻息荒い一連の馬は 4つの指輪だ．その列の最低皇太后の四輪馬車は， 6

個のダイヤモンドの指輪に牽かれるティアラで，皇太后自身はティアラの内曲が

りに向かつて優美に寄りかかるとても大きな丸々とした真珠だ．

王室の馬車の次には，騎乗楽隊が続いたーあらゆる色と形のプローチの．

そして今ネックレスから外れた丸い蓄積色の真珠が行進してきた．これは女王

の48人の選抜された海軍兵曹長たちだった

そのすぐあとに女王の近衛兵の騎兵中隊が現われた．これは最初の近衛兵の騎

兵隊より堂々としており，ノレピーも大きかったが，馬たちを統御するのに苦労し

ていた．

その後は，緑の衣裳の王室の迫撃兵で，生粋のエメラルド．
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白馬の護衛官は，ダイヤモンド．

そしていよいよ女王陛下の四輪馬車のお出ましだ！ ごらん， 6対のドロップ

イヤリングのうしろにあるこの大きな光り輝くティアラを．イヤリングを凌駕す

る栄誉は言うまでもない．イヤリングの一番軽い対は先頭に，一番重々しい対は

馬車に最も近いところに置かれている．

「さあ，ヴィクトリア女王を馬車に乗せて！」ノニーが大声で言った．「女王さ

ま，白づくめの衣裳でなんて魅力的なこと！」

とりわけ注意を払いながら，セドリックはヴィクト Pア女王をティアラの半円

の中へ置いた．丁度この瞬間，彼は思い出した子供の頃話に聴いた大きなダイ

ヤモンドのことを．なんでもそのダイヤモンドは200年前，憶えているかぎりで

は，空想的でいささか疑わしい状況だが，マハラジャの宝物庫から手に入れたも

のだということだった．

女王の四輪馬車のあとには最後の連隊長いネックレスの真珠，が粛々と進ん

だ．

「立ち上がるのよ，セドリック叔父さん」ノニーが言った．「行列を見て．人々

がみな万歳を叫んでいる．進むあいだ中，彼らは“女王陛下万歳”を歌っているわ」

彼は立ち上がり，ズボンの撲を払おうとして，それを止め，行列に満腔の敬意

を捧げた．

しばらく経って，彼とノニーの目が行列の上で交差した．少女の顔は穏やかに

明るく，幸せに赤らみ，愛らしくでほぼ完壁で，どこか神的な雰囲気を漂わせた

子供の顔だった

「この行列について何か言って，セドリック叔父さん」と彼女．

「アラジンの洞窟みたいだね，ノニー」と彼

その言葉がドーヴァーのホテルでの昼食とアナベルの顔をよみがえらせた．彼

の心は重苦しくなった．「プレスレットに蹴めたオランダの大きなルピー」彼は，

ゆるゆると考えた．「たった一つのルピー．それとここにあるこのすべて．しかも，

彼女所有の馬具部屋にあるこのすべて！ ああ，アナベル！ ああ，アナベル姉

さん U
「ちがうわ，セドリック叔父さんjノニーが怒ったように叫んだ．「アラジンの

洞窟に似ているだなんて言つてはだめよ，これは女王陛下の戴冠式の行列なんだ

から」

「違わないよ，そう言っていいと思うよ，ノニー」とセドリックは考え考え

するようにゆっくりと言った．「そう，その通りだよ．これは女王陛下の戴冠式

の行列だからね．でも，ちょっとアラジンの洞窟に似ていると思いつく人もい

るんじゃないかな」
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「まあ，そうね」とノニー．

そしてすぐ，ため息．

「あたし，いつも母屋に戻らないといけないでしょ，セドりック叔父さん」と

彼女は言った．「だから，叔父さんには宝石を全部厩舎のプースに戻して，“ズード

ン”を前に掛けてもらわなきゃ．“ズードン”がすべてを護れるようにね．そうした

ら，叔父さんとあたし以外は世界で誰一人見つけられないでしょ」．

「わかった，全部元に戻すよ，ノニー」と彼は言った．

「それに，なんだか」彼はー呼吸おいてつけ加えた，「まるでピリーがここに居

るような気がしてくるんだが，そう思わないかい？」

彼女は，セドリックの言ったことをちょっと考えていた

「ううん」彼女は言った．「ううん，その通りじゃないわね．でも，そう遠くな

いうちに一」彼女はそこで言葉を切った．

「そう遠くないうちに」と彼女は繰り返したしっかりと，はっきりした声で，

そして思慮深く，目を輝かせながら彼を見つめて．「あたしがすっかり元気になれ

ほそうしたらピリーがやって来るのよ．それでピPーとあたしはもう一度いっ

しょよーずっとね U


