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Lundi, en cinquiéme heure

Kazuhiko ADACHI

Le lundi, en cinquieme heure, dans une salle de classe qui se trouvait au
bout du couloir, jétais assis devant une feuille sur laquelle était imprimé un
morceau de texte littéraire, prose ou vers. Et aprés quelques minutes de silence,
une voix coulait dans le crépuscule du soir : celle de Madame Disson, bien sir,
qui récitait le texte qu’elle avait choisi pour ce cours. Cest dans ces cours
destinés aux étudiants de licence que j’ai découvert la beauté sonore du francais,
ainsi qu'une fagon de lire méthodiquement un texte littéraire.

En fait, il m’a fallu beaucoup de temps avant de comprendre la véritable
valeur de ce que je faisais la chaque semaine : évidemment, il s’agissait de la
lecture et de I'explication d’un texte, de la démonstration par ’exemple d’une
méthode typiquement francaise. Analyser minutieusement un texte pour en
extraire les caractéristiques et en faire une synthese afin d’expliquer d’une facon
logique et convaincante la valeur esthétique et historique de cette ceuvre et de
l'auteur qui I'a écrite : grace aux explications claires de Madame Disson, j’ai pu
savourer a de nombreuses reprises et assimiler lentement cette méthode de
lecture. Elle nous a ainsi fait comprendre qu’un texte littéraire est composé avec
de tels soins que ses parties s’entremélent et résonnent entre elles de facons
diverses, de sorte qu’il produit des sens abondants et inépuisables. J’ai aussi
appris qu’on peut percevoir ce mécanisme subtil qui constitue un texte, pourvu
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qu’on sache se servir d’une langue claire et rationnelle.

Mais il faut avouer ici que je n’ai pas toujours été un bon étudiant. Si
Madame Disson n’avait pas fait preuve d’autant de patience envers cet étudiant
paresseux, celui-ci n’aurait jamais pu se développer et devenir ce que je suis
aujourd’hui. Ace propos, je me souviens d'un cours, celui du mardi matin cette
fois, ol 'on parlait des valeurs que 'on considére importantes dans la vie. Aprés
que les étudiants ont donné chacun leur avis, un étudiant a demandé a Madame
Disson son avis, et elle nous a dit que c’était la «générosité» a laquelle elle
tenait surtout. En tant qu’ancien étudiant paresseux, je peux affirmer plus que
personne que Madame Disson a toujours été fidele a ses principes.

Aujourd’hui, je suis heureux de pouvoir exprimer ici le profond sentiment
de gratitude que j’ai pour Madame Disson, a qui je dois tant de choses qui font
ce que je suis en tant que chercheur en littérature. Et pour finir, je vais évoquer
encore une fois le souvenir de cette heure crépusculaire, douce et sereine, ot on
Iécoutait lire des textes d’Apollinaire, de Ponge, de Perec et de Roubaud...

(Chargé de cours non titulaire a I'Université de Kobe)

Le Soleil couchant, c’est romantique !
Taro Fuyiwara

J’ai fait un passage par la section de littérature francaise de la faculté des
lettres en 1990, ot j’ai eu 'occasion de suivre le cours de littérature francaise du
XIX®siécle dispensé par Madame Disson. Au premier semestre, elle nous a parlé
de la poésie romantique (Chateaubriand, Lamartine, Hugo, etc.). Comme c’était
la premiére fois que j’assistais a un cours donné entiérement en francais, je n’ai
presque rien compris.

— Quel est votre avis sur ce poeme ?

A cette question lancée, je répondais toujours :

— Le soleil couchant, c’est trés romantique !

En effet, quand jai voyagé en France quelques années plus tard et
contemplé un véritable paysage du soir a travers une fenétre du TGV, j’ai senti
que le soleil couchant était vraiment romantique. A mon retour, j’ai montré a
Madame Disson mes photos du voyage, qui I'ont fait sourire, d’un beau sourire.

Au deuxiéme semestre, Madame nous a parlé de romans réalistes et
naturalistes. Nous avons lu Madame Bovary de Flaubert, L'assommoir de Zola,
etc.

Je garde un souvenir de T'hiver, lors d’une soirée de Noé&l chez Madame
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Disson. Nous avions préparé une surprise : je m’étais caché, en costume de Pére
Noél, en dehors de la maison, et tout a coup, j’ai fait mon entrée. Madame s’est
étonnée de cette apparition, puis s’en est beaucoup amusée. Elle nous a régalé
de géiteaux délicieux préparés par ses soins, nous avons bavardé en buvant du
bon vin, dans une atmosphére conviviale et joyeuse. Comme j’en avais un peu
trop bu, elle m’a donné un surnom : «Pére Noél alcoolique». Et je lui ai dit :

— Alcoolique, c’est trés «naturaliste », n’est-ce-pas ?

Ainsi, je me suis intéressé a la littérature du XIX® siécle, et j’ai fini par
écrire mon mémoire sur un drame de Musset.

Récemment, j’ai revu mes cahiers de ce temps-la, aprés une longue
séparation. Ils me rappellent ma vie d’étudiant, déja lointaine et trés chére a mes
yeux. J'ai revu également mes mauvaises copies d’autrefois, dont Madame avait
corrigé beaucoup de fautes d’orthographe et de grammaire en y ajoutant autant
de commentaires de son écriture caractéristique : «Qui», «Bien !», «Trés clair»,
«Bon Travail !»... Mais était-ce bien vrai, Madame ?

(Diplomé de la licenceés lettres en 1993)

Je me souviens d’«agnés d. »
Akiko FUKAGAWA

Ancienne étudiante et assistante de la section, ayant eu en 2007 la chance de
traduire en japonais un essai de Madame Disson «Je me souviens de Gallia», je
ne peux pas me retenir d’en faire un a ma facon, ne serait-ce que pour étaler un
péle-méle de souvenirs trop difficiles a ranger. Alors je me souviens,

— des quatre cours hebdomadaires de Madame Disson ; de son choix ferme des
documents authentiques dans les cours de communication, et de la diversité des
textes qu’elle nous a fait découvrir dans ceux d’analyse littéraire : Apollinaire,
Céline, Sartre, Diderot, Hugo, Yourcenar, Mallarmé, Perec, Roubaud, Echenoz,
ou des poetes «extrémes contemporains».

— de son écriture (au stylo encre gel noir) qui ressemble a la police Century
Gothic : image inévitablement liée aux remarques et corrections qu’elle a
apportées sur les brouillons de nos mémoires et articles. Tant6t longues, tantot
concises (un seul point d’interrogation suffisait pour nous précipiter dans un
doute grammatical, herméneutique voire existentiel), toujours précieuses.

— de son professionnalisme didactique : elle n’a jamais parlé qu’en francais
devant ses étudiants. Certains chanceux ont pu capter une fois le «dozo» qu’elle
a prononcé par réflexe aux frappes a la porte, apres lequel elle a continué le
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cours comme si de rien n’était.

— de son mode de notation, parfois trés généreux : la joie de trouver un «A» sur
une copie risque d’étre nuancée par un «A+» voire un «A++» mentionné sur
celles des camarades.

— du délicieux fondant au chocolat qu’elle nous a fait gotter pour Noél, dans sa
maison de Miyayama-cho (avant le tremblement de terre de 1995) ou dans la
salle de la section.

— de son goflt vestimentaire, chic et décontracté : des pleats please d’Issey, un
top en jersey de Dris van Notten («je I’ai acheté sur E-bay», dixit-elle), des jupes
longues légéres de couleur claire, avec ou sans motifs, et de ses tongs en cuir en
été.

— de sa méchanceté affectée pleine d’amour quand elle parlait de Paulo — «il est
affreux ! il est gros !» — son chat légendaire qui figure dans Tokyo infra-
ordinaire de Jacques Roubaud. On regrette d’ailleurs que les textes qu’avait
tapés Paulo sur le clavier de Madame Disson restent non publiés.

— des conférences qu’elle a organisées autour d’écrivains contemporains : il
s’agissait pour nous d’occasions d’assister, méme si on ne comprenait pas
toujours tout, a la scéne d’incarnation des textes dans la voix des auteurs. J'ai
été heureuse aussi de préparer les affiches de certains événements : Christian
Prigent, Jean Echenoz, Luc Lang, Ryoko Sekiguchi (et je I'avoue, flattée d’avoir
eu a chaque fois la commande de Madame Disson d’en imprimer deux ou trois
sur papier mat au format A3 comme cadeau aux conférenciers).

— de sa voix qui comprimait ses émotions dans une tonalité plate, lorsqu’elle a lu
des extraits de Quelque chose noir de Roubaud pendant un de ses cours de
littérature ; et aussi de sa voix déterminée quand elle ordonnait «mouchez-
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vous !» a nous Japonais reniflant, peu habitués au mouchage en public.
— des conseils qu’elle a donnés, notamment aux étudiants qui partent en France :
«Ne travaillez pas trop, il faut sortir et il faut vous amuser». Désormais je les
garde, trop sérieusement peut-étre, comme ma devise de vie.
— que je portais souvent des t-shirts rayés et des cardigans «pression» d’agnés
b., comme beaucoup d’autres ferventes lectrices japonaises du magazine Olive
dans les années 90, quand j’ai commencé a assister a ses cours ; j'en porte
d’ailleurs encore maintenant, comme je porte en moi maintenant, ces chers
souvenirs de la génération, estampillée «agnes d. ».

(Association pour la Promotion de 'Enseignement du Francais au Japon)

Chére Madame Disson
Eriko FUKUNO

Je tiens a exprimer un «Merci» sincére a Madame Disson pour avoir été si
patiente avec moi et pour m’avoir aidée dans les moments les plus difficiles. Je
me souviens qu’elle m’a parfois serré la main et adressé des paroles
encourageantes. Je suis a la fois touchée et reconnaissante de I'aide qu’elle m’a
apportée. Son enseignement, son soutien et ses conseils a ce moment si
particulier de ma vie ont été de véritables cadeaux.

Mes remerciements vont également a ses cours qui m’ont offert de
nouvelles perspectives en littérature francaise et introduit a la beauté des
ceuvres de la poésie contemporaine. Son apport a eu un poids considérable dans
le développement de ma pensée et mes études.

Je ne pourrais jamais assez la remercier, car elle m’a donné l'envie
d’apprendre mais elle m’a surtout donné les plus grandes lecons que l'on ne
trouve pas dans les livres : a savoir, croire en soi et tenter de se dépasser. Grace
a Madame Disson, je garderai toute ma vie un tres bon souvenir de ces années
d’étude.

(Diplomée de la maitrisees lettres en 2015)
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Je n’étais pas seul avec Madame Disson

Akira HAMADA

Jétais étudiant en 3™ année de licence quand Madame Disson a
commencé a enseigner a I'Université d’Osaka. C’était en automne 1982. Depuis,
pendant plus de 33 ans, tous les étudiants de la section de la littérature francaise
ont suivi ses cours. Tous les étudiants lui doivent beaucoup de plaisir d’étudier
le frangais, et voici mon cas.

11 faudrait pourtant commencer par rectifier des phrases de son essai, écrit
initialement pour le site Gallia et repris dans le numéro 50 de la revue Gallia.

Je me souviens qu'un de mes premiers étudiants, Hamada (il est
professeur aujourd’hui) m’avait emmenée au musée de Nara. Il m’avait dit,
en francais «Voici un jeu de tric-trac, Madame». J'avais été tres
impressionnée par I’érudition de mes étudiants de 3éme année.

Cette présentation me flatte, mais I'excursion a Nara a été organisée dans le
cadre des activités de la section de la littérature francaise. Je n’étais donc pas
seul avec elle et je dois ajouter que ce n’était pas trop difficile de consulter un
dictionnaire a son insu dans le musée. C’est vrai que j'ai passé beaucoup de
temps avec elle, et j’ai essayé de m’exprimer en francais. C’est une journée dont
je me souviens, moi aussi.

Dans son cours, chaque fois qu’aucun étudiant n’osait répondre a sa

EEES (1094 £E)
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question, elle se tournait vers moi et disait «Amada» en souriant. Je savais bien
qu’elle comptait sur moi, non pour avoir une bonne réponse, mais pour animer la
discussion et faciliter les interventions des autres étudiants. Mais c’était un
encouragement pour moi, étudiant qui voulait pratiquer le francais et dire
quelque chose d’intéressant.

Madame Disson a choisi pour un séminaire de maitrise et doctorat Anna,
soror..., une nouvelle de Marguerite Yourcenar. Séduit tout de suite par
Yourcenar, j’ai lu d’autres textes, entre autres, L'(Fuvre au Noir dont I'histoire se
déroule a la Renaissance. Un an apres, en profitant de mon séjour en France, je
suis allé a Bruges ol Zénon, le personnage principal, finit sa vie dans la prison.
Quelques années plus tard, un de mes étudiants a écrit un mémoire de licence
sur L'(Euvre au Noir.

Je remercie beaucoup Madame Disson pour m’avoir donné le plaisir
d’étudier, voire de pratiquer le francais. Je ne I'ai pas emmenée a Nara, mais
j’aimerais l'inviter a diner un jour, peut-étre a Tokyo.

(Professeur a I’'Université de Kumamoto)

Souvenirs de Madame Disson
Chihiro HAYASHI

Dés I'année ou je suis entré dans la section de littérature francaise, en
1997, j’ai eu Madame Disson pour professeur : cela fait déja presque 20 ans. Le
mardi en premiére heure, ¢’était le cours de communication pour les étudiants
de licence. C’était pour moi une épreuve, car j'étais (et je suis toujours) faible en
communication orale. J’ai tout de méme continué a suivre ce cours jusqu’a ma
derniere année de licence, et aprés mon inscription en master, j’ai participé au
cours en tant que Teaching Assistant. J’ai donc assisté a ce cours pendant 6 ans.
Chose étonnante, elle n’a jamais réutilisé les mémes documents pendant toutes
ces années ! De plus, elle n’a jamais utilisé de manuels proposés par les éditeurs.
Méme Jean-Sébastien Bach, si je peux me permettre de citer ici un exemple
musical, a composé un cycle de cantates religieuses (dont la totalité ne nous est
pas parvenue) correspondant a un calendrier ecclésiastique de 5 ans. Mais
Madame Disson a un cycle de documents pour 6 ans (ou plus), et ce sont tous
des documents intéressants qui font travailler notre imagination ! D’ou vient
cette inspiration inépuisable ? C’est toujours un grand mystére pour moi.

Une expérience inoubliable : quand j’étudiais a Montpellier il y a dix ans,
Madame Disson m’a invité a venir a Nancy ou elle organisait un colloque sur
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Jacques Roubaud (le 16-18 mars 2006). Apres avoir décidé d’y aller, je me suis
rappelé que la distance entre Nancy et Montpellier était considérable. Quel
grand voyage ! De plus c’était la fin de cet hiver ol la France était bouleversée
par la gréve du CPE. Mon train, bloqué a cause d’'une manifestation d’étudiants,
est enfin arrivé a Nancy avec un retard de 3 heures. Quand je suis arrivé épuisé
a I'hotel de ville de Nancy, la réception avait déja commencé. Madame Disson
m’a trouvé dés mon entrée dans la salle. Jacques Roubaud, et d’autres
personnages éminents étaient a co6té d’elle. J’ai été complétement ébloui : la
différence entre étre bloqué, enfermé dans un train immobile et se trouver dans
la salle lumineuse de T'hétel de ville (dont lintérieur était magnifiquement
décoré en trompe-I'eeil ; c’est d’ailleurs Florence Delay qui me I’a appris) était si
grande que j’ai eu I'impression d’étre dans un réve.

C’est effectivement en France que j’ai vraiment compris le privilege de
suivre les cours de Madame Disson : les auteurs qu’elle avait invités au Japon,
par exemple Jacques Roubaud, Jean Echenoz, Pierre Michon, etc. étaient — je
ne m’en étais pas pleinement rendu compte — les écrivains contemporains les
plus renommés en France ! Comme c’était impressionnant de parler avec Jean
Echenoz sur la musique, et d’écouter la lecture d’extraits de romans de Pierre
Michon par lui-méme ! Quand j’en ai parlé avec des amis francais, et leur ai dit
que j’avais rencontré ces auteurs, ils ont été surpris et m’ont demandé comment
j’avais pu rencontrer autant de gens célébres. C’était tellement mystérieux pour
eux qu’ils ont finalement conclu que j’étais un espion !

Un autre souvenir de Madame Disson : elle a une voix qui donne vie aux
textes : une fois lus par Madame Disson, les poémes et les romans commencent
a briller et a livrer beaucoup de choses. Je me souviens particuliéerement de sa
déclamation de poémes de troubadours : ¢’était vraiment comme une chanson et
jai alors véritablement compris que les poémes de troubadours étaient déja
musicaux, méme sans mélodie.

Maintenant Madame Disson va repartir en France. Mais pour moi, elle est
la, partout dans les textes littéraires. Il me suffira de lire un poéme de
troubadours ou un passage de Jacques Roubaud pour entendre la voix de
Madame Disson.

(Professeur adjoint a I'Université d’Asia)
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Linvitation au voyage pour la littérature et la culture francaises
Naoko INOUE

Je me souviens bien de votre premier cours, c’était en 1989, il y a déja plus
de 25 ans ! Nous avons analysé le poeme de Verlaine, Chanson d’automne. Vous
nous avez interrogé tout d’abord quel était le théme de ce poéme. Apres avoir
indiqué le théeme, a savoir la tristesse de 'automne dans ce cas-la, vous nous
avez demandé de relever les mots qui provoquent ce théeme. Cette question m’a
frappée, car je n’avais jamais lu de poemes, jusqu’au lycée, de maniére
analytique. Nous avons appris comment apprécier le texte, non pas par
I'impression, mais par sa lecture précise, cela m’a beaucoup intéressée.

Le lendemain, j’ai assisté au cours pour les étudiants en métrise et en
doctorat, nous avons étudié Baudelaire, en commencant par Correspondance. A
la différence du cours de la veille, je me suis complétement perdue dans
I'explication donnée par le francais plus avancé, la conversation échangée entre
vous et Mme Kanasaki ; cela «m’emporte deca, de la, pareil a la feuille morte»,
et j’ai essayé de rattraper le niveau du cours, comme une coureuse qui n’est pas
forte... Ces jours m’ont apporté beaucoup de choses ; je n’ai pas dit que c’était la
progression, mais 'intérét pour la poésie francaise.

Par contre, au cours de la conversation, nous nous sommes bien amusés
de manipuler le francais. Je vous avoue maintenant que j’ai essayé, chaque fois,
de faire rire des autres pendant le cours.

A Noél, vous nous avez préparé la féte avec vos gateaux faits a la main.
C’était toujours trés sympathique. Chaque année, j’ai bien apprécié toutes les
sortes de gateaux ; je me rappelle toujours le giteau a la courgette, inventé par
vous-méme. J’ai enrichi mes connaissances non seulement en littérature, mais
aussi en culture francaise, grace a vos cours et a cette réunion agréable.

Quand jétais en doctorat, j’ai participé a la «Rencontre», réunion des
professeurs de francais. Vous y avez donnée une conférence et vous avez dit que
I'essentiel du cours consistait a créer la «motivation interne» entre des
étudiants ; cette parole était trés impressionnante pour moi. Depuis ce jour,
j’aimerais bien produire cette motivation aux étudiants, mais ce n’est toujours
pas facile. Pourtant, une chose est absolument stire, c’est que c’est bien la
motivation interne que vous m’avez faite qui m’a amenée a la carriere actuelle ;
je vous en remercie de tout mon coeur.

(Professeur adjointe a I'Université d’Osaka Kyoiku)
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Une miraculeuse aventure avec Madame Disson
Izumi IWAMURA

En avril 1997, je n’avais rien compris de ce que disait Madame Disson.
Incapable de lire ce qu’elle avait écrit sur le tableau blanc, faute de vocabulaire,
j’ai souvent da «copier», tout comme un éléve qui reproduit un tableau de grand
maitre dans un musée, avant de consulter le dictionnaire pour savoir de quels
mots il s’agissait. Un jour, Akiko m’a fait remarquer que mon écriture
ressemblait a celle de Madame Disson. Et pour cause !

Lapprentissage d’une langue étrangére tient toujours du miracle. Soit
quand cette langue vous charme, soit quand elle vous accueille dans son
univers. Mais cet accueil se fait étape par étape, comme une histoire d’aventure.
On marche le long des lignes, revient sur ses pas devant un point-virgule, tourne
autour d’une rime plate. De Louise Labé a Jacques Roubaud, de Victor Hugo a
Jean Echenoz, il ne manquera jamais de textes a conquérir. Et ces rencontres
inespérées avec de grandes figures littéraires ! Mais parfois, on se trouve placé
devant une difficile alternative : commentaire ou dissertation ? Lequel de ces
deux chemins prendre ? J’ai souvent préféré le second qui me paraissait plus
périlleux et d’autant plus séduisant. Comme un navigateur attiré par les
Sirénes...

NUIZT (201543 B)
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Quelques années plus tard, je me trouvais en classe, le cceur bondissant,
parmi une dizaine d’étudiants venus des quatre coins du monde. Le premier jour
de mon séjour académique a Montpellier commencait. Je ne savais alors
combien de fois je dirais a ceux qui m’entouraient, avec fierté : «Merci, c’est
grace a la professeur francaise qui m’a appris le francais et I'analyse littéraire» !

Apprendre le francais avec Madame Disson, c’est découvrir un pays qui
n’est pas le sien, une autre vision du monde et un autre moi. Mais maintenant
que j'enseigne le frangais, je comprends que c’était aussi découvrir une méthode
de FLE. Sa méthode reste et restera toujours, par ses anciens étudiants qui
enseignent le francais partout dans le Japon.

En terminant ce texte, je crois entendre son fameux «on va s’arréter la»
qui concluait chaque séance. Mais va-t-on s’arréter la ? Vraiment ? Absolument
pas ! On ne s’arrétera jamais, notre aventure continue. A suivre...

(Chargée de cours non titulaire a 'Université d’Osaka)

En hommage a Agnes Disson
Kayoko KASHIWAGI

Gallia annonce que le livre d’hommage de ton départ a la retraite doit paraitre
en mars 2016, tu prends donc ta retraite... Comme le temps passe vite!

C’est Monsieur Shozo Akagi qui t’avait engagée a I'Université d’Osaka, apres le
départ de Monsieur Kokichi Hara, et je sais qu’il a toujours été trés gentil avec
toi. Tu m’as souvent dit que tu gardes un trés bon souvenir de lui. Ainsi, ta
collaboration continue de maniére satisfaisante avec le professeur Akio Wada et
avec ton nouveau collegue, Monsieur Hirotugu Yamajo, que tu trouves tout a fait
charmant. Osaka est toujours pour toi un endroit stimulant, méme s’il y a un peu
moins d’étudiants, car comme tu me 'as dit, ils continuent de s’intéresser a la
poésie, grace a toi.

Tu travailles surtout sur Roubaud et le Japon. Tu as donné des conférences sur
lui a Paris et dans le monde entier, et j’ai pu assister aux conférences de
Roubaud a I'Université d’Osaka a plusieurs reprises. C’est a ce moment-la que
j’ai pris intérét a développer les relations culturelles et internationales entre la
France et le Japon. J’ai participé en 1999 a I’établissement des relations entre
I’Ecole nationale supérieure des Beaux-arts de Paris et I'Université municipale
des Arts de Kyoto ou jai travaillé pendant trente-quatre ans. Dans le cadre de
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I’échange d’étudiants, on m’a confié I'inventaire bibliographique et ’analyse de
la Collection Tronquois, une collection que I'Ecole des Beaux-arts garde intacte
depuis 1907.

Cela fait déja deux ans et demi que j’ai pris ma retraite. Heureusement toujours
occupée par mon travail sur la Collection entre autres, mais en fait les cours me
manquent un peu.

Il ne faut pas oublier de remercier ton ami Didier qui t’a beaucoup aidée dans
ton travail et qui, en donnant des cours d’aikido et de sabre en Ecosse et en
Angleterre, puis aux Etats Unis, contribue au nouvel essor de la culture
japonaise.

Pour finir, je t'exprime, chere Agnés, tous mes voeux pour ta retraite.
Félicitations pour ta carriere si remplie, et tous mes souhaits pour un peu de
repos ! Je suppose que tu rentreras en France avec Didier, et que ce sera peut-
étre un peu difficile de quitter le Japon ! Je suis siire que tu resteras toujours
aussi active partout ou tu seras, mais tu pourras désormais voyager librement
dans le monde entier avec Didier, a ton aise, et revenir au Japon, souvent et
longtemps !

Toutes mes amitiés bien sincéres a toi et a Didier.
(Professeur émérite a I'Université municipale des Arts de Kyoto)

Grand merci a Madame Disson
Takao KASHWAGI

Madame Agnés Disson prend sa retraite le 31 mars prochain. «Ce dernier
jour» arrive donc ! me dis-je avec tant d’émotion. C’est en avril 1983 que j’ai été
nommé professeur adjoint dans la section de la littérature francaise de
I’'Université d’Osaka. Monsieur le professeur Shozo Akagi, le chef de la section,
m’a parlé de Mme Disson qui était venue un an avant moi, en tant que
professeur étranger recrutée par le Ministére de I’éducation nationale du Japon.
Selon lui, ¢’était une jeune fille qui venait de sortir de I'université. En fait, quand
je I'ai vue donner un cours pour la premiére fois, il m’a semblé que cette jeune
enseignante était vraiment sympathique et impressionnante avec ses yeux
arrondis et brillants. En apprenant qu’elle était native de Besancon, je lui ai dit :
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Ah ! C’est la ville natale de Victor Hugo ! Aprés la retraite de Monsieur Akagi,
Madame Disson est le professeur étranger qui a enseigné le plus longtemps
depuis la fondation de notre section francaise en 1950. Nous autres professeurs
et étudiants de langue et littérature francaises a I'Université d’Osaka lui devons
infiniment.

Ses intéréts et ses recherches se concentraient d’abord sur Ia
méthodologie de 'enseignement de la langue francaise aux étudiants étrangers
comme 'y obligeait son poste (voir Agnés Disson, Pour une approche
communicative dans lenseignement du fran¢ais au Japon. Bilan et propositions,
Osaka University Press, 1996). Ses cours de francais moderne et de littérature
francaise contemporaine sont trés appréciés par les étudiants et lorsqu’elle
prend sa plume pour faire la correction des mémoires et des theses des
étudiants, ses remarques sont adéquates, justes et méme utiles non seulement
pour les débutants mais aussi pour nous les professeurs de francais. Mais il ne
faut pas oublier ses efforts pour inviter dans notre université des poétes et des
romanciers tels que Jacques Roubaud, Anne Portugal, Pierre Alferi, Jean
Echenoz, etc. qui y ont donné des conférences tres intéressantes. Ainsi grice a
Mme Disson, nous avons connu des moments trés précieux avec ces écrivains
renommés dans le monde littéraire. Invité au Japon par Madame Disson,
Jacques Roubaud nous rendait visite souvent. Je suis assez fier d’avoir touché le
coeur de Roubaud, ce grand poéte du 20°™ siécle, en chantant & son intention
une chanson japonaise de I'’époque d’Edo, si je crois ce qu’elle me racontait
souvent.

Elle habite en principe a Tokyo et passe trois journées a Osaka pour ses

FLULREETNDT U RTAN—F 4 — (1989 % 12 A)
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cours universitaires. Ma femme Kayoko et moi, nous regrettions souvent de ne
pas avoir assez d’occasions de linviter chez nous. Elle ne boit pas beaucoup,
mais elle est un vrai cordon-bleu. Nous nous souvenons trés bien des soirées
superbes passées dans sa maison a Yotsuya, avec des plats bien soignés et de
tres bons vins, en compagnie de ses chats. Notre derniére rencontre avec
Agnes, c’est déja il y a presque dix ans : nous sommes allés dans un petit
restaurant de yakitori tout pres de la station de Yotsuya que fréquentent Agnés
et son ami Didier. Je m’en souviens trés bien. Le restaurateur et ses clients nous
ont accueillis chaleureusement, ce qui m’a prouvé qu’Agnés et Didier sont trés
aimés par les habitants de Yotsuya. Agnés, apres ta retraite, nous aurons plus de
temps pour nous reposer, et pour nous voir et nous parler, a Osaka ou a Tokyo !
(Professeur émérite a I'Université d’Osaka)

Au pays des lettres et de la poésie
Yasué KaTo

«[...] 1e style pour I'écrivain, dit Proust, aussi bien que la couleur pour le
peintre, est une question non de technique mais de vision.» (Je me souviens que
mes dissertations, toujours remplies de citations proustiennes, faisaient souvent
rire Madame Disson...)

Quel est mon propre style ou ma couleur ? Existent-ils vraiment ? Mon
point de départ devrait étre le mémoire de licence, ma premiere longue
rédaction en francais. Cela date de I'hiver 1987, plusieurs années avant mon
premier Macintosh. Mon manuscrit se constitue de 63 feuilles lignées, au format
18,2 x 25,7 cm, remplies recto verso au crayon de papier et corrigées a I'encre
noir ou rouge par Madame Disson. De fait, il s’agit d’'une mauvaise copie
catastrophique, bourrée de fautes élémentaires de grammaire et d’orthographe.
Déja, le titre n’est pas de moi : «Fexamination Jex Lanalyse> de da
synesthésie dans “Combray” » (f'1r°)". Clest avec élégance que Madame
Disson retouchait mes phrases maladroites et incompréhensibles («Le souvenir
décrit ici, fruit de la> mémoire involontaire, est éveillé intentionnsellement par
“I'intelligence”, tandis—t’il [sic.] «qui cependant> ne peut pas intervenir & <pour
susciter> l'autre type de mémoire.» [f°5r°]), alors que je ne savais méme pas
écrire les mots-clés de ce mémoire : «madelaine «madeleine>» (f°1v°). En
corrigeant encore la méme faute au folio 3r°, Madame Disson a écrit dans

1) Suivant les protocoles de transcription établis par I'équipe Proust de I'ITEM, les corrections
manuscrites de la part de Madame Disson sont présentées entre soufflets.
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l'interligne : «Yasué, madeleine prend un e !!», mais je recommencerai encore
aux folios 6v°, 16v°, 42v°, 44v° et 46v°. Répétant «cet hiérarchie» trois fois, et
«T’hiérarchie» 8 fois, je recois enfin la note suivante : «Yasué, vous faites toujours
cette faute, encore et encore : la hiérarchie !!» (f°53r°).

Encore et encore... trente ans passés, je dis ou écris toujours «I’hiérarchie»,
et je préfere écrire «madelaine». Je comprends maintenant pourquoi je ne peux
me défaire de ces fautes ridicules. Elles sont a présent presque les seuls liens
qui pourraient m’attacher a ma jeunesse passée a Osaka, ot Madame Disson m’a
fait découvrir, avec sa voix douce et calme et son écriture ronde et réguliere, les
poetes symbolistes et aussi plusieurs romanciers. Je n’oublierai jamais le cours
de L’Amant que j’ai suivi en troisieme année. Ayant été abandonnée par mes
camarades, j’étais toute seule avec M. Kinouchi, déja en doctorat, qui parlait
frangais comme un vrai Parisien. Ses discussions avec Mme Disson étaient
comme d’agréables berceuses pour moi, mais ma présence était généreusement
autorisée. Encore aujourd’hui, la vieille édition de Minuit me sert pour mes
cours, avec les notes prises par ce moi de vingt ans : «leffet de I’histoire/
construction traditionnel = vrai dépot/vrais fin/ “Je vous aimerai toujourds “/
L’Amant = struction circulaire» (1!!)

(Professeur adjointe a I'Université de Nagoya)
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Avec tous mes remerciements
et en te souhaitant une heureuse retraite

Keisuke NAKAMURA

Cheére Agnes,

Permets-moi de te tutoyer comme d’habitude, quoique ce soit un écrit
destiné a étre publié.

Je ne suis pas ton étudiant, au sens disons administratif du terme, mais je
le suis au sens on ne peut plus plein et réel, si 'on appelle ainsi une personne
qui a appris avec toi et qui te doit énormément.

Je n’ai jamais assisté a tes cours. Mais ta méthode a bouleversé toutes mes
conceptions et, autrement dit, m’a boulversé, quand jai entendu un de tes
exposés qui en développait les différents aspects dans un atelier consacré a la
pédagogie, ou, comme on le dit plus volontiers aujourd’hui, a la didactique.
Depuis, tu es toujours, au sens fort, mon professeur.

Par ailleurs, il y a un domaine ot tu dis que tu m’envies. C’est celui de mes
aquarelles.

Tes compliments envers «mes oeuvres», d’autant plus excitants qu’ils
semblent sincéres, m’ont encouragé et m’ont fait croire que j'avais peut-étre
vraiment du talent. J’ai alors commencé a me dire que jaurais di étre peintre
plutét que professeur.

Mais laissons de coté les plaisanteries. C’est toi, chere Agneés, qui m’as
aidé a avancer et dans le domaine de la pédagogie, et dans celui de la peinture.
Cette aide m’a été infiniment précieuse et je profite de cette occasion pour
«avouer» I'immense dette que j’ai envers toi.

Je souhaite de tout coeur que tu profites pleinement de cette période de la
vie que 'on appelle «la retraite» et que les Italiens, sans doute plus justement,
appellent [’dge d’or. Oui, tu vas pouvoir faire ce que tu veux, sans penser aux
«responsabilités», ces petits animaux terribles qui ne cessent de nous menacer,
tirailler, tenailler, depuis I’ école jusqu’ a la fin de notre carriere.

Avec, encore une fois, ma sinceére gratitude et tous mes veeux de bonheur
pour ton dge d’or !

(Professeur émérite a I'Universite d’Otemon)



143

Chére Madame Disson
Midori OGawa

Un petit mot pour féter votre départ (et votre vie post-universitaire), mot
trop modeste par rapport a ce que vous m’avez donné généreusement a travers
votre enseignement. Pendant la classe de lundi aprés-midi, vétue en noir
(Comme des Gargons ?), vous nous avez fait découvrir des poetes contemporains
et leurs textes qui paraissaient tous précieux comme des agates. Chaque mot a
sa physionomie et son humeur, chaque phrase son souvenir. Certains poemes
habitent en moi depuis (ce quelque chose noir ?). C’est par vous que j’ai appris les
transactions secretes entre la poésie japonaise et la poésie francaise débutées le
siécle dernier. Jacques Roubaud en était le témoin vivant (grace a vous, nous
sommes devenus témoins de ses grands pieds).

Discréte, peu bavarde, mystérieuse, vous sembliez protégée par un voile
transparent (C’est peut-étre moi qui I'avait inventé). Ce voile s’est déchiré une
fois quand j’étais étudiante : rappelez-vous que vous nous avez invités chez vous,
dans votre appartement d’Osaka ? J’ai encore le golit de giteaux a mon palais
(votre main péatissiére). C’était un vrai cadeau de Noél.

(L'Université de Tsukuba)

Tt - MBS (1991 23 B 23 B)
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Souplesse de la poésie contemporaine
Ryoko SEKIGUCHI

Quand on est poete, on n’est lu que par un petit nombre de lecteurs. Cela
va de soi ; on s’y attend : la poésie est un genre mineur. En revanche, il est une
chose a laquelle on s’attend moins, et que I'on ignore souvent si ’on n’est pas du
milieu, c’est qu’'un poeéte a plus de chances qu’'un romancier d’étre traduit dans
une langue étrangére. Peut-étre parce que la poésie peut se prévaloir d’'une sorte
d’universalité que le roman n’atteint pas. Il y a aussi qu'un poéme, c’est
beaucoup plus court qu’un roman. Pourtant, il faut croire que la poésie a
développé des stratégies de survie dignes d’une plante coriace : elle essaime ses
graines partout et peut parfois porter trées loin.

L’ensemencement se fait toujours a la main. Parfois ce sont les poétes eux-
mémes qui, au cours de leurs voyages, élargissent leur champ de lecture et
nouent des amitiés avec d’autres poetes de nationalités diverses. Ce sont aussi
les organisateurs de festivals, passionnés de poésie, qui réunissent des poétes
d’origines et de générations différentes. Un romancier sera surpris de la
dimension internationale de ces réseaux de poeétes, ou tout le monde se connait
et ol chacun lit I'ceuvre de 'autre.

L’ensemencement opere encore, et de fagon plus décisive, par la main des
chercheurs et des traducteurs de poésie. De facon plus décisive, dis-je, parce
que c’est eux qui font qu’'un texte passe pour la premiére fois dans une langue
étrangere pour étre lu.

BT ARE
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Jai été témoin d’un exemple concret et trés réussi de ce phénomene.
C’était 4 I'Université d’Osaka, dans le séminaire d’Agnés Disson. Agnés m’a
invitée a plusieurs reprises dans son séminaire, tantét pour parler de la poésie
francaise contemporaine, tantét pour évoquer la pratique de I'écriture dans les
deux langues. Les thémes étaient variés mais ils touchaient toujours a la
question de la poésie. Or, ce séminaire avait lieu en francais. Dans une
université japonaise, le fait est suffisamment rare pour étre remarqué. Cela
exigeait, bien sdr, un niveau de langue passablement développé chez les
étudiants. Pourtant, méme les étudiants de licence, qui s’excusaient parfois de
ne pas tout comprendre, venaient y assister. J’ai été surprise par la passion
évidente qui animait ces étudiants. Sans doute, Agnés ne leur enseignait pas
seulement la littérature ; elle leur transmettait surtout sa passion a elle, le
moteur irremplacable de tout vrai chercheur. A chacun de mes passages, jai
admiré l'atmosphére qui régnait dans la section «Littérature Francaise» de
I'Université d’Osaka : une atmosphére nourrie par cette équipe petite mais
remarquablement compétente, et qui se transmettait aussi aux étudiants. On se
serait cru dans un séminaire d’'une autre époque, du temps ol les universités
pouvaient étre le lieu d’'un engagement intellectuel intense et authentique — un
temps dont on est aujourd’hui nostalgique.

Ce genre de lieux est on ne peut plus précieux pour la survie de la poésie.
Il devrait en exister partout dans le monde : de petits groupes choisis, aussi
discrets que les clubs de langues secrétes, mais tout aussi actifs et bien plus
résistants qu’on ne pense.

En tant que poéte, je voudrais remercier Agnes d’avoir créé ce lieu de
résistance poétique au Japon, non seulement pour la poésie francaise
contemporaine mais aussi pour la poésie japonaise, parce qu’une poésie ne
saurait se déployer sans s’ouvrir a d’autres poésies.

En tant qu’écrivain, je voudrais la remercier de m’avoir offert ces
occasions de dialogue mémorables avec les jeunes chercheurs du Japon de
demain.

Et en tant qu’amie, je voudrais remercier Agnes de m’avoir donné la preuve
qu’il est possible, avec une bonne dose de courage et de conviction, de
transmettre la poésie contemporaine et d’allumer des passions dans un lieu si
¢éloigné du lieu ou 'on est né.

Ce lieu de résistance, je suis stre qu’il a déja essaimé partout, par 'action
des anciens étudiants des séminaires d’Agnés a I'Universit¢ d’Osaka — une
preuve de I'étonnante souplesse de la poésie contemporaine.

(Poéte)
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Chere Madame Agneés Disson
Naoko TAKAOKA

Je vous avoue que je n’avais jamais songé au jour ou vous quitteriez
I'Université d’Osaka. Méme aujourd’hui, je n’arrive que difficilement a I'imaginer.
Vous étiez la et vous seriez toujours la : c’est ce que je croyais et crois naivement
encore comme I'enfant qui s’assure de 'existence de sa meére chérie.

Quand j’ai suivi vos cours pour la premiere fois, j’étais en troisiéme année
de la Section de Littérature Francaise. Vous proposiez des cours sur les poéetes
symbolistes, en nous fournissant des explications sur la composition des vers,
des rimes, des syllabes et surtout des nuances propres aux mots. Grice a vous,
j’ai senti que chaque mot, calme et monotone jusqu’ici, était devenu dynamique
et vivement coloré. Vous m’avez ainsi appris la base des bases de la lecture du
francais.

Apres une interruption qui a duré cinq ans, jai décidé finalement
d’aborder des études littéraires au cours de maitrise. Pour moi, ¢’était comme
recommencer a zéro. C’est encore vous qui m’avez aidée, dirigée et encouragée
sans cesse. Ne maitrisant ni ’explication de texte ni la dissertation, j’ai di me
colleter a des obstacles insurmontables. Je suis tombée souvent dans un sombre
désespoir. Sans votre aide précieuse et continue, je ne serais jamais parvenue a
finir mon mémoire de maitrise, encore moins a achever ma these. En consentant
a corriger mes épreuves, vous m’avez montré le bon chemin a parcourir pour
approfondir mes recherches.

Vous étiez a 'Université d’Osaka ; vous y étes encore maintenant, mais
bient6t vous n’y serez plus. Cependant, je reverrai toujours votre sourire et
entendrai votre voix lire des poemes de Verlaine, de Rimbaud, d’Hugo et des
extraits des romans a mes cotés. Méme si vous quittez le Japon, je garderai ce
que vous m’avez laissé dans mon esprit et dans mon cceur. Je vous remercie
sincerement pour votre gentillesse et votre indulgence.

(Professeur a I'Université Nara-Joshi)

Comme les chansons passées en boucle...
Naruhiko TERAMOTO

Nous étions a I'étude quand vous étes entrée ce matin-la, conduite par
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Monsieur Akagi. «Elle a vingt-huit ans.», c’est ce dont nous avait informé
l'assistant de la section de littérature francaise. La lecture analytique des
poemes de Baudelaire, de Verlaine, de Rimbaud, c’est ce que nous allions
apprendre dans votre cours. «Un poeme est comme une machine composée de
mots : il faut en apprendre le mécanisme et en déchiffrer la signification.», c’est
ce que nous retenions dans votre classe.

Vers la fin de chaque année, vous nous invitiez chez vous pour féter la
Noél. Grace a vous, nous pouvions passer des soirées «a la francaise» en
bavardant avec vous de maniére un peu plus relax. A Tune de ces occasions,
vous nous avez parlé de votre carriere de script-girl du cinéaste italien Fellini.
Amatrice de chats, vous nous avez conseillé de ne pas «tapoter» les félins
(d’aprés vous, «c’est une erreur souvent commise par les Japonais»), mais de
les «caresser doucement dans le sens du poil», ce que je pratique depuis lors, au
moins pour les chats. Je me souviens d’ailleurs que vous n’aimiez pas tant parler
de Besancon ou vous aviez passé votre jeunesse. Je n’oublie pas non plus que,
pendant ces fétes de Noél, on entendait toujours les chansons d’Yves Montand,
passées en boucle par le biais d’'un magnétophone, ce qui m’a enfin fait
remarquer que ce chanteur-acteur avait de la voix.

Devenu étudiant de maitrise, puis doctorant, j’ai continué a suivre vos
cours, méme si je n’étais pas un éleve trés assidu (c’est ce que je regrette
toujours). Devenu ensuite assistant, j’ai travaillé avec vous, ou plutot a vos cotés:
assis devant le bureau dans la salle d’assistant, je vous entendais faire des cours
dans la salle d’a coté, celle d’études. Je souhaitais que, redevenu étudiant,
jassiste de nouveau a votre cours.

Swyy - —F—SAHES (014%F682H)
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Méme aprés mon absence du Japon durant plusieurs années, vous m’avez
aidé en corrigeant mes articles rédigés en francais, comme si je restais toujours
votre éléve. Je me souviens aussi que nous avons collaboré pour traduire des
poemes de Tanikawa Shuntaro pour une revue de poésie francaise.

Quand je vous ai retrouvée apres mon déménagement a Sendai, vous vous
trouviez dans un atelier organisé dans un cadre académique, pour faire une
communication sur les méthodes pour enseigner le francais aux étudiants
japonais. Au terme de cette communication claire et efficace, vous avez cité un
exemple comme si vous ne limprovisiez pas. Il s’agissait d’une courte
dissertation qu'un de vos éleves avait rédigée en classe. Cela m’a surpris comme
un coup de tonnerre, car ce n’était pas autre chose que le texte-devoir que j’avais
écrit plus de vingt-cinq ans auparavant pour votre classe, avec l'incipit : «Quand
j’étais enfant, j’ai perdu une jeune fille.»

Maintenant, juste avant votre départ du Handai Futsubun pour la vita nova,
je me sens privilégié d’avoir été le témoin de vos premiers pas dans cette salle
d’études. C’était la ou nous attendions toujours, mes anciens camarades et moi,
l'apparition d’'une inconnue : «une jeune fille de vingt-huit ans».

(Professeur a I'Université du Tohoku)

La gentillesse de Madame Disson
Hirotsugu Yamajo

Madame Disson est spécialiste de poésie francaise contemporaine, et tres
bonne amie de certains auteurs des textes qu’elle étudie. Aussi a-t-elle souvent
invité a I'Université d’Osaka ses amis, comme Anne Portugal, Christian Prigent,
Ryoko Sekiguchi, Jacques Roubaud... Nous avons eu la chance de parler avec
ces figures remarquables de la littérature francaise d’aujourd’hui dans une
ambiance familiale, et moi en particulier, en tant que leur traducteur. Quel grand
privilege !

Dans la plupart des cas, leurs conférences se sont déroulées sous la forme
d’'un dialogue avec Madame Disson. Elle leur pose des questions, ils lui
répondent, puis elle fait des commentaires. Ses phrases concises synthétisent et
explicitent merveilleusement la pensée de lauteur. Lors de la conférence
récente de Ryoko Sekiguchi (en octobre 2015), Madame Disson a remarqué
I'analogie latente entre le langage et la cuisine (les «mots» et les «mets») chez
la poéete. On se nourrit donc de mots. La littérature est une alimentation de
lesprit... Cest le moment de la véritable collaboration entre I'écrivain et
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I'exégéte. Tous les invités accordaient une grande confiance a Madame Disson.

En juin 2014, Jacques Roubaud, malgré sa grave douleur au dos, a bien
voulu venir chez nous pour parler de sa création, avec sa compagne Marie-
Louise Chapelle, poéte elle-méme. Cette visite n’aurait pas pu se réaliser sans
son amitié pour Madame Disson, qui considére ce grand écrivain — pour
reprendre ses mots — comme «non seulement mon mentor, mais un pere un
peu pour moi». Dés son retour a Paris, il a été obligé de se faire opérer plusieurs
fois, et sa fille spirituelle s’est envolée pour aller le voir a I'hopital.

Madame Disson témoignait de la gentillesse également et surtout envers
ses étudiants. Dans ses cours, auxquels il m’a été permis d’assister plusieurs
fois, chacun — méme le plus timide — était incité a s’exprimer en francais a
haute voix sans éprouver aucune géne. On y entendait souvent des rires et nul
ne s’y sentait isolé. C’est que Madame Disson connaissait bien les centres
d’intérét et le caractére de tous ses éleves. Elle racontait aussi parfois des
souvenirs de ses anciens éléves. Elle avait I'air ravie chaque fois qu’elle recevait
leur nouvelle.

Moi je I'ai importunée souvent en lui demandant de corriger mon texte en
francais. Elle me répondait toujours aussitot sans jamais critiquer mes fautes.
Chaque fois que je me rendais dans son bureau pour des affaires administratives,
elle m’indiquait des livres ou des articles intéressants et m’expliquait le projet
de ses propres recherches... Elle n’était pas pour moi tant ma collégue que mon
professeur ! J’aurais bien voulu apprendre d’elle encore plus longtemps...

Chere Madame Disson, je vous exprime tous mes remerciements pour
votre générosité. Je vous prie de revenir souvent a Osaka pour une conférence,

MREIZT
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ou simplement pour bavarder avec nous !
(Professeur a I'Université d’Osaka)

L'expression et un petit cube de bouillon
Yusuke A0KI

La découverte d’un nouvel aspect des textes littéraires est un plaisir de la
lecture. Dans les cours de Madame Disson, elle a toujours ouvert de nouveaux
horizons a notre analyse. J’ai été plusieurs fois admiratif devant ses explications
claires et intéressantes. Quand on a lu des textes de poésie contemporaine dans
son cours, j’ai appris une démarche importante pour la lecture : les lecteurs
doivent déplier ce qui est plié dans les textes, car les écrivains représentent
leurs conceptions en les condensant dans leurs écrits. Je me souviens d’un petit
objet qui renvoie a cette expression condensée. C’est un petit cube de bouillon
Maggi dont on se sert pour faire de la soupe. Pour nous expliquer la conception
du compactage de la poésie contemporaine chez Jacques Roubaud et Pierre
Alféri, Madame Disson nous a parlé du rapprochement entre I'expression simple
et dense, et le petit cube de bouillon : 'expression est une compression des
sensations, des souvenirs, des perceptions, des événements quotidiens, etc. Cela
m’a permis d’avoir un nouveau point de vue dans mes recherches. Dans les
textes de Marguerite Duras, jai trouvé une conception qui correspond au
compactage. Quand je lis 'ceuvre durassienne ou je fais des courses dans un
supermarché, je me souviens des cours de Madame Disson.

(Etudiant en 3° année du Cours de Doctorat de I'Université d’Osaka)

L'entretien fini et 'entretien infini

Shinsuke OTA

«La poésie est-elle un fruit ? Non, a mon sens c’est plutot une béte (une béte
un peu folle, un peu ailée, un peu répugnante). Il y a quelque chose d’ailé et de
béta, d'imbécile (de fragile) et de fou, de “demeuré” (ou demeurant) imprévu.»

(Francis Ponge)

La spécialité de Mme Agnés Disson est la poésie de I'extréme contemporain.
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On sait bien que les poétes modernes parlent de ce qui est indicible,
incommensurable ou idiosyncrasique, qui échappe a la verbalisation humaine,
soit «quelque chose noir». Chacun trouve dans le recueil de son poéte préféré
quelque étincelant poétique, mais chacun a du mal a le partager avec son voisin
le plus proche. Evidemment, enseigner la poésie est un métier presque
impossible (voire mal payé). Notre professeur s’est engagée a cette pénible
tiche et 'a accomplie de facon prestigieuse. Voila donc I'acte miraculeux sur
lequel jaimerais m’attacher dans les lignes qui suivent, afin de témoigner ma
profonde reconnaissance a son égard.

Voici mon souvenir de sa lecon. Dans sa classe, un poéme ou un morceau
du texte littéraire — toujours compliqué, comme on le trouve en exergue du
présent essai — nous est donné. D’abord, chacun s’y attaque seul et prépare un
petit exposé. Ensuite, on pose des questions et parle des remarques ou de
I'intérét que le texte suscite en lui afin d’en discuter. A ce stade, elle nous écoute
attentivement, quel que soit notre niveau de langue, et malgré nos éventuelles
maladresses. Enfin, apres avoir soigneusement recueilli nos propos, elle nous
révele ses commentaires éclairants, en synthétisant les idées avancées par
chacun. Dans cette table ronde, elle nous apprend ou nous saisissons avec elle,
la clef qui permet d’accéder a ce que 'on appelle la poésie.

Ainsi, c’est I'esprit de I'entretien qui se trouve au sein de la didactique de
Mme Disson et qui lui permet de transmettre la poésie, pourtant intransmissible.
C’est la maniére fameuse de Socrate qui, par la vertu de sa parole, a amené un
enfant ignorant a faire la démonstration d’un théoreme géométrique. Ainsi, sa
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parole n’est pas soliloque du maitre qui diffuse sa connaissance, mais dialogue
ouvert a tous ceux qui souhaitent y prendre part.

Ce terme «entretien» me fait considérer une autre tiche dans laquelle elle
s’est engagée depuis longtemps et qui exige autant de peines épineuses que le
maintien du séminaire. Je parle du travail de correction. En réalité, elle ne
retouche pas nos phrases : si elle le fait, c’est a la rigueur et au minimum. Elle
n’a jamais voulu faire traductrice qui trahit ou tue notre parole muette. Son
ambition est plus haute. En corrigeant nos écrits, elle vise a nous enseigner l'art
de corriger par nous-mémes, en d’autres termes, elle vise a nourrir le francais
en nous. L'objectif de la correction, dit-elle, est didactique. Fidele a ce propos,
j’ai pu apprendre avec elle combien il est difficile de choisir un mot juste dans la
rédaction académique ; elle m’a aussi appris que rédiger un texte scientifique est
l'acte créatif qui consiste a réfléchir dans la langue francaise.

Ecrire ou parler le francais, cette «pratique» est donc pour moi un acte
certes pénible, mais joyeux, car ce faisant, je me figure que je continue mon
entretien avec elle, assis, cote a cote sur le canapé de son bureau : a chaque fois
j’écris quelques lignes, je prévois toujours — sciemment ou inconsciemment —
sa réponse a ce que je viens d’écrire. Sa figure occupe dans mon cceur la
position du lectorat a qui moi, enfant-infant, ose adresser toujours ma parole
«demeurée» et «demeurante», bien que je ne sache pas s’il y a la poésie en moi.
A ce sujet, il m’est opportun de rappeler un autre souvenir heureux : lors de
I'épreuve de la fin de chaque semestre, bien que j’aie dépassé largement le cadre
du temps attribué, elle a eu la grande patience d’attendre jusqu’au moment ol
j’achéverais ma dissertation en lui disant, «c’est fini !» : et encore, elle a pris la
peine de déchiffrer la mauvaise écriture de ma copie. J’ai eu la bonne fortune de
rencontrer une telle personnalité rare dans laquelle se mélent harmonieusement
I'intelligence et le cceur et l'innocente malice. Certes, pour nous I’heure est
d’ores et déja venue de lui dire encore une fois et résolument, «Voila, c’est
fini !». Malgré tout, puisse continuer dans notre cceur ou dans notre francais
I'entretien infini avec elle.

(Doctorant de I'Université d’Osaka / Sorbonne Nouvelle-Paris 3)

Plaisir de lire la poésie
Kenji YaAmAMOTO

Si je me souviens bien de votre premier cours de Master et Doctorat,
chaque année vous donniez des extraits trés variés : poemes de Baudelaire, de
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Rimbaud etc. Tout d’abord vous laissiez les étudiants analyser, et ensuite chaque
étudiant montrait ce qu'il avait trouvé. Mais quand jétais au cours de 1°¢ année
de Master, je ne pouvais pas dire grand-chose sauf concernant la forme visuelle.
A la suite des analyses des autres étudiants, c’est vous qui me déchiffriez la
structure du texte avec précision en traitant la versification, le vocabulaire et les
images. C’est a ce moment que j'ai découvert le plaisir d’analyser des textes
littéraires. J’étais souvent impressionné quand vous montriez l'intention cachée
des écrivains derriére le texte. Votre analyse était toujours spectaculaire pour
moi et j’attendais vos cours avec impatience. Aprés mon Master, j'ai finalement
décidé de continuer mes études. L'une des raisons, c’est sans aucun doute grace
avous.

Apres mon Master a I’'Université d’Osaka, je suis allé étudier a I'Université
Rennes 2 de 2011 a 2014. Comme vous connaissez Monsieur Steve Murphy et
que vous l'avez contacté avant, j’ai pu aller en France sans probleme. Il y avait un
cours de commentaire composé aussi a Rennes 2. Mais grice a votre cours au
Japon, je n’ai pas éprouvé beaucoup de difficulté a suivre le cours et finalement
j’ai pu réussir mon examen. J’ai toujours gardé un exemplaire des commentaires
composés que vous avez rédigés. Cela me rappelle encore aujourd’hui les points
importants.

Je suis triste que vous quittiez I'Université. Cela fait déja huit ans que j’ai
suivi vos cours. Comme vous m’avez fait découvrir le plaisir de lire les poémes,
je voudrais suivre votre exemple et un jour, enseigner aussi bien que vous le
faisiez.

(Etudiant au Cours de 3°™ année de doctorat)
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Souvenirs de Madame Disson
Hirofumi Kawakami

Le cours de Madame Disson que j’ai suivi la premiére fois s’est ouvert sur
le lien entre la poésie et la photographie. Il a été tres difficile pour moi parce
que je n’avais jamais assisté a un cours littéraire en francais. Je I’ai mal compris,
mais je me souviens seulement que Madame Disson a parlé de Yasujiro Ozu. Je
ne sais pas pourquoi.

Jusque-la, javais étudié la philosophie a I'Université d’Okayama. Je ne
connaissais donc pas la facon littéraire d’analyser un texte. La poésie me
semblait une énigme incompréhensible. Le mot «murmure» revient en leitmotiv
dans le poéme contemporain que Madame Disson nous expliquait au printemps
2012. Elle nous montrait soigneusement la série des sons (m, m, m...), la forme
visuelle du mot (la lettre «m» ressemble a la vague et la mouette. Et la répétition
de «m» évoque la mer), etc... Cependant cette explication détaillée ne me
semblait pas utile, parce que je ne connaissais pas l'intérét littéraire, I'intérét de
I'analyse du texte concret.

Madame Disson m’a conseillé souvent de ne pas aborder philosophiquement
le texte littéraire. («Attention ! Analysez concrétement I'écrivain lui-méme !»).
Malgré son conseil, jinterprétais la poésie en tant que philosophe. Une fois,
Madame Disson m’a dit dans son cours «Kawakami, vous étes toujours
sceptique !». Si elle me disait cela maintenant, je répondrais «Oui, comme
Montaigne !». Cependant je n’ai rien répondu parce que je ne connaissais pas le
sens du mot «sceptique».

C’est a Madame Disson que je dois d’étre étudiant en doctorat a 'Université
d’Osaka. Grace a son enseignement, j’ai achevé mon mémoire de maitrise, et je
me suis éveillé a la littérature, surtout a la poésie. Maintenant je peux mieux
profiter des explications et des interprétations sur la poésie contemporaine de
Madame Disson. Mais nous allons perdre cette occasion. Sans le cours de Madame
Disson, je me sens triste. Je m’en souviendrai chaque fois que je lirai des
poemes contemporains : Jacques Roubaud, Ryoko Sekiguchi, Anne Portugal...

(Etudiant du Cours de Doctorat & I'Université d’Osaka)
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Chere madame
Miyu MATSUKAWA

J’ai suivi comme d’habitude votre cours cette semaine, mais c’était le
dernier. Je ne me rendais pas encore pleinement compte que vous alliez quitter
I'université d’Osaka.

Dans ce cours, on a lu deux poemes dont le sujet commun est la mer : I'un
est daté du 17°™ siécle (Pierre de Marbeuf) et lautre du 20°™ siécle (Dominique
Foucarde). Le premier est un sonnet aux nombreuses références
mythologiques, le second néglige au contraire toutes regles et toutes formes
traditionnelles. Aprés avoir expliqué soigneusement chacun de ces poémes, vous
nous avez demandé lequel des deux est le plus facile a comprendre. Il m’était
impressionnant que vous ayez déclaré que le second est le plus compréhensible.

Je ne suis pas encore capable de bien analyser ni de gotiter des poémes.
Cependant apres avoir écouté vos commentaires clairs, je m’étais toujours
imaginé que jétais enfin en état de comprendre profondément la poésie
contemporaine. Je ne peux jamais suffisamment vous en remercier.

(Etudiante du Cours de Doctorat a 'Université d’Osaka)

Sésame

Takanobu ADACHI

Dés que le premier cours de Madame Disson a débuté, j’ai commencé a
regretter d’étre venu dans la section de littérature francaise. Pendant les 90
minutes ou elle nous a parlé de la littérature contemporaine, je n’ai trouvé
aucune phrase intelligible, aucune interrogation compréhensible. Plusieurs mois
apres, je me suis habitué au cours fait en francais, mais je n’arrivais pas encore a
répondre aux questions. Pour me faire participer a sa lecon, Madame Disson me
posait en vain des questions auxquelles je pouvais répondre en un mot. Un jour,
j’ai trouvé une question assez facile et j’ai murmuré en cachant mon exaltation :
«personnifié ?». Depuis, quand on rencontrait une personnification dans un texte
du cours, elle m’interrogeait toujours en clignant de I'ceil. Six ans se sont
écoulés et cette complicité dure encore.

(Etudiant du Cours de Doctorat a I'Université d’Osaka)
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Autour de Mme Disson
Shunsuke MIYATA

Un sofa large et vert se posait au-dessous d’une fenétre donnant sur la cour,
et attendait silencieusement sa maitresse. Il était opposé a une table qui avait
une surface naturelle et jeune, sans vernis. Ses quatre pieds s’amincissaient peu
a peu vers le sol. Sur la table couverte d’une étoffe délicate et couleur des pays
du Sud, il y avait des papiers de littérature francaise qui se déployaient selon la
rigueur humaine. J’évoque ces meubles que je vis a ma premiere visite dans le
bureau de Mme Disson. Ils me racontaient la sensibilité de leur possesseur.

Cependant j’étais un étudiant stupide et languissant. En voyant le mot «B»
sur le papier de test, je me disais tristement que ’examen ne nécessite pas
d’esprit, mais de nerfs moteurs. Mais j’avais toujours plaisir a lire 'extrait d’une
ceuvre inconnue a la fin de la lecon. S’il n’y avait pas eu ce moment, je n’aurais
pas connu les poémes droles et difficiles d’Apollinaire et la prose transparente et
lumineuse de Le Clézio.

Madame, je vous remercie beaucoup pour vos admirables lecons. Je prie
pour votre santé.

(Etudiant en 2° année du Cours de maitrise a 'Université d’Osaka)
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Sur le chemin de ...
Yasuaki MORI

Depuis que je suis devenu 'un des étudiants du département de littérature
francaise en 2012, j'ai pu profiter de ’enseignement de Mme Disson (Hélas ! le
temps file !). Mais hors de la classe, sans savoir pourquoi, je I'ai souvent
rencontrée au bord du chemin et j’ai échangé des paroles avec elle en marchant :
sur le chemin de l'université, sur celui du retour, etc. Je voudrais retranscrire ici
quelques-unes de ces conversations inoubliables.

C’était il y a trois ans. Environ a 20 heures, au mois d’avril ou de mai,
j’avais fini de m’exercer au tuba et étais sorti de la salle de répétition (autrefois,
j’étais dans l'orchestre de 'université). Sur le chemin du retour, j’ai rencontré
Madame Disson ; elle avait sans doute travaillé dans son bureau jusque-la. Notre
conversation est tombée sur les vacances de printemps. Parce que j'avais voyagé
en France pour la premiére fois pendant ces vacances, j’ai raconté mes
souvenirs. Aprés que jai fini de dire mes impressions sur les musées et les
concerts, elle m’a posé une question :

«Alors, Mori, qu’est-ce que vous avez mangé ?»

«Ah... répondisje trés hésitant, jai toujours mangé du pain ou un

hamburger.»

«Quoi ! s’écria-t-elle, c’est dommage !»

«Pa... parce que, disje, je n’avais pas beaucoup d’argent, et la cuisine

francaise, ca cotite cher —»

«Pas du tout ! dit-elle, il y a des restaurants de cuisine familiale. C’est tres,

trées dommage (un peu lentement).»

Depuis lors, elle m’a pris pour «un homme qui mange du Macdo en France
méme» et I'histoire de mon avarice était souvent rappelée dans ses cours...

Mais il y a eu bien str aussi des épisodes moins comiques. C’était un an et
quelques mois apres. Vers midi, début janvier, terminant avec beaucoup de peine
la mise en page de la liste et des tableaux, j’ai achevé mon mémoire de licence.
Sur le chemin pour aller le présenter au bureau de la faculté, j’ai rencontré
Madame Disson ; elle venait alors d’arriver a I'université pour le cours. Voyant
mon mémoire de licence un peu, elle a dit : «0, trés beau. Félicitations !» Le
«beau» mémoire, c’est le meilleur compliment qu’on m’ait fait.

Chere Madame, vous étes si énergique que vous faisiez l'aller et retour
entre Tokyo et Osaka, et vous étes si gentille que vous écoutiez affectueusement
ce que nous autres étudiants racontions, ce dont nous parlions et bavardions.
Vos cours et, bien siir, vos travaux étaient tous admirables et nous ne savons pas
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comment vous remercier. Vos nombreuses lecons, je ne les oublierai jamais.
Mais, quel dommage que je ne puisse pas présenter mon mémoire de maitrise !
J’espére que vous serez heureuse et en bonne santé, et que nous aurons le
plaisir de vous revoir un jour. Je pourrai alors vous parler du gott de la cuisine
francaise.
(Etudiant en 1 année du Cours de maitrise a I'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Mie UEMURA

C’est vous, Madame Disson, qui étes ma premiére professeur a I'Université
d’Osaka. Avant d’y commencer mes études, jai suivi votre cours comme
auditrice libre. Pendant ce semestre, vous donniez un cours de poésie francaise
contemporaine. En ce temps-13, je n’avais jamais étudié la littérature francaise. Je
ne connaissais, a ma grande honte, méme pas Baudelaire ni Verlaine encore
moins les poétes d’aujourd’hui. Mais vous étiez si généreuse que vous m’avez
permis de suivre le cours.

Avant que le cours commence, je me suis pressée de lire une anthologie de
la poésie francaise mais je n’y ai rien compris. Par conséquent, j’étais inquiete
d’étre ou non au niveau de votre classe. Mais une fois que le cours a commencé,
vous avez tres clairement illustré les poemes contemporains qui me semblaient
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incompréhensibles. Je les ai ainsi trés bien compris et cela m’a énormément
intéressée. Le cours était pour ainsi dire vraiment instructif.

Pendant que j’étais auditrice, vous me traitiez comme 'une de vos éleves.
Ce qui était le plus impressionnant, c’était que lors de I'examen de la fin du
semestre, vous avez rempli la marge de ma copie de vos commentaires détaillés,
ce qui m’a beaucoup émue.

Je regrette de n’avoir pu suivre vos cours que pendant trois semestres. Je
vous remercie pour ces lecons merveilleuses. Si je m’intéresse toujours a la
littérature francaise, c’est que vous m’avez ouvert les yeux et que vous m’avez
montré une bonne voie pour mon avenir.

(Etudiante en 1°° année du Cours de maitrise 4 I'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Tkumi Hajt

Madame,

Je vous remercie d’avoir toujours fait des cours clairs et intéressants. Mon
premier cours a été pour moi le plus impressionnant. J’étais trés tendue et naive
a ce moment-la, mais votre sourire et votre facon douce de parler m’ont soulagée.
Pendant les cours, vous m’avez toujours demandé apres votre explication : “¢ca va
?” Je pouvais vous interroger a mon aise grace a cette phrase. Parmi tout ce que
ces jours me rappellent, j’étais contente que vous fassiez des compliments sur
mes vétements, et j’aimais bien vos petits dessins.

Merci pour tout, je suis vraiment heureuse que vous ayez été notre
professeur. Je vous souhaite bonne chance dans votre nouvelle vie.

(Etudiante en 4° année du Cours de la faculté a 'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Mao Nobpa

Madame, félicitations pour votre retraite ! Je suis trés honoré d’avoir
étudié dans vos cours toute ma vie d’étudiant. C’est grice a vous que j’ai connu
le plaisir de gotiter des poemes et de communiquer en francais. Je ne 'oublierai
jamais méme aprés avoir terminé mes études universitaires et je chérirai la
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connaissance littéraire que vous m’avez donnée dans le travail et dans ma vie
aussi. Je me sens vraiment triste de ne plus pouvoir assister a votre cours, mais
il est trop tard pour regretter ma paresse...
Merci beaucoup de tout ce que vous m’avez enseigné avec gentillesse.
Portez-vous bien jusqu’au jour ou nous nous reverrons.
(Etudiant en 4° année du Cours de la faculté a 'Université d’Osaka)

Souvenirs de Madame Disson
Chise MICHIHIRO

Je ne peux me résoudre a écrire un mot d’adieu a Madame Disson, car il y
a trop de souvenirs entre nous.

Il y a trois ans, je 'ai rencontrée dans une petite salle d’études, et depuis
lors nous avons partagé beaucoup de moments irremplagables.

Au début, je n’aurai été qu’'une de ses étudiants. J’étais, a cette époque-la,
plus timide, et n’avais pas beaucoup d’occasion de parler avec elle sauf pendant
ses cours. Pourtant, depuis que je lui ai dit «]J’aime beaucoup la danse», notre
relation a commencé a changer petit a petit.

Madame Disson, qui adore la danse contemporaine, m’a prété beaucoup de
dvd, surtout des ceuvres de Pina Bausch, par exemple Orphée et Eurydice, Le
Sacre du printemps et Les Réves dansants, sur les Pas de Pina Bausch. Jusqu’alors
je regardais toujours les ballets classiques et les chorégraphies de Béjart. On
pourrait donc dire que c’est grace a Madame Disson que j’ai connu le monde de
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Bausch. Ainsi je plongeais peu a peu dans son univers mystérieux. La danse a la
fois belle et mélancolique d’Eurydice, la danse collective violente —presque
fatigante pour les spectateurs — dans la scéne du sacrifice du Sacre du
printemps, les merveilleuses danses des adolescents de Kontacthof... Je peux
m’en souvenir tout de suite.

Madame Disson m’a conseillé de voir non seulement Bausch, mais aussi
les ceuvres d’autres chorégraphes. Entre autres, j’ai ressenti une impression
profonde en regardant Achterland d’Anne Teresa De Keersmaeker, et Caught de
David Parsons.

Devant moi, sur un écran noir et blanc, des hommes dansaient comme des
tourbillons, et des femmes avec souplesse. Dans Achterland, leur mouvement a
la fois énergique et sensuel m’attirait, et le son plaisant que faisaient
continuellement les pas de ces danseurs effleurait doucement mes oreilles. A ce
moment précis, sur de la musique électronique, un homme est apparu dans
I'obscurité. Quand il saute, on I’éclaire, et quand il se réceptionne, les ténébres
le couvrent. Ainsi, cet homme, attrapé par de la lumiére, planait éternellement.
Je n’oublierai jamais cette belle scéne.

Je me rappelle le visage souriant de Madame Disson avec ces spectacles
magnifiques. Nous avons beaucoup parlé de danse. Nous avons échangé des
idées et nous avons connu de nouveaux mondes.

Madame Disson, je ne veux pas vous dire adieu, parce que c’est trop triste !
On me dit souvent «T’es inexpressive!», mais je suis vraiment triste ! Je vous
regretterai !

Je vous remercie beaucoup, Madame. C’est griace a vous que jai pu
rencontrer des danses diverses. Sans vous, je ne serais pas ce que je suis. Merci
mille fois !

(Etudiante en 4° année du Cours de la faculté a 'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Masato TANAKA

Quand je vous ai rencontrée, j'étais encore étudiant en archéologie. J’ai
participé a votre classe, tout était intéressant et joyeux, au contraire des classes
d’archéologie. J’ai pensé que vous travailliez sur ce qui vous plaisez ; j’ai décidé
de changer de spécialité pour la littérature francaise. Apres avoir changé, j’ai
beaucoup étudié le francais, particuliérement la linguistique, mais je veux
travailler la linguistique pour la littérature. Je voudrais rendre clair ce qui n’est
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pas clair en littérature francaise. Merci beaucoup.
(Etudiant en 3° année du Cours de la faculté a I'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Fumiaki TsuNoDA

Madame Disson,

Je vous suis trés reconnaissant des enseignements que vous nous avez
donnés.

Dans vos classes, quand je n’ai pas compris quelque chose, vous avez
arrété de parler et vous m’avez expliqué lentement et clairement.

Vos classes étaient tres intéressantes. Surtout, j’ai pris gott a la poésie.

Gréce a vous, je me suis apercu de la beauté des rimes et de 'abondance
des images que les mots évoquent.

Je suis triste que vous nous quittiez.

J’espére que nous aurons le plaisir de vous revoir bientot.

(Etudiant en 3° année du Cours de la faculté a I'Université d’Osaka)
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Remerciements a Madame Disson
Teru TSUTSUMIZAKI

Madame,

Je vous remercie pour les bons moments que nous avons pu passer dans
votre classe. De tous les souvenirs que j’ai de vous, c’est votre dessin qui m’a le
plus impressionné. Quand on rencontrait un mot difficile, vous nous faisiez un
dessin mignon. Nous avons pu passer un moment trés agréable dans votre
classe grace a votre gentillesse. Merci beaucoup.

Je suis triste que vous nous quittiez. J’espére que nous aurons le plaisir de
VOUusS revoir un jour.

(Etudiant en 3° année du Cours de la faculté a I'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Sakiko HIRASHIMA

Je suis heureuse d’avoir étudié avec Madame Disson méme si cela a été un
peu court. Pour moi, le cours en francais est trés difficile, parce que je ne suis
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pas habituée a parler dans cette langue et je suis timide, alors j'étais trés
anxieuse, mais j’ai pu suivre joyeusement ce cours grice a vous. Je trouve la
poésie difficile, mais en classe, grice a vos explications, je comprends bien les
poemes. Je suis encore mauvaise en francais, mais je continue a faire des efforts
pour étudier le francais et parler couramment avec vous en francais un jour. Je
vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour moi jusqu’ici.

(Etudiante en 2° année du Cours de la faculté a 'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson

Yukiin Hyo

Madame,

Il y a eu beaucoup de bons moments dans vos cours et je vous remercie de
m’avoir enseigné le francais.

Jai appris de nouvelles valeurs tout en étudiant le francais et ai pu
m’apercevoir de la beauté des mots. Néanmoins, quelquefois, je faisais des
fautes de compréhension, par exemple, quand vous avez dit “chez lui” pendant le
cours de poésie, je croyais que cela signifiait “chez la maison de I'auteur”.

J’espére pouvoir vous revoir un jour.

Je vous souhaite une bonne santé. Cordialement.

(Etudiante en 2° année du Cours de la faculté a I'Université d’Osaka)

Remerciements a Madame Disson
Shimato Kozuma

Cheére Madame Disson,

J’ai bien aimé vos cours de poésie francaise. Surtout, jaime bien votre
prononciation parce que c’est tres mélodieux.

Je voudrais travailler mon frangais plus sérieusement, parce que pour
I'instant je ne peux pas bien exprimer mes idées en francais.

Aussi, je voudrais pouvoir parler francais mieux que maintenant.

Merci pour vos lecons qui resteront a tout jamais gravées dans mon cceur.
Je ne vous oublierai jamais.

(Etudiant en 2° année du Cours de la faculté a 'Université d’Osaka)
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Remerciements a Madame Disson

Kana TAKEDA

Madame Disson,

C’est dommage que vous deviez nous quitter. Je ne pensais pas que cette
séparation viendrait si vite. Grice a votre bienveillance, j’ai pu participer a votre
cours depuis deux ans. Je me souviens du jour ou je vous ai rendu visite pour
obtenir la permission d’assister a votre cours. Vous m’avez posé quelques
questions, mais je n’ai pas compris ce que vous m’avez demandé en francais.
Merci, vous m’avez admise a votre cours, bien que je n’aie pas bien compris le
francais. Vous étiez toujours trés tendre avec moi. Il m’est encore difficile de
comprendre le contenu de certaines classes et de m’exprimer en francais. Je
suis en colére contre moi-méme parce que je ne peux pas maitriser le francais.
Cela élargit mon désir d’étudier le francais. Cette année, j'ai I'intention d’aller
étudier en France. Je m’améliorerai la-bas, et je voudrais discuter avec vous en
francais la prochaine fois que je vous verrai. Méme si c’était un peu court, merci
pour tout ce que vous avez fait pour moi.

(Etudiante en 2° année du Cours de la faculté a 'Université d’Osaka)
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HEN
Agneés DIssoN

Octobre 2015, déja ! Je commence mon dernier semestre d’enseignement a
I'Université d’Osaka, il va s’achever bien trop t6t, le temps a passé si vite... Je
n’imaginais pas du tout, en descendant de l'avion en 1979, curieuse et ravie
d’arriver au Japon, que j’allais y passer '’essentiel de ma vie d’adulte.

Et pourtant, je me souviens : en 1970, jétais toute jeune étudiante, et
j’aimais beaucoup la poésie. Dans une librairie de Besan¢on, ma ville natale, je
suis tombée par hasard sur un recueil de poémes récemment paru, intitulé Mono
no aware, le Sentiment des choses : cent quarante-trois poeémes empruntés au
japonais. C’était une traduction, ou plutét une réécriture, de tankas du
Manyoshu au Shin-Kokinshti, par un poéte que je ne connaissais pas, Jacques
Roubaud. J’ai été émerveillée par ma lecture, et je me rappelle avoir pensé : “Un
jour, j’irai vivre dans ce pays-la”.

Comme j’étais bonne éleve, je suis donc devenue professeur, tout comme
mes parents ; et puisque je voulais vivre a I'étranger, je suis allée enseigner au
Maroc, en Italie, ensuite a Paris dans un institut de recherches, puis par une
suite de hasards opportuns j’ai été invitée a I'Université des langues étrangeres
de Tokyo, pendant trois ans, et enfin a la Faculté des Lettres d’Osaka qui a ma
grande surprise, a accepté de me garder toutes ces années, jusqu’a ma retraite.

Ces années ont été trés heureuses. J’ai eu une chance inouie : faire un
travail que 'on aime, dans d’aussi bonnes conditions, est un privilege désormais
rarissime, en France comme au Japon. Je le constate chaque fois que mes
étudiants, pourtant brillants et sérieux, n’obtiennent pas de poste, ce qui
m’attriste profondément.

Pour ma part j’ai eu la chance d’étre soutenue et aidée par des collegues
toujours amicaux et bienveillants, a qui je suis trés reconnaissante de leur
générosité. Et de leur confiance, car j'ai bénéficié d’'une grande liberté dans mes
choix et mes méthodes d’enseignement. C’est justement grice a la poésie que
Monsieur Akagi m’avait engagée, pour poursuivre le cours sur le symbolisme de
Monsieur Hara. Les directeurs de la section qui lui ont succédé, Monsieur
Kashiwagi (excellent chanteur, fin gourmet et balzacien), Monsieur Wada (discret
et proustien) se sont montrés tout aussi bienveillants a mon égard. La venue
ensuite de Monsieur Yamajo (pascalien et si gentil) a été pour moi une aide
constante, je lui dois beaucoup. Surtout, rien ne m’a jamais été imposé dans la
poursuite de mes recherches : au cours des années, je suis passée de Rimbaud a
Mallarmé, puis j’ai abordé le 20éme siecle, pour aller jusqu’au contemporain et
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ce qu’on appelle 'extréme-contemporain, dans la poésie ou le roman. Nous avons
également travaillé sur I'autobiographie et l'autofiction, ’écriture de soi et la
photographie, I'Histoire dans la littérature d’aujourd’hui, les avant-gardes et I’art
contemporain. Les textes utilisés étaient parfois exigeants ou difficiles, parfois
plus légers, mais nous nous sommes aussi beaucoup amusés.

Car jai eu des étudiants formidables : certains exceptionnels, d’autres
excellents, ou alors un peu moins... mais toujours motivés et curieux, toujours
charmants et polis. (Les étudiants francais sur ce point-la auraient beaucoup a
apprendre). Ils avaient des intéréts et des gots trés variés, parfois inattendus :
en littérature cela allait de la farce au Moyen Age a Hugo et Duras, de Diderot a
Marceline Desbordes Valmore. Certains étaient musiciens, ou sportifs, ou les
deux, ou pas du tout. Ils avaient souvent beaucoup d’humour, et une solidarité
entre eux que j’ai toujours trouvée touchante. D’autres sont partis en France, et
y sont quelquefois restés. Quelques-uns, de facon surprenante, parlaient déja
bien francais sans y étre jamais allés. J’ai eu aussi souvent des étudiants venus
d’ailleurs, d’autres sections ou d’autres pays, chinois, canadiens, mexicains.
Ainsi que des étudiants beaucoup plus agés, des dames souvent tres savantes,
qui apportaient un regard différent, une sagesse souriante dans ces classes plus
jeunes.

Je les trouve tous tres courageux, le choix du francais n’est somme toute
pas facile. Certains ont pu devenir professeurs, malgré les difficultés rencontrées,
et 'un d’eux - un des plus anciens - m’a méme envoyé trés fier un de ses propres
étudiants, la prochaine génération, en quelque sorte ; des étudiantes désormais
mariées m’envoient des photos de leurs enfants, c’est agréable de les voir grandir.
Je réponds toujours : peut-étre un jour vos enfants feront-ils une thése en France,
qui sait ? En ce cas, envoyez-les chez moi a Paris, je serai ravie de les recevoir !

Plus tard, lorsque parmi d’autres écrivains et poétes nous avons invité a
I’'Université d’Osaka Jacques Roubaud, ce poete que désormais je connais bien,
je lui ai dit : “ Savez-vous que c’est a cause de vous que je vis au Japon ? ”, affolé
il s’est exclamé “Non, non ! C’est une bien trop grosse responsabilité !” “Mais
pas du tout”, lui ai-je répondu, “puisque je suis tres contente d’y étre...”

Une étudiante que j'aimais beaucoup est venue un jour pleurer dans mon
bureau a la fin de ses études pour me dire : “J’ai passé avec vous le printemps de
ma vie”. Je ne peux pas nommer tous mes étudiants, ils sont trop nombreux, je
n’en nomme donc aucun. Mais une chose est sfire : j’ai passé avec eux la plus
grande part de ma vie, I'été peut-on dire, voire le début de mon automne ... Tout
au Japon, mes amis, mes collégues, les érables, les pivoines, les hivers trés
bleus, les petites izakayas, une certaine douceur japonaise, tout cela de retour
en France me manquera ; mais mes étudiants sans doute encore davantage.



