The University of Osaka
Institutional Knowledge Archive

Title	ラムの女性が語るライフヒストリー（2）－3
Author(s)	井戸根，綾子
Citation	スワヒリ＆アフリカ研究．2017，28，p．56-71
Version Type	VoR
URL	https://doi.org/10.18910/66375
rights	
Note	

The University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKA

https://ir.library.osaka-u.ac.jp/

The University of Osaka

『スワヒリ＆アフリカ研究』28 号（2017）56-71
大阪大学大学院言語文化研究科スワヒリ語研究室発行

ラムの女性が語るライフヒストリー (2) - 3

井戸根　綾子

0.　はじめに

筆者はこれまでケニア・ラム島に生きる女性へのインタビューを重ねており、彼女たちのライフヒストリーを個人ごとにまとめ、日本語訳を加え解説を補足することに取り組んでいる（井戸根 2012、2015、2016）。本稿の調査協力者 D 氏のライフヒストリーはすでに別稿において紹介しており、井戸根（2015）では幼少期から初婚を迎える前までについて、井戸根（2016）では初婚および再婚を含む結婚についての彼女の語りを取り上げた。本稿では、結婚生活における夫婦関係や出産についての語りに焦点を当てる。D 氏の実子や調査当時の生活状況などについての語りは、稿を改めて紹介することとする。

1.　調査および調査協力者 D 氏の背景

本稿に関わる聞き取り調査を行ったのは、ケニア共和国の沿岸北部に位置するラム島の中心地ラム(Lamu)である[1)]。第一次調査は 2003 年 8 月～10 月に、第二次調査は 2004 年 12 月～2005 年 2 月に行った[2)]。調査地ラムの主な概要、調査協力者 D 氏の略歴、D 氏の語りの中で登場する地名については井戸根（2012、2015）を参照されたい。

本稿との関連から、井戸根（2015、2016）において語られた D 氏のライフヒストリーを簡単に紹介する。D 氏の年齢は 2003 年の自己申告によると 70 歳代であったが、正確には不明である。彼女自身および彼女の両親はラム島の対岸に位置するムクヌンビ(Mkunumbi)の出身である。D 氏の母親は 12 歳の頃、D 氏の父親と結婚する。父親は農業を行いながら食料品店を営んでいたが、D 氏が 1 歳にも満たない頃、母親が D 氏の弟を身ごもっている最中に亡くなる。まもなく D 氏とその弟の養育は父方のおじの手に委ねられ、2 人は母親のもとを離れる。その後 D 氏は 14 歳の頃にムクヌンビ出身の男性と初婚を迎える。初婚の際は父親代わりである父方のおじが中心となって婚礼

---

1) 調査時のラムは行政上、コースト州(Coast Province)ラム県(Lamu District)アム郡(Amu Division)に属していた。しかしケニアでは 2013 年に行政区分としての州・県・郡が廃止され、47 の「カウンティ」を地方行政の中心単位とすることが導入された。現在の行政区分はラム・カウンティ(Lamu County)ラム西部・サブカウンティ(Lamu West Sub County)となる。なお各カウンティの領域は、旧行政区分の各県とほぼ一致する。

2) インタビューは調査協力者 D 氏の自宅で筆者自身がスワヒリ語によって行った。録音したインタビューを書き起こした後に D 氏本人に内容を確認し、一部補足説明を受けている。

を取り決めたため、彼女は婚資の金額も把握していなかった。その後彼女は 2 度の再婚を経験するが、2 度目以降の結婚については多くの面で彼女に裁量が任され、婚資の金額は夫となる男性と彼女自身との間で取り決められた。

2. D 氏のライフヒストリー

本稿は、基本的に井戸根（2015、2016）の記述形式に従っている。個人名はすべて仮名とし、アルファベット一文字にて表記する。実際のインタビューでは D 氏のライフヒストリーがすべて時系列的に語られたわけではない。第一次調査時と第二次調査時に聞き取った語りをあわせた上で筆者が若干の編集を行い、内容に沿ってそれぞれ小見出しを設けた。2.1 は原語であるスワヒリ語での記述であり、2.2 は日本語訳に適宜註を付けたものである。

2.1 原語（スワヒリ語）

調査協力者 D 氏がインタビューの際に使用しているスワヒリ語にはいわゆる標準スワヒリ語とは明らかに異なる発音や語彙が見られる。しかし同一の単語において、時によって標準スワヒリ語の発音が現れる場合とそうでない発音が現れる場合がある。この現象は語彙に関しても同様であり、標準スワヒリ語の語彙とそうでない語彙が、同じ意味を表すのに混合して使用されている。ムクヌンビで生まれ育った D 氏は 2 人目の夫との離婚後にラムに移り住んでおり、彼女が会話において基本とするスワヒリ語はムクヌンビで培われたものであると推測される。しかし彼女が調査時に至るまで長年にわたってラムに居住していること、3 人目の夫がラム出身者であることから、ラムで使用される変種の影響も否めない。また聞き手である筆者が理解しやすい標準スワヒリ語も時には使用していたと考えられる。D 氏は数種類のスワヒリ語変種を混合して用いていたが、ここではそれを単に「スワヒリ語」と呼ぶ。その表記については標準スワヒリ語の表記法に従っている。

2.1.1 Mabwana zangu

Nimeolewa na mabwana matatu. Bwana’angu, wote ni Bajuni. Mmoya alinioa kwetu nikiwa msichana. Hoyo mume wangu wa kwanda nilikaa nae kwa mwaka mmoya au miaka miwili tu. Kisha ameenda zake. Nikampata mwingine, nae akampata bibi mwingine. Mwingine tukakaa nae tukaatana kisha nikaolewa na mwingine. Ndiyo tumeatana tena, basi sitaki tena kuolewa. Ndiyo hoyo ni mwisho basi, sikuolewa tena.

Wa kwanda alikuwa ni mkulima na wa pili pia alikuwa ni mkulima. Wa pili nilikaa nae nyaka mitano Mukunumbi.

Bwana wa tatu, hoyo bwana simuisi alikuwa ni miaka mingapi maanake alikuwa ni

mkubwa wangu karibu anizae. Maanaye sisi hunena mtoto kula ukimpatia bwana mkubwa kumshinda yeye, ni uzuri. Kama ukimpatia kana yeye, ule atayua kumsairi atayua kumtukua. Ataona hiyau.

'Mimi ni ntu nzima, huyu ni kijana.'

Atafanya hiyau atafanya hiyau. Kama yeye ni mtoto, watatumiana ujeuri. Sasa sisi huona kupata ule mtu makamu ni bora. Mimi mume wangu hoyo aliyonioa alikuwa ni baba'angu, aweza kunizaa. Ndiyo tukaoana.

Wa tatu nilikaa nae kana nyaka .... nyingi. Nilikaa na mama'angu, nikiolewa nikaenda kwa bwana'angu nikakaa. Tulikodisha nyumba nyingine. Afanya kazi ya bahari, anavua samaki, ndiyo kazi yake. Nilizaa watoto wanne nae. Wasichana wawili, wa kiume wawili. Mtoto wa mwisho nilijifungua spitali, lakini wengine wote nilijifungua nyumbani.

Mimi nilipokuya hapa, ntu nzima. Nishakuzaa ule R. Siku nyingi nilikuweko kwetu. Na hapa pia nimekaa siku nyingi. Hawa kina L wote nimewazaa hapahapa. M, J, I wote nimewazaa hapa. Niliyomzaa hoko kwetu ni R. Siyatoka Lamu mimi. Natoka kana kwenda safari tu, hapahapa Lamu siku zote. Sasa nyaka ishirini au zaidi. Tulikaa Lamu lakini si hapa. Nilijenga mimi hivi karibu, si mbali sana. Tukajenga hapa tukajenga sute. Lakini nilikuwa nikikaa kwa hoko, kwa hoko majumba ya kuajiri tu. Tumekaa hapa na bwana wa tatu lakini hatukukaa siku nyingi, nyaka hivi kana nyaka miwili mitatu, akaenda zake.

2.1.2 Kuzaa

Nilijifungua hapahapa nyumbani. Mimba moya tu ndiyo nilikwenda spitali. Alikufa lakini hoyo mtoto alikaa siku tatu. Lakini watoto wangu wote nimezaa nyumbani tangu mimba ya kwanda.

Nyumbani sikupata shida lakini wale wazee walisema sasa mimba hini twende spitali maanake nilikuwa sijisikii kidogo. Wakafanya wasiwasi basi nikaenda spitali kuzaa saa kumi na mbili. Kule spitali wakati wa kuzaa ndiyo nilipata shida. Sasa huterenshwa kushikiliwa nendao kule kwa uzazi. Niliterenshwa guu tiati yalifunguka damu. Nikaregeshwa hapo kitandani. Niliporegeshwa hapo kitandani, sasa ndipo nilipotewa na fahamu. Sasa daktari henda akirudi akinidunga sindano. Husikia utungu lakini mimi sina fahamu. Nikienda zangu weee mpaka siku ya pili saa kumi na mbili asubuhi ndiyo nikapata fahamu nikainuka. Sasa nilikuwa nishazaa salaam salmin. Nikiinuka hapo nikapeekewa besini nikaoga. Nikatengezwatengezwa nikakaa kule spitali kana wiki hiyau.

Kisha nikashuka nyumbani. Nikishuka nyumbani, mama'angu akaja. Daktari nyumbani akawa hunipima, hunidunga sindano, hunitia dawa mpaka nikatulia. Lakini mimba zangu zote sikuzaa spitali ila hiyo tu. Nilikuwa nikisikia shida kidogokidogo tu. Pale nina mimba, sisikii

sisikii vizuri tu, basi wakafanya wasiwasi wakanambia.

'Afadhali sasa twende tukachunguwe spitali.'

Tukienda spitali, matokeo yakawa haya.

Nyumbani watoto walipokewa na mpokezi. Anampokea ule mtoto akiya. Akisha kumpokea, akamtengeza akamkata ukovu akamwogesha. Basi kisha atakuya kukukanda wewe. Akakusinga mwili akakusinga mwili akakusinga akakusinga. Kama wataka siku saba, kama wataka siku kumi na ine, atakuya kukusinga. Kisha utampatia pesa zake, atakwenda zake. Atatukua kana shilingi elfu. Na leso mpiya, gura moya, ikiwa mimba ya mwando. Ikiwa ni mimba ya pili, utampa leso zako kama mawili. Utampa na shilingi yake ya elfu. Utampa na kula kitu chake.

Lakini kuzaa kikwetu Kiswahili ni raha. Kama kuzaa spitali, anakwenda spitali, ashazaa, hudungwa sindano. Ule ule uchafu huwa hautoki tena, akisha kudungwa zile sindano. Sasa kama ukimzaa mazazi ya Kiswahili, hupewa dawa zile za Kiswahili za kutoa uchafu. Ukapewa dawa hini ukapewa dawa hini ukikandwa na mafuta, mai ya moto, hee hee hee. Basi kuzaa kwa Kiswahili na kuzaa spitali ni mbalimbali. Ukisha kujifungua unapikiwa ui unakunwa. Ikisikilia kana saa ine, utapewa chai. Ikisikilia saa tano hiyau, utapikiwa wali ule mpesimpesi ule. Utafanyiwa na mtuzi. Ule utapishwa, mafuta, kitunguu na siki utapishiwa. Watatinda na kuku. Utakula wali na nyama ya kuku na mtuzi. Kisha jioni wapikiwa tena ui.

Sasa kama unajifungua, kama mimba ya mwando, utakwenda nyumbani kwenu ukazaa. Utakuwa hokohoko na bwana'ako atakuweko huku huku. Kama ni mimba ya pili, mimba ya tatu utazaa kwako. Mama'ako atakuya pale nyumbani kwako, atakupikia chakula. Atakufanyia kula kitu mpaka umalize siku arobaini. Basi atakwenda zake, utafanya mwenyewe mambo yote. Bwana'ako hakusaidii. Bwana'ako atakusaidia kwa pesa. Ataeta chakula, ataeta pesa, atatoa senti za ule mpokezi. Pale nyumbani atakuetea chakula chako cha kutibu. Ukiwa una haja ya pesa, kama wataka kitu, atakupa za kutumia, utanunua. Lakini kusaidia kwa kazi, kupika, kufanya nni, ah ah. Ila labda uwe huna mtu. Sasa kama huna mama'ako, huna nduyo, basi yeye mwenyewe atapika, atakuangalia wewe. Kisha atakwenda zake kazini. Lakini huwa ni taabu mwanamume kumwangalia mwananke hasa kwa kuzaa maanake kuzaa kuna kazi nyingi. Kutoka asubuhi ufue, umpeekee mzazi mai ya moto ende chooni, umpikie ui. Pengine kuna zijana wataka kuogeshwa, wataka kuvishwa, wataka kwenda skuli. Sasa mwanamume ataweza kufanya kazi hizo?

2.1.3 Kuachana

Mimi nikiatana na bwana'angu wa kwanda, hatuelewani. Alinipatia shida, hatusikizani hatuelewani. Kula mmoya ende zake. Sasa watu kuketi ni kuelewana.

‘Tufanye hiyau.’

‘Haya.’

‘Hili tusifanye.’

‘Haya, haya.’

‘Twende pahala fulani.’

‘Haya.’

‘Tusiende.’

‘Haya.’

Nanna hiyo. Sasa ikiwa mutapingana, huwa hayakuwa yale mambo mpaka muelewane musikizane. Tuseme kama tuko hapa nyumbani. Sasa mimi nataka tufanye kitu fulani, yeye akawa hataki.

‘Haya bwana, sasa mimi nataka tuondoke hapa tukatembee twende pahala fulani tukatoe sikukuu.’

Sasa yeye apinga. Kana hiyau, mimi nina wazee wangu. Mimi niko nyumbani kwangu na wazee wako nyumbani kwao. Nataka kutoka nende kule kwa wazee wangu kuwaangalia. Sasa yeye hataki. Hataki twende tukaangalie watu hoko tutembee. Atanitetanisha na wazee wangu. Afadhali kula mmoya ende zake maanake mimi siwezi kukosa wazee wangu. Bwana wa pili na tatu pia vilevile. Nikaona afadhali tukosane. Lakini chakula, nguo, zitu, kula kitu kiko nyumbani. Tulikuwa tumesikizana tumeelewana kwa tabia. Maanake kama tabia yako sampli mbali na yangu mbali, hatuwezi kuelewana mpaka tabia yako na yangu ikowe sawasawa. Sasa matata hutokea hapo kutoelewana.

Ukiwa na watoto akusaidia. Sasa amekuata, una watoto, lazima akusaidie awaangalie wale watoto wake. Awape chakula awape nguo awafanyie kula kitu. Sasa ule bwana ameyoingia ni hiari yake kuangalia wale watoto, si wake. Akiwa ana imani kisawasawa, atawaangalia. Akiwa ni mtu hiyau hiyau tu, hawezi kuangalia, hana lazima. Lazima ni ule baba yao awaangalie. Wengine hukutupia hawakuulizi, wengine wakusaidia. M akiolewa, baba’ake alitusaidia. Alisimama akafanya harusi mpaka tukamaliza. Tukasaidiana tukafanya sute. Alikufa baba yao lakini alikiya alikiwaangalia. Na kama hawana kitu, alikiwapa. Alikufa. Si kitambo sana, miaka mitatu minne hiyau.

Nilitukua mwenyewe watoto wangu wote. Wote niliwaea hapa. Siwezi kuata watoto wangu mimi. Ati niate watoto wangu niolewe na mwingine, wataabike wasumbuke, ah ah. Nikamwambia niatie mwenyewe wote, sitaki kutukuliwa. Bwana’angu alikubali akanambia.

‘Haya, tukua.’

Atafanya iye asikubali sasa? Na yeye hana mtu ampe watoto. Sasa akawa lazima aniatie mimi. Mimi sitoi mwana’angu. Mama’angu hapo alipokuweko uhai, akanambia kuwa mtoto mmoya

anitukulie. Mimi nilimwambia.

‘Ah ah, niatie hapo hapo mwenyewe. Nikipata bisi, nikipata tambi, nikipata chakula, tutakula sute, mwenyewe nitawaona.’

Alikinitukana lakini habari ya mtoto, twende hoko, ende hoko, ende hoko, nigawanye? Sikutumia mimi kazi hiyo hata yeo. Lakini sikushtaki wala sikuteta nae. Akipata kitu, alikituetea.

Tena kisisi kiitikadi yetu ni makosa kumwambia bwana’ako akuate, hasa kama ukisha kula mahari yote na hata kama sivo. Lakini sisi twasema. Ndiyo silaha ya mwananke hiyo. Akikufanyia yambo, umekasirika ukamwambia.

‘Niata, niata.’

Lakini kisheria yetu makosa. Hufai kumwambia bwana niata. Lakini sisi twasema. Akisha kukasirika mwananke, basi lile litokalo utasema tu. Mimi mara moya huwa zimenipanda. Tena zimenipanda kwelikweli. Nilimwambia.

‘Haya, nenda zako. Sitaki taabu hata sitaki kusumbuliwa. Nenda zako.’

Mimi ntu nzuri mno lakini nikikasirika mkali sana. Na mambo ya kuniudhi kuniudhi siwezi kustahimili kumezea. Nitasema tu yambo kadhaa yambo kadhaa.

2.1.4 Chuo cha pili na cha tatu

Utakwenda kwa mama’ako mpaka ukapata bwana mwingine. Sasa bwana anakuya kuposa, kwanda kuona wewe mwenyewe. Atakuuliza.

‘Sasa mimi nataka kuya kukutaka. Umenipenda? Wataka?’

Utamwambia.

‘Eh.’

Basi atakwenda kwa wazee.

‘Nataka kumuoa.’

Nyinyi wenyewe mutakuwa mumekwisha kuzungumza. Yeye si mwanamwali tena. Si msichana ni nke nkuu. Basi kula mmoya mwenyewe ni mtu wa kuzurura. Sasa ikiwa mwenyewe ni mtu wa kuzurura, mutapambana mutashikana hokohoko barabarani. Lakini kama umetoka kwa bwana, umekaa kwenu vilevile kama mtoto msichana kwa heshima, ule mume atakuya kwa wale wazee.

Harusi ya kwanda, pale huwa mwanamwali. Lakini ya pili huwa nke nkuu, hana mambo makubwa. Mara ya pili pale utapanga utafanya nni. Sasa wewe mwenyewe tu. Familia ya bwanaharusi ataalika watu wake, na wewe utaalika watu wako. Sherehe mara moya. Mutasoma Maulidi, mutaoana. Mukisha kuoana, kama ni haluwa, ni kahawa mutawapa watu basi.

2.2　日本語訳

日本語訳においては、同じ言葉の繰り返しや言い換えなどは簡単な編集を行い、原語通りの訳では理解しがたい部分については若干の言葉を補足している。

2.2.1　夫

私は 3 人の男の人と結婚したんだ。夫はみんなバジュン(Bajuni)[3]。1 人は私が生娘のときにムクヌンビで結婚した。この 1 人目の夫とは 1 年か 2 年しか一緒に暮らさなかった。その後別れて、私は別の男の人と結婚して向こうの方も別の女の人と結婚した。次の夫と一緒に暮らして、別れて、それからまた別の男の人と結婚した。さらにまた離婚して、それでもう結婚はやめたよ。その人で最後、もう再婚はしなかった。

1 人目の夫は農業をしてて、2 人目も農業をしてた。2 人目とはムクヌンビで 5 年一緒に暮らしたよ。

3 人目の夫はね、この人は何歳だったのか知らないんだ。私の親くらい年上でね。娘はいつでも年上の男の人と結婚させるのがいいって私らは言うもんだから。そういう夫と結婚させておけば、妻を大事にして大切に扱うってこと心得ているからね。

「自分は大人だしこの子は幼いんだから」

そんなふうに思って、なんだかんだとやってくれる。もし夫が若ければ、お互いひどい態度を取ってしまう。だから成熟した男の人と結婚する方がいいって私らは考えるんだ。私と結婚した夫はね、父親みたいなもんだったよ。私の親だと言っても通用するくらいさ。そんな 2 人が結婚したんだ。

3 人目の夫とはそうさねえ、何年も一緒に暮らしたよ。母親と暮らして、その夫と結婚したときには夫のところに移り住んだ。別の家を借りたんだよ。海の仕事をしてて、漁師が生業だった。その人とは 4 人の子を産んでね、女が 2 人と男が 2 人[4]。最後の子は病院出産だったけど、それ以外の子はみんな自宅出産だよ。

ここ[5]に移って来たときは私はもう成人してた。R（長男）をもう産んだ後だったよ。長い間故郷のムクヌンビにいたね。ここも長く住んでる。L（次男）やなんかはみんな

---

[3] ケニア・ラム島以北およびソマリア南部の沿岸地域の出身者あるいはその子孫を指す。ラム島には 20 世紀半ばから盛んに移住している。1962 年のセンサスではラムの人口は約 6000 人、バジュンはそのうちの 13%を占める約 800 人であったが(Prince 1971:4)、1980 年代後半からはラムの住人の半数をバジュンが占めるようになったと言われる(Middleton 1992:77)。ケニア北部の沿岸地域でのバジュンの人口は、20 世紀末には 15000 人～20000 人に達したと推測されている(Nurse and Hinnebusch 1993:6)。

[4] 後述されることであるが、D 氏が病院で出産した最後の子は生後 3 日で亡くなっている。ここで述べている人数にはその出産については含まれていないと思われ、正確には 3 人目の夫との実子は 5 名である。2 人目の夫との実子 1 名を合わせると、D 氏が出産した子は計 6 名である。

[5] 本稿で D 氏が語る「ここ」とは、調査時の D 氏の居住地でありインタビューの実施場所であるラムのことを指す。

ここで産んだんだ。M（長女）やJ（次女）やI（三男）はみんなここで産んだ。ムクヌンビで産んだのはRさ。（ムクヌンビから移ってきて以降は）ラムを離れたことはないね。ちょっと旅行に出たりなんかはあるけど、ずっとこのラムさ。ここにはもう20年かそれ以上だね[6]。夫婦でラムに住んだけど、この家[7]じゃないよ。この家はそんなに昔でもなく最近に建てたんだ。2 人でこの場所に建てたのさ。だけど（この家に移る前は）あっちの地区に住んでた。あっちの方は借家ばっかりさ。この家には3 人目の夫と住んだけど、そんなに長くはなかった。夫は2，3年したら出て行ったよ。

2.2.2　出産

出産はこの家でしたよ。病院出産だったのは1 度だけ。その子は亡くなってしまったけど、3日間は命があったんだ。でも子どもたちのことはみんな自宅出産したのさ。1度目の妊娠からね。

家では別に辛くはなかった。だけど今回の出産は病院に行くべきだって年配の人たちが言うもんでね。私の体調が少し良くなかったから周りが心配をして、それで（午後）6 時に病院へ出産に行った。大変だったのはそれこそ病院で出産するときだったよ。さあ、ベッドから降ろされて支えられながら分娩室に向かう。床に足を下ろされたら出血して元のベッドに戻された。ベッドに戻されたらその時点で意識を失った。医者は行ったり来たりで、私に注射を打ったりしてね。陣痛はあるんだけど、私の意識はない。ずっとそのままの状態で、次の日の朝6時に意識を取り戻して目が覚めた。もう出産は無事に終えてたよ[8]。起きるとたらいを持ってきてくれて体をきれいにした。色々処置をしてもらって、1週間くらい入院したね。

それから退院をして帰宅したら、母親が来てくれた。私の体調が落ち着くまで、医者が家で診察をしたり注射を打って薬を投与してくれたりした。だけどそのとき以外は病院での出産じゃなかったよ。ほんの少し気分が悪かっただけなんだ。妊婦だからあまり調子が良くないってだけさ。そしたら周りが心配してこう言った。

「もう病院に調べに行った方がいい」

それで病院に行ってこの結果さ。

自宅出産では産婆に子どもを取り上げてもらった。子どもが出てきたら産婆が取り上げるんだ。子どもを取り上げたら、処置をしてへその緒を切って体を洗ってくれる。それから母体のマッサージをしに来てくれる。揉みに揉んで、しっかり揉んでくれる。7日間だったり14日間だったり、希望の日数だけマッサージに来てくれる。それから

---

[6] 長男以外の実子はラムに移り住んでから出産したとD氏は述べている。実子の年齢から計算すると、彼女のラムにおける在住年数はおよそ40年であると推測される。
[7] 調査時にD氏が居住していた自宅を指す。本稿のインタビューは彼女の自宅で行った。
[8] 帝王切開による出産である。

礼金を渡したら終了。1000 シリング[9]くらいかね。それと初産だと真新しいレソ(leso)[10]も 1 組。2 回目の出産だと手持ちのレソを 2 組ほど渡す。1000 シリングの礼金と一緒にね。お礼としての品を全部渡すんだ。

だけど私らがやるスワヒリ式の出産[11]はいいもんだよ。病院出産だと、病院に行って出産が済んだら注射を打たれる。注射を打たれてしまったら、もう悪露[12]は出てこない。スワヒリ式の出産をした場合は、悪露を排出させるスワヒリ式の伝統薬を処方される。あれやこれやと薬を与えてくれて、お湯で体を温めてオイルでマッサージをしてもらって、色々とやってもらえる。だからスワヒリ式の出産と病院出産は別物さ。産後はウジ(ui)[13]を作ってもらってそれを飲む。午前 10 時頃になったら紅茶を飲んで、11 時頃にはご飯を炊いてもらう。あのサラッとしたやつだよ[14]。シチューも作ってもらう。油、玉ねぎ、酢を使ってね。鶏も絞めてくれる。ご飯と鶏肉料理とシチューを食べるんだ。それから夕方にはまたウジを作ってもらうのさ。

もし妊娠をしてそれが初産だったら、実家に戻って出産する。自分は実家に戻って夫は自宅で生活する。2 度目 3 度目の出産になると、自分の家で出産するね。あんたの母親が家に来て料理をしてくれる。40 日が過ぎるまで全部あんたの代わりにしてくれる[15]。母親が帰ったら全部自分でするんだ。夫は手助けしてくれないよ。夫が助けてくれるのは金銭的なことさ。食材や現金を渡してくれたり、産婆の費用を出してくれたり、体調を取り戻すための食材を家に届けてくれたりね。入り用があってあんたに何か欲しいものがあれば、夫がその代金をくれてあんたはそれを買うわけだ。だけど家事やら料理やら何やらを手伝ってくれるっていうのはないね。あるとしたら、あ

---

[9] 本稿でのシリングとは、ケニアの通貨であるケニア・シリングを指す。D 氏へのインタビューの実施時期である 2003 年 8 月、2004 年 12 月はともに 1US ドル=約 75 シリングであった。

[10] カンガとも呼ばれるが、ラムではレソと呼ぶことが多い。2 枚 1 組の大判の綿布で、女性が身に着けるだけでなく風呂敷のように包んだりシーツのように敷いたりなどさまざまな用途で利用される。

[11] D 氏の語りではたびたび「スワヒリ式・スワヒリ的」という語が使用されるが、その意味は明確ではなく文脈によって変化する。この点については、彼女のライフヒストリーを扱う別稿においても指摘している（井戸根 2015、2016）。「スワヒリ」に関連する語の定義についてはすでにさまざまな議論が行われており、個人の会話においては話し手や文脈などによって変化することが多くの研究者によって述べられている（日野 1980、Constantin 1989、Eastman 1971、Horton and Middleton 2000、Nurse and Spear 1985、Shariff and Mazrui 1993）。D 氏の語りにおいて「スワヒリ式出産」という言葉は「病院出産」とは対照的に使用され、産婆による伝統的な自宅出産のことを指すと思われる。

[12] 産褥期に子宮から排出される分泌物のこと。

[13] すり潰した穀物や香辛料を煮立てたオートミール状の食べ物。消化吸収がよく、朝食や病人食に好まれる。使用される穀物や香辛料にはさまざまな種類があり、稗、米、小麦、モロコシ、塩、胡椒、砂糖などが使用される。

[14] お粥のことを指している。

[15] ラムでは、女性は産後 40 日間は新生児とともに外出を控え体力回復のために静養に努めるものとされる。この間の家事は世話係である身内の女性に任せられる。

んたを手助けしてくれる人が誰もいないときくらいかね。あんたに母親も姉妹もいない場合は、夫が自分で料理をしてあんたの世話をして、それから仕事に出る。だけど男の人が女の人の世話をするのは大変だよ。特に妊産婦だとね。出産にはすごく手間がかかるんだから。朝から洗濯をして、体が洗えるように産後の妻にお湯を運んでやって、ウジを作ってやる。もしかしたら、子どもたちの体を洗って着替えをさせて学校に行かせてやらなきゃいけない、なんてのもあるかもしれない。さあ、そんなことが男の人にできるかい？

2.2.3　離婚

1 人目の夫と別れたのはね、理解し合うことができなかったんだ。夫が私を困らせて、わかり合えなくて理解し合うことができなかった。それぞれが離れて行ったってことさ。人が一緒に過ごすっていうのは理解し合うってことだ。

「こうしよう」

「了解」

「これはやめておこう」

「わかった、わかった」

「どこどこに行こう」

「オッケー」

「行かないでおこう」

「そうだね」

そんな感じだよ。お互い駄目だって言い合ってたらどうにもならない。相互理解をしてわかり合わないと。たとえば 2 人で家にいるとするね。私が 2 人で何かをしたいのに、夫はそれを嫌がる。

「ねえあなた、一緒に外出してどこかに行って、祭日のお祝いをしたいわ」

それを夫が駄目だって言う。たとえば私に親がいて、お互い別々の家に住んでるとする。私は外出して親の様子を見に行きたいのに、夫はいい顔をしない。2 人で私の実家にあいさつに行くことも嫌がる。私と親を仲たがいさせることになるんだ。それならもう別れた方がいい。自分の親を失うことなんて私にはできないんだから。2 人目の夫も 3 人目の夫も同じ感じだったよ。それで別れた方がいいって思ったんだ。でも家には食べ物も服も何もかも揃ってた[16]。もともと性格に関しては合ってたし理解し合ってたんだ。だってお互い全然違う性格だったら理解し合うことはできないだろ。2 人の性格が一致しないとね。その相互理解ができないとなってくると、問題が生じて

[16] 生活費を稼ぎ家族を養うことは夫の義務であるとラムでは考えられている。この部分の表現からは、D 氏の元夫がその義務を果たし家族が経済的に不自由のない生活を送れるようにしていたことがうかがえる。

くるもんだ。

子どもがいれば、元夫はあんたに協力してくれる。別れたあんたらの間に子どもがいるとする。元夫はあんたに協力をして自分の子どもを養わなきゃいけない。子どもたちに食事や服を与えてやって、何でもやってあげなくちゃ。再婚相手の男の人があんたの連れ子の面倒を見るかどうかは、その人の自由さ。自分の子じゃないからね。誠実な人であれば連れ子を養ってくれる。そうでもない人だったら養うなんて無理だ。その人の義務じゃない。子どもに対して扶養義務があるのは実の父親なんだ。あんたに任せっきりで何の音沙汰もない男もいれば、協力してくれる男もいる。M が結婚するとき、M の父親は協力してくれたよ。率先して結婚式を最後まで取り仕切ってくれた。私らで協力し合って結婚式をしたんだ。この父親は亡くなったけど、子どもたちの様子を見に来てくれてた。子どもたちに何か足りないものがあれば与えてくれてた。亡くなってからそんなには経ってないよ。3 年か 4 年くらいかね。

子どもたちはみんな私が引き取ったんだ。みんな私がここで育て上げた。私はね、自分の子を手放すなんてできない。子どもたちを手放して自分は再婚して、その子たちに辛い思いや苦労をさせるなんて、そんなのできっこない。子どもたちは全員引き取らせてほしい、取りあげないでほしいって言ったんだ。そしたら夫はそれを認めて言ってくれた。

「わかった。連れて行け」

どうやって断れるんだい？　それに夫には子どもを預ける人がいなかった。だから私に任せるしかなかったのさ。私は子どもを放り出したりしない。母親は生前、私の子どもを 1 人引き取ってやるって言ってたよ。私はこう答えたんだ。

「いや、（子どもは）このまま私の元に置いておいて。ポップコーンだろうが麺料理[17]だろうが[18]、食事が手に入ればそれをみんなで食べる。私が自分で子どもたちの面倒を見るわ」

母親は私に文句を言ってたけどね、子どもに関してはね、私らはあっち、この子はこっち、あの子はそっち、っていうふうに離れ離れに暮らそうってのかい？　私は今までそんな手段は採らなかったよ。だけど私が離婚訴訟を起こしたわけでもないし[19]、喧嘩別れしたわけでもない。元夫は何か手に入れば私たちに届けてくれた。

---

[17] 主にケニア・タンザニア沿岸部で食される伝統的な甘い麺料理を指している。細長い麺を茹でて砂糖、ココナッツミルク、カルダモンで味を付ける。干しブドウが混ぜられる場合もある。

[18] 基本的にポップコーンは間食として、麺料理は夕食として食される。1 日の食事の中で昼食はもっとも重要視されているが、この 2 品はいずれも昼食に出されるものではない。ここでは、昼食に望まれるようなしっかりとした食事ではなく軽い食事の例として挙げられている。

[19] イスラーム法では、妻が夫に対して離婚を成立させるためにはイスラーム法廷へ婚姻解消を訴え、その許可を得なければならない。夫が離婚を希望する場合は、そのような手続きは必要とされない。ムスリム女性の離婚申し出の方法の詳細については井戸根(2007)を参照。

それから私らの間ではね、特に婚資を全額受け取った場合、またそうじゃない場合でも、自分の夫に別れてくれって言うのは駄目だっていう昔からの考えがあるんだ[20]。でも私らは言っちゃうね。それが女の人の攻撃手段みたいになってる。自分の夫が何かしでかしてあんたが怒るだろ。そしたらあんたはこう言う。

「私と別れて！私と別れてよ！」

だけど私らの決まりでは、それはやっちゃいけないことだ。自分の夫に別れてくれって言うのは駄目なんだ。だけど私らは言ってしまうんだよね。女の人は怒ってしまうと出てくる言葉をそのまま口にしてしまう。私の場合はね、1 度頭に血が昇ったことがある。本当に怒り心頭で夫にこう言ったんだ。

「もう出て行って。面倒なことも嫌な思いをするのもたくさん。出て行ってよ」

私は本当に良い人間だけどね、怒るとすごく怖いんだ。嫌な思いをさせられてるのにじっと我慢して耐えるなんて無理だよ。ああだこうだと言ってやるだけさ。

2.2.4　再婚

（離婚したら）他の男の人と再婚するまで母親のところで暮らす。そうすると男の人が求婚にやってきて、初対面でこう尋ねる。

「僕は君を貰いに来たいと思ってる。僕のことを気に入ったかい？　（僕と）結婚したいかい？」

それに答える。

「ええ」

そうすると男の人は親[21]のところに向かう。

「娘さんと結婚したいんです」

当人同士の話し合いは済んでる。女の人の方だってもう生娘じゃない。初婚じゃなくて再婚だ。お互いぶらぶらと出歩く者同士だよ[22]。気軽に出歩くような女の人だったら、男の人と外で出会って付き合うようになる。だけど夫と別れてから生娘同然に慎ましく実家で暮らしてるような女の人だったら、男の人はまずその女の人の親を訪ねてくるもんだ。

初婚のときは生娘だけど、2 回目は再婚者だから大したことはしない[23]。2 回目は自

---

[20] D 氏のライフヒストリーを取り扱った別稿でも、婚資についての語りの部分で同様のことが言及されている（井戸根 2016:92-93）。イスラームでは妻に婚資を贈ることは夫の義務とされる。結婚の際に全額支払われる場合もあるが、その時点では一部のみが支払われ結婚後や離婚の際に残りの分が支払われる場合もある。

[21] 実の親だけでなく親代わりとなる人物も含む。

[22] 初婚前の女性はむやみに外出するべきではないとされ、とくに単独での外出はできるだけ避けることが求められる。ただし、初婚をすでに経験した女性に対してはこの規制が緩められる。そのため、離婚女性の中には気軽に外出をするようになる女性も見受けられる。

[23] 女性にとっての初婚と再婚の違いについて、D 氏はこれまでの語りの中でも繰り返し説明し

分で何をするか計画する。あんたが自分でやるんだ。新郎の家族はあっち側の客を招いて、あんたはあんたの客を招く。簡単なお祝いだよ。マウリド(Maulidi)[24]を詠んで婚姻を結んで、それが済んだらハルア(haluwa)[25]やコーヒーを招待客に配って終わりさ。

3. おわりに

本稿では、結婚生活における夫婦関係や出産に関する D 氏の語りを紹介した。それ以降の彼女の人生については稿を改めるため、以下では本稿での彼女の語りにおいて注目すべき点を述べることとする。

出産についての語りの中で、D 氏は 1 度の出産を除いてすべて産婆による自宅出産であったことを繰り返し述べている。また 1 度きりの病院出産に関しても、自ら望んで病院に出向いたわけではなく目上の者からの強い勧めに従っただけであることを強調している。さらに、伝統的な方法である自宅出産は産後ケアが充実しており病院出産よりも優れているといった主張が見られる。第一次調査時に、D 氏の近隣に住む 30 代の女性が出産予定日を大幅に過ぎていたことから病院で帝王切開による出産をすることとなった。インタビュー以外での筆者と D 氏との会話の中でこのことが話題となった際、D 氏は「病院出産を自ら希望する女性が増えてきている」と述べた上で、その理由を「最近の女性は出産の痛みを恐れ、それに耐えようと努めるのではなくすぐに痛み止めを処方してもらおうと考えるからだ」と説明していた。

ラムでは 1939 年に初めて産婦人科医院が開かれたが、1950 年代に入るまでその利用率は極めて低かった（Romero 1997:205-206）。2013 年のラム・カウンティに関する開発計画書では、同カウンティにおける自宅出産は 67.9%、病院出産は 32.1％であると報告されている（Republic of Kenya 2013）[26]。近年は病院での出産が増加しているとは言われているものの、依然として自宅での出産が多数派であることがわかる。

ている。女性の初婚時には可能な限り盛大な婚礼を行うことが望ましいとされ、そのために入念な準備が求められる。しかし再婚時には手間や費用をかけた婚礼は必須とされないため、身内や親しい者だけの簡単な祝いの席で済ませることが多い。初婚によって女性の社会的立場は変化し、それが初婚と再婚の際の婚礼の執り行い方の違いなどに表れている。詳細については井戸根(2016)を参照。

[24] イスラームの預言者生誕祭のことを指す場合もあるが、ここでは預言者を讃える散文や詩歌のことを指す。もともとは預言者生誕祭で詠誦されていたものであるが、やがてそれ以外の場でも詠誦されるようになった。

[25] 甘みが強くやや硬いゼリー状の菓子。ケニア・タンザニア沿岸部では客をもてなす品として一般的であり、婚礼行事での食事においてもよく見かけられる。別稿においても婚礼に関する D 氏の語りの中でハルアについては言及されている（井戸根 2016)。

[26] 2008-2009 年の旧コースト州の統計において、総数 495 の出産を対象として出産場所による分類結果が示されている。その内訳は、自宅出産 54.6%、病院出産 44.4％、移動中 0.7%、その他 0.3%である（Kenya National Breau of Statistics 2010:120）。ラムが属していた旧コースト州の数字と比較しても、ラム・カウンティでは病院出産はまだ一般的であるとは言えない。なお、より安全な出産環境を確保するためにケニア政府は病院出産を推奨している。

D 氏は「出産する」という表現をする際、*-jifungua* と*-zaa* といった 2 種類のスワヒリ語の動詞を使用している。本稿の日本語訳ではいずれも「出産する」と訳しているが、厳密には両者の意味が完全に一致するわけではない。*-jifungua* は女性のみが主語として使用できる動詞であるが、*-zaa* は男女ともに主語として使用できる。そのためより忠実な日本語訳を求めるとすれば、*-zaa* は「子をなす」といった訳が適していると言える。D 氏が自宅出産について語る際にはこれら両方の動詞を使用しているが、帝王切開による病院出産を指す場合には*-jifungua* を使用することはなく*-zaa* のみを使用している。これは、帝王切開による病院出産は*-jifungua* という行為に含まれないと彼女が考えているからだと思われる[27)]。スワヒリ語においてこういった区別の仕方が一般的であるというわけではなく、帝王切開での出産に対しても*-jifungua* を使用する場合は見受けられる。しかし少なくとも D 氏の語りにおいては、自宅出産と病院出産が区別して捉えられていることは明らかである。病院での出産についてはすべて帝王切開が行われるというわけではないが、彼女自身の体験からも病院出産と帝王切開による出産は彼女の中で強く結び付けられていると思われる。

病院出産よりも自宅出産が優れている理由として D 氏は産後ケアの充実を挙げている。確かにラムの女性からは、病院出産は産後ケアが充分ではないといった声がしばしば聞かれる。自宅での分娩介助だけでなく産後の母子の健康管理までも行う産婆は、病院出産を終えたばかりの女性にも必要とされる存在である。出産後に母子が退院し自宅療養をする際、産後の世話を産婆に依頼することは少なくない。しかし自宅出産が優れていると D 氏が主張するのはそのような状況が反映された結果というだけでなく、出産に対する彼女自身の価値観も関係していると考えられる。彼女は病院出産よりも自宅出産をすることに価値を置き、病院出産に対して必ずしも肯定的な態度ではない。それゆえ彼女にとって自身の病院での出産経験は、それ以外の自宅出産と同等に値するほど誇ることのできるものではない。帝王切開があたかも楽な出産方法であるかのようなイメージを抱き、出産の痛みに耐えて自然分娩を無事成し遂げることの方が誇りであると考える人々は、日本でも一部で見受けられる。D 氏の語りには、そういった人々と通じる考えが表れていると言える。D 氏の年齢が調査時には 70 歳代に達しており、病院出産が現在でも一般的であるとは言えないラムで長年生活していることを考えると、その傾向はより強いと推測できる。

旧コースト州で出産した女性を対象とした 2008-2009 年の統計において、医療機関での出産を選択しなかった理由について次のような回答が挙げられている（Kenya National Breau of Statistics 2010:121）。その必要を感じない（36.1%）、医療機関が遠すぎ

---

27) 病院での出産体験について彼女は「自分が意識を失っている間に出産は終わっていた」と語っている。帝王切開による出産では、自らが出産をしたという確かな実感を得られなかったとも考えられる。

る・交通手段がない（32.5%）、緊急出産だった（18.5%）、費用がかかりすぎる（14.3%）、医療サービスが不十分（2.1%）、そのような習慣がない（1.4%）、診察時間外だった（1.3%）、夫や家族が許可しなかった（0.8%）。回答内容の大半は物理的な理由で占められているが、病院出産を選択しない背景にはD氏のような出産に対する価値観も影響を与えている可能性があると言えるだろう。

参考文献

井戸根綾子. 2007.「ケニア・ラムにおける離婚と女性」『スワヒリ＆アフリカ研究』第 17 号, 1-28.

——. 2012.「ラムの女性が語るライフヒストリー（1）」『スワヒリ＆アフリカ研究』第 23 号, 23-47.

——. 2015.「ラムの女性が語るライフヒストリー（2）-1」『スワヒリ＆アフリカ研究』第 26 号, 79-98.

——. 2016.「ラムの女性が語るライフヒストリー（2）-2」『スワヒリ＆アフリカ研究』第 27 号, 82-100.

日野舜也. 1980.「東アフリカにおけるスワヒリ認識の地域的構造」富川盛道編著『アフリカ社会の形成と展開』173-225. 東京外国語大学アジア・アフリカ言語文化研究所.

Constantin, François. 1989. “Social Stratification on the Swahili Coast : From Race to Class ?” *Africa*, 59(2), 145-160.

Eastman, M. Carol. 1971. “Who are the Waswahili ?” *Africa*, 41(3), 228-236.

Horton, Mark and Middleton, John. 2000. *The Swahili*. London, Blackwell.

Kenya National Breau of Statistics. 2010. *Kenya Demographic and Health Survey 2008-2009*.

Middleton, John. 1992. *The World of the Swahili- an African Mercantile Civilization*. New Haven and London, Yale University Press.

Nurse, Derek and Hinnebusch, Thomas. J. 1993. *Swahili and Sabaki, A Linguistic History*. Berkeley, University of California Press.

Nurse, Derek and Spear, Thomas. 1985. *The Swahili : Reconstructing the History and Language of an African society, 800-1500*. Philadelphia, University of Pennsylvania Press.

Prins, A. H. J. 1971. *Didemic Lamu*. Groningen, Instituut voor Culturele Anthropologie der Rijks Universiteit.

Republic of Kenya 2013. *Lamu County, First County Integrated Development Plan 2013-2017*.

Romero, Patricia W. 1997. *Lamu – History, Society and Family in an East African Port City*. Princeton, Markus Wiener Publishers.

Shariff, Ibrahim Noor and Mazrui, M. Alamin. 1993. *The Swahli Idiom and Identity of an African People*. Trenton, N.J, Africa World.