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≪研究論文≫

名前と家族のことばが紡ぐアイデンティティ　　 

―成人した中国系移民第二世代のオートエスノグラフィー―

白 皓（白 皛皛）（明治学院大学教養教育センター）

xiaohaku@ed.meijigakuin.ac.jp 

The Identity Shaped through Name and Family Language:
An Autoethnography of the Grown-up Second Generation of Chinese Immigrant

Hikari  HAKU（XiaoXiao Bai）

要　旨

日本では 1980 年代後半から中国系ニューカマーが増加し、第二世代も成人した。しかし、成人期の

アイデンティティや使用言語に関する研究は少なく、特に氏名は言語教育の領域でほとんど論じられ

てこなかった。本稿は、名前と家族のことばが個人のアイデンティティに与える影響を提示するもの

である。「私」はオートエスノグラフィーを用いて、アイデンティティの危機から再構築に至る過程

を記述し、感情の記録や両親への手紙を通じて言語・氏名・アイデンティティの関連を探った。結果、

喪失・母親との言語的齟齬・自己の回復の物語が描かれた。日本国籍取得時に本名の変更を強いられ

たことが自己認識に多大な影響を及ぼす一方、成人後パートナーに本名で呼ばれることが自己の再確

認に繋がった。また、母語を用いた両親への手紙が、親子関係の見直しと自己の再定位に寄与した。

本名と母語は、重要な他者との関係を再構築する媒介として機能し得ることが示唆された。

Abstract

Since the late 1980s, the number of Chinese newcomers in Japan has increased, and the second generation 

has now reached adulthood. However, research on identity and language use in adulthood remains limited, 

and personal names have been scarcely discussed in the field of language education. This paper presents the 

impact of my name and family language on personal identity. Using autoethnography, I described the 

process of experiencing my identity crisis and reconstructing my identity, and explored the connections 

between language, my name, and identity through emotional records and letters to my parents. The results 

depicted three narratives: loss, linguistic conflict with my mother, and the recovery of the self. The enforced 

change of my real name upon acquiring Japanese nationality had a profound impact on my self-perception, 

leading to a deep sense of existential loss. Meanwhile, being called by my real name by my partner in 

adulthood facilitated a reaffirmation of myself. Furthermore, writing letters to my parents in my mother 

tongue contributed to the reconsideration of my relationship with my parents and the redefinition of myself. 

These findings suggest that one’s real name and mother tongue can function as mediation forces in 

reconstructing relationships with significant others.
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１．はじめに

1980 年代後半、日本社会では中国系ニューカマー（第一世代）が増加した（駒井 , 1995; 丁 , 

2022）。第一世代の子どもにあたる第二世代も増加し、第二世代の幼少期や青年期に関する研究が移

民研究を中心に蓄積されてきた（白 , 2020; 樋口 , 2024）。2025 年現在、「子ども」として研究対象と

された人々は、大学生や社会人となり、言語とアイデンティティが議論の俎上に上がってきた（永井 , 

2015）。筆者は、成人した中国系第二世代の一人であり、日本と中国という 2 つの社会を移動する中で、

アイデンティティの危機、すなわち自己の「斉一性と連続性」の拡散（大倉 , 2013）とその寛解を経

験した。筆者はその後、本経験をオートエスノグラフィー（アダムス他 , 2022）記述としてまとめ、

重要な他者に対する「主体的な位置づけ」を経験した。

「重要な他者」と「主体的な位置づけ」は、関係性発達とアイデンティティおよび統合性と密接に

関連する。永田・岡本（2008）は、親子関係や夫婦関係など「重要な他者」との関係が、アイデンティ

ティ形成の基盤となり、全体的な問題へも影響を及ぼすと指摘している（p.339）。また、関係性の危

機を通じて重要な他者との関係を再考し、それを自身の人生に主体的に位置づける過程が、アイデン

ティティと統合性の発達に関与すると述べ、この段階を「主体的な位置づけ」と呼ぶ。エリス・ボク

ナー（2016）によれば、オートエスノグラフィーは単なる研究手法ではなく、生き方の実践でもある。

本稿の執筆は、筆者の経験を意味づけ、アイデンティティを再構築する過程であり、この営み自体が

オートエスノグラフィーの実践といえる。

本稿の目的は、名前と家族のことばがアイデンティティに与える影響を読者に提示し、対話を促進

することである。具体的には、喚起的オートエスノグラフィー（Bochner & Ellis, 2016）を用い、「私」

の経験を通じて氏名・言語・アイデンティティ、そして重要な他者との関係性を喚起し、読者ととも

に振り返る契機を提供する。

２．先行研究と本研究の位置づけ

本節では、言語とアイデンティティの関係、およびアイデンティティと氏名に関する研究を概観し、

本研究の位置づけを明確にする。

まず、言語とアイデンティティの関係は、言語教育や母語・継承語教育において重要なテーマであ

る（北原他 , 2024）。母語の維持は、アイデンティティ形成や文化的アイデンティティの強化に寄与

すると指摘されている（知念 , 2019; トロイツカヤ , 2015）。特に、幼少期や青年期においては、母語

使用の増加が民族的アイデンティティの確立と関連する可能性が示唆されている（薛・陳 , 2012）。

一方で、継承語を保持できなくても、文化的要素を通じて民族的アイデンティティを形成し得るとす

る研究もある（梁 , 2022）。

従来の研究が幼少期・青年期の言語とアイデンティティ形成に焦点を当ててきたのに対し、本研究

は、成人期におけるニューカマーの言語とアイデンティティの関係に着目する。特に、確立されたア

イデンティティが言語と氏名により揺さぶられ、再構築される過程を探究する点に特徴がある。こう
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した成人期のアイデンティティの危機や再構築の過程に関する研究の不足を補うべく、中国系である

「私」の経験を通じて、言語とアイデンティティの関係を再考することを試みる。

次に、アイデンティティと氏名の関係は、個人の自己認識や所属意識の形成において重要なテーマ

である。特に、エスニック・マイノリティにおいて、氏名の使用や変更はアイデンティティに大きな

影響を及ぼす。在日韓国・朝鮮人の氏名研究では、本名使用の強制や改名が法的問題として議論され

（柳 , 2016）、氏名が個人のアイデンティティや社会的受容に与える影響が指摘されている。日本社会

では、氏名が社会的地位や文化的アイデンティティを象徴し、その変更や強制使用が自己認識に深刻

な影響を与えるとされる 1)。

筆者は、こうした法的制約による氏名の強制使用とグリーフ（喪失体験による深い悲嘆）、本名の

回復、アイデンティティの再構築を経験し、重要な他者に対する「主体的な位置づけ」を経験した。「サ

バイバー」としての当事者の視点から「生きられた経験」を記述する。本記述には、個人の経験を物

語として提示し、読者に再帰的な省察や感情的共鳴を促す意義がある。また、この試みは、2025 年

現在の日本社会における氏名・言語・アイデンティティの関係性を浮き彫りにし、社会的な力学の理

解を深める契機となる。

本研究の意義は二点に集約される。第一に、従来の言語とアイデンティティ研究が子どもや青年期

を主な対象としてきたのに対し、本研究は、中国系ニューカマーの成人である「私」を対象とし、そ

の空白を補う。第二に、在日韓国・朝鮮人の氏名研究は蓄積されてきたが、ニューカマーの氏名問題

は十分に検討されていない。本研究は、当事者の視点からこれらの側面を記述し、氏名・言語・アイ

デンティティの関係を再考する知見を提供する。

３．研究方法 

本研究では、オートエスノグラフィーを方法論として採用し、データ収集・解釈・記述および表現

を統合的に行う。本手法は調査者自身を研究対象とし、主観的な経験を表現しつつ、自己再帰的に考

察するものであり、経験の客観的な記述よりも「意味づけ」に重点を置く（井本，2013）。本稿では、

オートエスノグラフィーを（1）研究手法、（2）研究者自身が記述した成果物（オートエスノグラフィー

記述）として用い、経験的かつ現象学的アプローチを重視する。オートエスノグラフィーの意義は、

その当事者性にある。サイレント・マイノリティが語れない状況を克服する方法としての価値が指摘

される一方、自己経験をデータとすることへの批判や社会科学的な意義付けの難しさも指摘されてい

る（井本 , 2013；鈴木 , 2010）。しかし、マイノリティ当事者が自文化を発信し（鈴木 , 2010）、周縁

的視座から新たな介入を試みる点で意義がある（石原 , 2021）。

本稿では、2022 年 4 月から 2024 年 3 月にかけて、（1）オートエスノグラフィー記述、（2）フィー

ルド・ノーツ（日本語教育機関における実践記録）、（3）ジャーナリング・データ（感情や思考の自

由記録）を記述・収集した 2)。また、「私」のアイデンティティの危機を中心に、ジャーナリングやパー

トナー・父親との非公式の対話、「感情的想起」（エリス・ボクナー , 2006）を行った。感情的想起と

は、心身を過去の場面に戻るよう想像する方法である。さらに、文化的視点から「経験の内と外を行

き来」し（エリス・ボクナー , 2006, p.152）、自分の経験を社会的構築物として捉えた。そのうえで、

アイデンティティの危機・拡散から寛解に至る過程での「重要な他者」との言語的やり取りと氏名に
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注目した。本稿での「重要な他者」とは、両親（特に母親）およびパートナーを指す。

本稿は、喚起的オートエスノグラフィー（Bochner & Ellis, 2016）を採用した事例研究である。こ

れは、一般化可能な知識構築を目的とする分析的オートエスノグラフィー（Anderson, 2006）とは異

なり、読者の内省や共感を促すことを重視する（Bochner & Ellis, 2016）3)。「オートエスノグラファー

は、読者に感じ、思いやり、そして望んでもらいたいと思っている」（Bochner & Ellis, 1996, p. 24, 筆

者訳）。喚起的オートエスノグラフィーは、研究者と読者の間に感情的・経験的なつながりを生み出

し（Bochner & Ellis，2016）、読者の感情や想像力を喚起し、社会的理解や知識構築に寄与するとさ

れる（伊藤 , 2015；劉 , 2018）。

本稿では、「私」の経験を通じて読者との共鳴を生み、読者が自身のアイデンティティと言語・氏

名との関係を省察する契機を提供する。従来の社会科学的記述が専門性を重視するのに対し、本研究

では個人的物語を通じ、幅広い読者に届く表現を採用し、理解と共感を促進する。一般化可能な仮説

の提示ではなく、読者が「私」の経験を社会・文化的文脈で捉え直し、物語を通じた感情と記憶の喚

起を通して、新たな物語や対話を生み出すことを目指す。こうした特性を踏まえ、本研究に最適な手

法として喚起的オートエスノグラフィーを採用した。

本稿で用いるデータには、研究者である「私」の記憶や「感情的想起」、パートナーと父親との非

公式な対話、父親の育児日記、結婚式で両親に宛てた手紙を含む。全て使用の同意を得ており、プラ

イバシー保護のため他者の氏名や地域名は仮名を用いた。また、物語中の自己表記は、解釈および考

察対象である「私」と区別するため、括弧を外して記載する。

４．結果―3 つの物語―

4.1 喪失―国籍と氏名―
私は 2011 年から 2 年間、中国浙江省杭州市の日本語学校で日本語教師として働いた。その後は中

国や日本以外の海外で日本語教師を続けたいと考えていた。しかし、日本語教師の求人を複数のサイ

トで検索すると、募集要項の多くが第一条件に「日本国籍」を要求していた。そこに記載されていた

のは、公的機関に限らず民間の日本語学校の募集要項も同様だった 4)。私は中国国籍の永住者だった。

この条件を満たすためには日本国籍の取得が必要だった。私は両親に相談し、家族 3 人で日本国籍を

取得することになった。父親は煩雑な書類を一人で準備し、2012 年末、私は中国から帰国した。

2013 年の夏、私は両親と東京の中国大使館に向かった。狭い歩道で大使館の開館を待つ行列に加

わり、金属探知機を通って建物に入った。エレベーターで担当部署へ向かい、書類に必要事項を記入

して待った。私の番号が呼ばれた。ガラス越しの窓口に女性職員が座っていた。「你好」と声をかけ、

書類をガラス窓の下にある小さな穴から渡した。職員はそれを受け取り、「换国籍啊（国籍を変える

んだね）」と聞いた。私は「对（そうです）」と丁寧に答えた。私は緊張していた。同時に耳を澄ませ、

その女性職員の動作を見守った。中国には日本のマイナンバーカードに相当する「身份证」という身

分証明書がある。手続きが進み、最後に私はお金とともに自分の身份证をガラスの穴ごしに渡した。

「バチっ！」。次の瞬間、女性職員は私の身份证に穴を開けた。たった数秒の出来事だった。嬉しい

ものでは決してない。たった数秒で、24 年間の大切な人生に穴を開けられた感覚になった。以前、

同じ中国系第二世代の女性が「よっしゃと思った」と話していたが、私にとっては決してそんなもの
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ではなかった。悲しかった。苦しかった。できれば穴を開けないで欲しかった。使用できないように

するために、どうしてわざわざ本人の眼の前で穴を開ける必要があるのだろう。彼女は「拿回去这个

吗（これを持って帰るか？）」と聞いた。私は、小さくうなづくだけだった。

パスポートの一角も切り取られた。小学生の私の顔写真が載った穴の空いた身分証明書、一角が切

り取られたパスポートを受け取り、手続きは終了した。家族の努力で守り続けた中国国籍を失い、日

本国籍取得の保証もないまま、効力がない自己を証明するものを手に持ち、自分が本当に正しい判断

をしたのか不安になった。

数ヶ月が過ぎた秋晴れの日、私は両親と一緒に Z 県にある Y 市の地方法務局の一室にいた。それ

まで何度か訪れたその場所で、私達は個室に通された。担当者はスーツ姿の若い男性だった。男性は

私達を個室に通す間、父親と友好的に話していた。個室に入り、私たちは担当者と向かい合って座っ

た。男性職員から帰化申請手続きの説明を受ける中で、着実に手続きが進められていることを感じた。

しかし、ある話の段になると、部屋の雰囲気は変わった。彼は公務員の話す淡々とした中に、若干

の戸惑いを感じさせる口調で、それを切り出した。「それで、お嬢さんのお名前なんですが・・」。担

当者は続けた。「常用漢字の中から漢字を選んでいただく必要があります」。私達は沈黙した。男性職

員は、一度席をたった。担当者が席をたち、沈黙の後、私は父親と顔を見合わせた。家族 3 人とも言

葉にならないが、戸惑っている気がした。

男性職員が部屋に戻り、入口に近い席に座る私の眼の前に、茶色い物体をどん！と置いた。私は固

まった。真っ白い机と対照的に、その物体は物凄く色濃く見えた。それは、私が生きてきた中で見た

中で最も古く、分厚い辞典だった。職員は「じゃ、席を外すので、この中から選んでください」と言

い残し、部屋を出ていった。狭い個室に私達 3 名は残された。

細かな情景は覚えていない。私が覚えているのは、私が泣いたことだ。そして、父親も泣いたこと

だ。私達は、分厚い辞典を開いた。暫くすると、父が「こういう漢字もあるね」と言った。そこには、

《「皓」しろい。白くかがやく。ひかる。あきらかなさま。きよい。いさぎよい。こうこうと照らす》

と書かれていた。「・・うん、ここに白へんがついてるね」と私は言った。母は心配そうに私達を見守っ

ていた。

「皛
しゃおしゃお

皛」は、私が生まれた時、父が中国の図書館で分厚い辞典を読み漁り、見つけてくれた名前だ。

「ある静かな夜、静かに流れる小川を月が静かに照らしている、その情景が『皛
xiao

』だよ」。父は私が物

心つく頃からよく中国語で話してくれた。小学生の時、私は何度もそれを事あるごとに聞きたがった。

その度に、初めて聞かせてくれるように、父は一つ一つ教えてくれた。私の氏は、白なので、7 つの

白が揃った白
ばいしゃおしゃお

皛皛という名前が好きだった。皛
しゃおしゃお

皛という漢字には、父が若い頃必死に探し出してく

れた時間や思いが詰まっていた。「皛
しゃお

」という言葉もその情景も、そして短い親子の会話の時間も大

好きだった。時々、「皛
しゃお

」という情景を想像し、「これが皛
しゃお

なんだ」と静かで穏やかな気持ちになった。

なぜ常用漢字しか使えないという理由で、父が大切に探し出してくれた漢字を変えなければならな

いのだろう、と思った。しかし、事態が事態なだけに、「白へん」がついたその「皓」には「こうこ

うと光る」や「あきらか」である意味と「ひかり」という音があった。この時、私は通称名として使

用していた「白川ひかり」を使用するか、「皛
しゃおしゃお

皛」の漢字は使えないまでも、片仮名やひらがなで表

記するかも考えた。

しかし、自分自身と家族にとって何よりも重大な局面で、24 歳の私の頭を過ぎったのは、なんと
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卒業後、関わることがめっきり少なくなった、大学時代の親友だった。彼女や課外活動をともにした

同級生や後輩達だった。友人たちに「私は本名が皛
しゃおしゃお

皛なんだよ」と話すことを想像した。中国ルー

ツを伝えるのは心細く不安だったが、親しい友人になら話せると思った。しかし、「ひかり」がなく

なることも心配だった。

楽しかった大学時代に反し、高校時代の記憶は、私立の進学校で受験勉強ばかりしていた記憶しか

なかった。当時、名前は「皛
しゃおしゃお

皛」を隠すように「ひかり」を使い、そして「ひかり」になっていった。

しかし、大学時代は仲間が多く、同じ「ひかり」という名前を使っていても、自己認識が違った。皆

から「ひかり」と呼ばれ、楽しい思い出がたくさんあった。名前を「皛
しゃおしゃお

皛」にすると、「ひかり」で

ある私と友人たちとの繋がりが思い出とともに消えてしまう気がした。だから、20 代前半の私は

「皓
ひかり

」を選んだ。厳密には、法務局の個室で、突然選ば「された」。

日本国籍取得は、日本語教育を続けるために避けられない選択だった。少なくとも当時、夢を抱く

私には他に選べる手段はなかった。しかし、氏名の漢字制限により、本当の名前「白皛皛」が公的な

証明書から無くなり、「白
はくひかり

皓」という新しい名前を選ばざるを得なかったことは、次第に私という人

間に、日本社会や日本語教育機関に対する不信感と憎しみを募らせる、決定的な出来事となっていっ

た。「白皛皛」という本来の名前を失うことは、想定外の代償だった。その感覚は、国籍を変更した

ことへの後悔、両親への罪悪感、さらに自分自身への嫌悪感を増幅させた。私は、手続き後も新しい

名前に馴染めず、自分自身を日に日に見失っていった。「白皛皛」として生きた時間とつながりを「喪

失させられたこと」で、強い怒りが芽生えた。同時に、社会への不信感は増幅した。その感情は次第

に、私から生きる活力も奪った。希望や目的が消え、暗闇の中で孤独を感じ続けた。家族や中国の親

戚たちとのつながりも失われたように思え、私は生きる意味を完全に見失い、自己が混乱し始めた。

4.2 葛藤―母親との言語的齟齬―
私は高校に入学するまで母親と良好な関係だった。しかし、高校 2 年生の頃から母親と対立し疎

遠になっていった。私は母親に対して、ひどい言葉を沢山投げつけた。しかし、本当は母と会話をし

たかった。高度な日本語で高校の話をしたかった。入試の話をしたかった。その思いとは裏腹に、私

は中国語を一向に話せなくなっていった。母に制度的な高度な語彙を使うことは、何度も説明から始

めなければならなかった。それは、私にとって負担だった。できれば、他の家庭のように何も苦労せ

ず、母と会話をしたかった。しかし、私には母と言語的に流暢にコミュニケーションを取ることが難

しい状況が何度も起きた。

成人後、両親と暮らしていた時期、JA 農協で大喧嘩をした。その日、私は両親と JA 直売所へ野

菜を買いに行った。毎週末行列ができる店だった。長いレジ待ちの行列で、後ろにいた 3 人の高齢の

女性がこそこそ話している声が聞こえた。私には「中国人だよ」という声が聞こえた。私は怒った。

この頃私は大学院で差別や不平等、ヘイトスピーチの文献を多く読んでいた。〈まさかこの時代で自

分の母親がヘイトを受けるなんて！〉と思った。

私は後ろを振り返り、怒りをおさえて 3 人に聞いた。「何を話しているんですか」。3 人はとぼけた。

「え？何が？いやねえ」。母は私の腕を引っ張った。「気にしないで」と言った。レジを済ませる最中

も私はその 3 人と言い争った。レジを済ませながら、両親は必死に私をなだめた。「いいよ、いいよ、

帰ろう」。しかし、私は苦しくてたまらなかった。「でも、この人たちはひどいことを言ったんだよ！
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中国人だってこそこそと悪口を言ったんだよ！」。両親は怒り叫ぶ私をなだめながら車まで移動させ、

私は気持ちをおさえられないまま、運転をし始めた。一部始終を農協の買い物客が眺めていた。

車内で、私は大人になってからはじめて本気で母親に叫んだ。「あの人達はお母さんの悪口を言っ

てたんだよ！どうしてそんな人達をかばうの！お母さんはいつもいつもそうやって赤の他人をかばっ

て、私のことは無視する！」「私はお母さんをかばったのに！」。大声で叫び、運転しながら大粒の涙

が溢れ出した。母は後部座席から叫んだ。「いい！いい！気にしないで！！いいよ！」しかし、私は

爆発した自らの気持ちを止められずに泣きながら話し続けた。次第に、助手席に座っていた父親も

「三三は、あなたのことを思って言ったんだ！」と二対一の構図になった。「三三」は中国の親族内で

の私のあだ名だ。母親は悲しそうに叫んだ。「全部、全部、私が悪かったんでしょ！」。

私と父は無言になった。私は、母をいじめる「悪い」人たちや社会から母をかばい、救いたいと思っ

ていた。しかし、母は差別を受けていても、その人たちに何も言わずに我慢を続けていると思った。〈そ

んな「お母さんがかわいそう！」〉だと思った。また別の日も、私は道端で父親に泣きながら訴えた

ことがあった。その日も久しぶりに母とうまくコミュニケーションができなかった。「本当はお母さ

んと話したいけど！お母さんが日本語ができないからわかってもらえない！私も中国語で上手に自分

の気持ちを伝えられない！」「毎回私が早口で高度な語彙の日本語を使う時に何度も説明が必要なの！

その説明も本当に伝わっているのかわからない！」と泣きながら父に訴えた。父は「落ち着いて」と

言い、私を近くの駐車場でなだめ話を聞いてくれた。

母との関係は、言語的な齟齬によって大きく影響を受けていた。〈お母さんと深く話したい、理解

し合いたい〉という願いがありながらも、私と母の間には言語的なギャップが存在していた。そのた

め、互いの感情や考えが誤解されることが多かった。高校時代、学業や学校での話、自らの考えを母

親に伝えたいと思った時、私は難しい日本語の語彙や概念を中国語で言う事ができなかった。まず日

本語で早口で自分の思いを話すことから会話が始まった。そして難しい言葉が出てきたり、自分の考

えを話した後に、母に理解してもらえるかを一旦考え、説明に終始したりすることが多々あった。

しかし、私が本当に共有したかったのは、感情や悩み、考えそのものであり、自然に会話をして、

すぐに共感や理解を示してもらいたかった。思いとは裏腹に、当時の私たちの会話では、共感や理解

が及ぶ前に、言語的な説明や「お母さん、分かってるのかな」という配慮が必要だった。この過程は

当時の私にとって、相当の負担だった。母からの反応で大抵の場合、誤解されているか、私が本当に

伝えたい話の本質が伝わっていないと感じる時には「違う！分かってない！そんな話をしてるんじゃ

ない！」と感情的に爆発した。

母とのコミュニケーションの齟齬は、私の中で徐々にストレスとして蓄積し、結果、感情的な反応

を引き起こすことが多くなった。言葉での理解が深まらない時、非言語的な反応が誤解を生み、母親

には私の爆発だけが伝わってしまい、傷つけることが度々あった。しかし、私も私で自分が本当に伝

えたいことが伝わらない悲しさがあった。言語的な齟齬は、私と母の関係性の悪化に影響した。

私は、大学進学を機に第二言語として中国語を学び始めた。両親や中国にいる親戚との会話を深め、

もっと話せるようになりたいと思った。大学を卒業後、日本語教師になった後、中国での生活や仕事

を通じて、中国語の書く力と読む力、話す力が向上した。次第に中国語で両親に自分の思いを伝える

ことができるようになった。私は、言語的な壁を超えて、母との絆を再び取り戻したかった。中国に

いる親戚とも絆を深めたかった。そのため、私にとって中国語の影響力は大きく、親子や中国の親戚
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との関係に決定的な役割を果たしていた。私はオートエスノグラフィー記述に次のように記した。

母への思い

母との絆を言語は絶対に繋いでくれる。間違いなく言語は重要だ。それは日本語でも中国語で

もいいが、母が第二言語の日本語を高度に話すことは無理な話だ。私が中国語を話せるように

ならなくてはいけない。私は母とコミュニケーションを取りたい。母と会話をしたい。母と通

じ合いたい。母と笑い合いたい。心を通じ合いたい。

� 2024年 5月 30日オートエスノグラフィー記述

この記述にある思いは、高校時代の葛藤を思い出しながら記述したものだ。私が本当は母を思って

いたにもかかわらず、ひどい言葉を投げつけてしまった食事の日、泣いている母の姿を見ても素直に

なれなかった自分、これらの記憶が上記の記述に込められている。母への思いを記す中で、私は葛藤

とそれを乗り越えようとする自己を見出していった。

4.3 回復

4.3.1 パートナーからの呼びかけ
2018 年に博士後期課程に進んで以降、私の日本社会や「日本人」に対する憎しみは最も高い状態

にあった。自分が誰なのか、なぜ私は国籍と氏名を変えなければならなかったのか――苦しみの中、

2019 年から開始した世界的なパンデミックの感染拡大による困窮と孤独が追い打ちをかけた。アル

バイトが一時期全く入れず、毎日通っていた大学の図書館は閉鎖され、私は行く場所を失った。

混沌とした状況の中、私はひたすら散歩をすることを日課にした。賃貸アパートの近所には、小川

を囲むように 3 から 4km ほどの散歩道があった。ある日の午後、私は啓示を受けた。散歩道の折り

返しを過ぎ、右手に公園が見えるところを私は走っていた。高まる鼓動と肺に息を送り込もうと必死

で働く口呼吸を繰り返しながら、全力で前に向かって小走りの競歩のような状態の最中、眼前に視覚

的なイメージが浮かび上がった。眼の前には暗闇の中、純白のドレスに身を包んだ二人の女性が歩い

ていた。そのうちの一人が私だった。そして、それを祝福する大学時代の友人や家族の笑顔が見えた。

私は相手の女性と最高の笑顔で笑い合っていた。

私はかつて感じたことのない喜びを感じた。〈そうだ！私は、結婚したい！〉と思った。興奮し恍

惚とした。もはや走っているともいえる速度の競歩を終え、クールダウンのために歩幅を落として歩

き始めてからも、脳内はさきほどのイメージと幸福感でいっぱいだった。〈私は、結婚がしたい！〉、

心の底からそう思った。その後も、何度もそう思ったし、結婚をイメージした。そして、私はインター

ネットで同性が知り合う SNS を利用して、最愛の女性と出会った。私達はお互いの家を行き来する

ようになった。

ある日、彼女の自宅で何かの話の最中、彼女は私を強い人だと言ってくれた。「ひいちゃんって強

いよね」「・・・（微笑む）強くないよ」。私は、パソコンを開き、自らが書いたオートエスノグラフィー

記述を彼女に見せた。彼女は無言で読み進め、途中から涙を流した。ぽろぽろ落ちる彼女の涙を見て、

私もぼろぼろ泣いた。彼女は私を優しく抱きしめてくれた。「ごめんね。私、これから『しゃおちゃん』っ
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て呼ぶようにするね」「（ぼろぼろ涙を流しながら）ありがとう。でも、無理しなくてもいいよ。『ひ

かり』でもいいよ」。彼女は首を横にふった。

この日を境に、彼女は毎日私を「皛
しゃお

ちゃん」と呼びかけてくれるようになった。出会いと付き合っ

て数ヶ月に渡り「白
はくひかり

皓」として出会っていたため、呼び名を直すことは、彼女の中でも葛藤があった

と思う。時々、無意識に出る私を呼びかける名前は「ひいちゃん」だった。しかし、その直後に「皛
しゃお

ちゃん」と呼び直してくれた。私は、自らの話を読んでもらうことがこんなにも大きな変化（他者に

とっては大したことのないことでも、自分自身にとっては、生存／実存に関わることだった）を生む

のか、と思った。

彼女が「ちゃん」と呼びかけてくれる度に、私は生き返った。両親が産み落としてくれた 24 歳ま

で存在していた私の身体は、もはや憎しみを宿しただけの「もの」になっていた。彼女からの「皛
しゃお

ちゃ

ん」という呼びかけは、私に血を流してくれた。水をくれた。空気をくれた。私の心臓は静寂の中、

再び一回、一回と脈を打った。息を吹き返した。文字通り、パートナーの呼びかけが私に命をくれた。

ぎこちなく、戸惑いつつ、涙を流しながら、彼女が私に命をくれた。――彼女の呼びかけが、私に「命」

を与えてくれた。

私は、私のことを「皛
しゃおしゃお

皛」と呼んでくれる人々を思い出していった。アイデンティティの拡散の後、

私は私のことを「皛
しゃおしゃお

皛」と呼んでほしいとお願いをした三人がいた。博士前期課程時代、同じ領域

を専攻した同期の三人だった。彼女たちは私を「皛
しゃおしゃお

皛」「皛
しゃお

ちゃん」と呼んでくれた。私は「日本社会」

や「日本人」、「日本語教師」「日本語教育」という言葉や日本の国籍や戸籍の制度に対して、憎しみ

を抱いていた。しかし、パートナーからの「皛
しゃお

ちゃん」という日常的な呼びかけによって生まれた、

温かく優しい気持ちは、私を「皛
しゃおしゃお

皛」と呼んでくれる、パートナー以外の「日本人」の人々を思い

出させた。

私は、パートナーの呼びかけをきっかけに、自分自身のアイデンティティを再確認した。その後も

勇気を出して、周囲の人々に「皛
しゃおしゃお

皛」と呼びかけてもらうように働きかけた。そして、私はパートナー

と結婚式を計画した。その過程で、担当のプロデューサーと結婚式場のスタッフから、両親と向き合

うための力強い応援とエンパワーメントを得た。彼女たちは、私を「皛
しゃお

さん」と呼んでくれた。自己

同定の再構築と「トラウマ」に向き合うきっかけと勇気をくれた。彼女／彼らからの呼びかけも、私

に生きる力をくれた。

「皛
しゃお

皛
しゃお

」――この本名は、現在進行形で私のアイデンティティの再構築の中心にある。しかし、私

は深い傷を負った。傷は経験として、心臓の内部に、身体に、深く刻みこまれた。傷は死ぬまで消え

ない。私は傷口を抱えて、今を生きている。

4.3.2 両親に対する感謝と日本社会に対する憎しみの寛解 
2024 年 3 月のある日、結婚式前に両親への手紙を中国語で書いている際、私は驚くべきことに気

づいた。それは、中国語で汚い言葉が全く書けないということだった。この発見は、私にとって衝撃

的な気づきとなった。私は手紙に次のように書いた。

両親への感謝と中国語に対する思い

妈妈，谢谢生我。（中略）我不知道为什么，但感觉用汉语感觉很幸福。没有痛苦。因为可能汉语
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是对于大部分的我的人生是和爸爸妈妈交流的语言。爸爸妈妈没有任何一个句都没有和我说不好

的话。爸爸妈妈什么时候都和我说温柔的一句一句。不是语言重要而是这个语言可以连我们一起，

通过这个语言可以想起爸爸妈妈给我说的话，可以想起它们的记忆。我通过日语，记到学到好多

脏话，脏经验。但是，最后我还是胜利。因为爸爸妈妈把我的脏东西清洁浄化。

（お母さん、私を生んでくれてありがとう。（中略）私はどうしてかわからないんだけど、中国

語を使うととても幸せな感じがするんだ。辛いことがない。多分もしかしたら、私の人生の大

部分にとって、中国語はお父さんとお母さんと交流する言語だったからかもしれないね。お父

さんとお母さんは私に対して一切良くないことばを言わなかった。お父さんとお母さんはどん

な時も私に温かい一言一言をかけてくれた。言語が重要なんじゃなくて、この言語が私たちを

一つに繋いでくれて、この言語を通して私はお父さんとお母さんが私に言ってくれたことばを

思い出だすことができる。それらの記憶を思い出すことができる。私は日本語を通してたくさ

んの汚いことばや経験を記憶し学んできた。でも、最後に私はやっぱり勝ったんだ。お父さん

とお母さんが私の汚いものをきれいにして浄化してくれたから。）

� 結婚式で両親に宛てた手紙（2024年 3月 7日、括弧内筆者訳）

私はアイデンティティが混乱し始めてからの 10 年以上もの間、汚い憎悪に塗られた日本語の世界

にいた。私にとって、この発見は衝撃だった。マスメディアや SNS で目や耳にするヘイトスピーチ

と排他的言説、ナショナリズムの言葉、日本語教育で耳にする本質主義に基づいた言説と無自覚な教

育関係者、そしてこれらに対する憎悪という、社会と日本語教育全体に対する憎悪の世界にいた。し

かし、中国語で両親に向けて手紙を書き、気づいたことは、両親が私に対して使ってくれた言葉が、

いつも温かく優しいものだということだった。なぜなら、中国語は私が唯一家庭で使用していた言葉

だったからだ。

私の中国語の使用相手は両親であり、両親以外とは大学での第二外国語としての学習、大学院留学

の半年以外、ほぼ使用したことがなかった。1993 年に来日して以来、私は R 市の外国人非集住地域

に暮らすニューカマーだった。幼稚園の入園と小学校入学以来、日本人に同化して成長していた。し

かし、中国語で汚い言葉が書けないという気づきは、私が 10 年間以上抱えていた憎しみの世界に、

幼少期の明るい自分を衝撃的に思い出させた。中国語で手紙を書く際、走馬灯のように両親と私の情

景を思い出した。写真を見て記憶した情景、両親から聞いた昔話、その話から想像した自分の幼い姿

と笑顔が見えた。

裸で笑顔の二歳児の私の体を支えながら洗う、パンチがかった髪の毛の笑顔でカメラに向かって笑

う若い母親。白いシャツに黒いサングラス、ジーパン姿の今よりも黒髪が残る若い父親と笑う私。瀋

陽市の马路湾儿という地区に母方の祖父母と一緒に住んでいた家のベッドの上で、祖父母、両親に見

守られながら、よちよち歩く二、三歳児の自分が見えた。両親の生え際と耳の上の白髪、目尻の皺、

茶色く焼けた肌、黒くなった爪、身を粉にして働き私を大学まで行かせてくれた働く両親の姿が浮か

んだ。その家のリビングダイニングでくだらないことで、涙が出るまで笑い続けた 3 人での食事の風

景を思い出した。

3 歳になる頃、サーカスがあるからと行きたいとせがんだのに、席に着いた瞬間、知らない場所に

慣れず帰りたいと父に伝え、雨に降られずぶ濡れになって帰宅したという父が話してくれた話。祖母
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と手を繋いで酸奶（ヨーグルト飲料）を買った曲がり角、母の背中を見ながら、自転車の後ろに乗り、

駆け降りた大きな坂、夕方、退勤後の母がかけてくれた“买酸奶吗？“（「酸奶買う？」）。青年期を

思い出しては、幼少期の情景をまた思い出した。

私は、「日本社会」「日本人」「日本語教師」「日本語教育」、そして日本の国籍や戸籍制度に強い憎

しみを抱いていた。しかし、両親の温かい言葉や優しい愛情を思い出すことで、その憎しみが次第に

緩和していった。結婚式前に両親への手紙を中国語で書く中で、私は両親への愛と感謝の気持ちを深

く感じた。汚い言葉が一切出てこないことに気づいた瞬間、涙が止まらず、両親への愛情と感謝の気

持ちが溢れ出した。

この経験は、私の心を浄化し、再び生きる力を与えてくれた。両親の愛情を再認識することで、私

は自分自身を肯定し、笑顔で明るい自分を思い出すことができた。私は愛される存在なのだと理解し

た。今までの私の明るい笑顔、心から私を愛してくれていた大切な祖母と両親の愛情に触れ、中国語

で手紙を書きながら、汚い言葉が出てこないことの意味を知った。これらの情景を思い出すことで、

両親の愛情が私の人生にどれだけ大きな影響を与えてきていたのかを再認識することができた。結婚

式前に中国語で両親への手紙を書くという経験は、私にとって自身のアイデンティティと向き合う「架

け橋」となった。

５．考察

本稿の目的は、名前と家族のことばがアイデンティティに与える影響を読者に提示し、対話を促す

ことであった。このために、喪失・母親との言語的齟齬・自己の回復の物語を描き出した。本節では、

「私」がいかに母語と本名を通じて自己を認識し、それが両親とパートナーとの関係にいかなる影響

を与えたのかを考察する。

まず、「私」にとって家族のことば、すなわち母語は単なる意思疎通の手段ではなく、親子の感情

的なつながりを築く大切な媒介であった。「私」の母親との齟齬の背景には、本当の気持ちや考えを

素直に伝える勇気や、感情的な共感を得たいという強い願いがあった。葛藤の物語（4.2）から、「私」

は思春期に、母親と言語能力の差による齟齬を経験し、それが関係性に影響を与えていたことが分か

る。これは第一世代と第二世代の間に生じる典型的な言語的葛藤であり（内山 , 2017；清藤 , 2020；

三浦 , 2024）、関係の断絶を深める可能性がある。Curdt-Christiansen（2018）は、家族言語政策が環

境や世代間相互作用に依存すると述べる。当時「私」の家庭では、母親との意思疎通に齟齬が生じた

際、通訳を頼れる父親が単身赴任で不在であった。加えて、外国人散在地域で一人っ子として育った

ことで、中国語の使用頻度が激減した。母親への想いとは裏腹に、言語的齟齬やフラストレーション

を生じさせていた。

母親との関係においては、日本語の影響が強まるにつれ、隔たりも広がった。日本語と中国語の能

力差が齟齬を生み、衝突と壁を生じさせた。特に思春期以降、関係性が次第に疎遠になっていった。

しかし成人後、「私」は結婚式の手紙で中国語を用い、両親に感謝の言葉と気持ちを伝えた。これは

単なる意思疎通を超え、関係を主体的に位置づける契機となった。両親に対する感謝の物語（4.3.2）

に描かれているように、成人後、結婚式の手紙を中国語で書く際、「私」は、自分が母語で汚い言葉

を思い浮かべることすらできないことに気づいた。手紙を中国語で綴るという行為は、「私」にとっ
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て自然な行為でありながらも、家族との記憶を編み直し、母親との関係を見つめ直す重要な契機となっ

た。手紙を書く中で、両親が私に向けてくれた温かく優しい言葉を思い出し、それが幼少期の幸福な

記憶や家族との何気ない日常と結びついていることを再認識した。社会への憎しみの中で見失ってい

た両親の愛情に気づき、涙が止まらなかった。

この経験は、「私」のアイデンティティそのものを見つめ直す契機ともなった。中国語は、「私」に

とって感情の伝達と共感を可能にする手段であり、媒体であったと言える。滑川（2010）は、母語

が子どものメタ認知能力の促進や親子のコミュニケーション確保に貢献すると指摘する。本稿ではこ

れに加え、母語が感情的なつながりの媒介となる役割を持つこと、また子ども期に限らず、成人後も

親子関係の修復や再構築に寄与することを見出した。すなわち、家族のことばは、自己認識や親子関

係の再定位を可能にし、ライフコースにおける関係修復や再構築の契機となり得る。

つぎに、「私」は日本国籍取得に伴う本名変更を経験し、それが自己認識に深刻な影響を与えた。

喪失の物語（4.1）からは、日本国籍取得時、「私」が戸籍法の人名漢字制限（矢沢 , 2022）により本

名―すなわち、氏と名の双方を含む自己の根幹―を変更せざるを得ず 5)、その過程で文化的背景や存

在そのものの混乱を招き、両親への罪悪感や自己嫌悪感を引き起こしたことが分かる。求職時の国籍

要求や日本社会、日本語教育に対する不信感が加わり、孤独感と憎悪を深める要因となった。また、

ヘイトスピーチやナショナリズムの高まり、右翼的言説がメディアや SNS を通じて目に入る中、日

本社会における十分な議論の欠如が「私」の心を蝕み、憎悪と社会的孤立感を深刻化させた。

しかし、パートナーが「私」の本名を尊重し呼び続けてくれたことは、実存感覚と自己認識の回復

に決定的な影響を与えた。「私」は成人後、結婚式の手紙で中国語を用い、母親に感謝と気持ちを伝

えることができた。母親への思いを伝える契機となったのが、パートナーによる本名での呼びかけに

よるところが大きい。「私」は回復の物語（4.3.1）に見るように、パートナーにオートエスノグラフィー

記述を開示し、本名の「皛
しゃお

皛
しゃお

」で呼びかけてもらうことを求めた。名前は単なる識別手段ではなく、

強い感情的価値を持つアイデンティティの象徴であり（Falk, 1975）、「皛
しゃお

皛
しゃお

」という名は、「私」の自

己同定の核として欠かせないものであった。勇気を出して本名を呼びかけてもらう実践を通して、「私」

は自身の物語を再構築し、信頼する他者に短くとも物語を語ることで「物語の証人」となってもらっ

た（フランク , 2010）。

本名への回帰は自己を開示し、アイデンティティを選び取る過程であり、氏名が自己認識や社会的

なつながりの再構築に果たす役割を示している。制度的・社会的な困難を経験しつつも、アイデンティ

ティの危機を乗り越える契機となった本過程は、「私」に名前が持つ象徴的価値の重要性を再確認さ

せた。「私」は本名の変更を余儀なくされ、葛藤を抱えていたが、喪失した自己―すなわち、「皛
しゃお

皛
しゃお

」

という自己―が再び息を吹き返す契機であったことがパートナーとの関係において見出される。そし

て、自己同定の象徴である「皛
しゃお

皛
しゃお

」という名前がパートナーから呼びかけられることで、私は自己の

存在と意味をより深く問い直した。

その過程では、父親との対話が理解の深化に大きな役割を果たした。本研究を進める中で、「私」

は父親と非公式の対話を重ね、自己のあり方を意味づける契機を得た。オートエスノグラフィーの実

践を通じて、「私」という個人が他者との関係性の中に存在し、包含され、つながりの中で自己を形

成していくものだと認識した。「私」にとって、母語と本名は「重要な他者」との関係を繋ぎ、維持し、

「私」という存在そのものを形成する役割を果たしていた。すなわち、アイデンティティが単一的か
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つ自己完結的に成立するものではなく、関係性の中で複数の「私」が生成・形成され、複数の関係性

の根幹となる、重要な他者をつなぐ媒介として母語と本名が不可欠であるという認識と意味づけを見

出した。そのため、「私」にとって母語と本名は、単なる情報伝達や識別のための手段ではなく、「重

要な他者」との関係を繋ぎ、維持し、自己の在り方を形作る重要な要素である。

この認識は、成人後に両親やパートナーとの関係を見つめ直す中で深化した。ニューカマーの氏名

選択に関しては、藪田（2013）が在日コリアン生徒の「通名から本名へ」の実践とは異なる、ベト

ナム系の子どもの本名を名のる実践を教育・支援者側の視点から提示している。これはストーリーの

揺らぎに関する知見を提供する一方、氏名や母語の意味づけがライフコースの中で変容し、成人期の

自己認識や親子関係に及ぼす影響については、さらなる研究が求められる。本稿では、子ども期の氏

名選択を単純に「主体的行為」とするのではなく、多様な背景と長期的視点を考慮し、成人後の再解

釈を通じて本名を名のる行為の意味づけを当事者の視点から描きだした。氏名選択の意味づけは、当

人の思いや感情、ライフコースにおける経験、社会的環境や人間関係をはじめとする様々な要因が複

雑に絡み合うため、多様な背景と長期的な視点を踏まえ、当人の視点に立った慎重な検討が必要であ

る。本稿では、成人後の再解釈を通じた母語と本名の意味づけの変容が、「重要な他者」との関係性

や自己認識と深く結びついていることが窺え、こうした視点の重要性が示唆される。

また、本研究の方法論的意義として、オートエスノグラフィーを用いることで、言語と氏名の持つ

意味を長期的視点から問い直す場を読者と共有し、アイデンティティの形成過程を「重要な他者」と

の関係の中で往還的に捉える契機を提供した点が挙げられる。「私」の経験からは、母語と本名が個

人のアイデンティティ形成において、他者との関係を繋ぎ、築き、維持しながら、自己の存在そのも

のを形作る不可欠な要素であることが示唆された。「私」にとって、アイデンティティは自己完結的

に成立するものではなく、他者との関係性の中で動的に形成・変容し、かつ複数の存在・あり方を持

ちうる。特に、母語と本名は「私」の「皛
しゃお

皛
しゃお

」という自己の回復と安定において、重要な媒介として

機能している。対人関係療法（Interpersonal Psychotherapy）では、「重要な他者」との良好な関係性

が精神的健康に寄与するとされる（水島 , 2009）。名前と家族のことば――母語と本名は、「私」の存

在をかたちづくり、「重要な他者」との絆を紡ぎながら、メンタルヘルスと接続している。

6．おわりに

従来、母語は子どもの言語習得や認知発達の観点から論じられてきたが、本研究では、成人期にお

いても母語と本名が自己認識や親子関係の再構築に果たす役割を示した。家庭内の母語は単なる意思

疎通の手段にとどまらず、感情の伝達や重要な他者との関係性の維持に不可欠な要素であることが示

唆される。また、本名は、アイデンティティの回復と安定に寄与し、自己同定を支える根幹として機

能することが確認された。特に、本名で呼ばれる経験は「私」にとって喪失した自己を取り戻し、存

在の確認と肯定の契機となった。

今後の課題として、第一に、異なる文化的背景やライフコースを通じた比較研究が必要である。異

文化間や同世代間での長期的変容の分析（Fogle, 2013）を通して、アイデンティティ形成の多様性を

より包括的に理解することが求められる。第二に、教育現場での氏名と言語の比較研究を行い、「母

語話者の特権」や「国籍要件」がアイデンティティに与える影響を検討することが課題となる。第三
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に、オートエスノグラフィー研究の手法的課題を整理し、理論的検討を通じて、本手法の限界と可能

性を探ることが重要である。
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注
1） 小林（2001）では、近代以前の社会から続く、言語的差異に対応する社会的差異の存在、ジェンダー、襲名

等の慣行による名前の体系に言及している。また、大藤（2012）では、中国との比較から日本の人名の特徴

を論じている。詳細は参照されたい。

2） 本研究のデータは 2022 年 4 月以前の経験も含む。オートエスノグラフィーは「個人的経験の深い理解」を起

点とする方法論であり（アダムス他 , 2022, p.50）、しばしば人生の転機や気づきを伴う「エピファニー」を

重視する。これは本手法が時間的視点を持つことを意味し、本稿の基盤となる。私のエピファニーは、アイ

デンティティの危機と混乱に関わる経験であり、本稿ではその背景と形成過程を描き出すため、過去の経験

と現在の状況を関連づけて記述した。

3） 土元・サトウ（2021）は、オートエスノグラフィーの方法論的志向性を 4 つの象限に類型化している。詳細

は土元・サトウ（2021）を参照されたい。 
4） 日本語教育機関の募集要項に国籍条件がある事案が、特定の国や地域の問題であるかは、今後更に調査が求

められる。私が当時目にした求人情報は、主にアジア諸国の求人であった。

5） 本規定は、法律上、氏名に使用できる文字を常用漢字および人名漢字に基づく 2,999 文字に限定している。

矢沢（2022）は、戸籍法に基づく人名漢字の使用制限が「国民の姓名権（氏名権）」を不当に侵害している可

能性があると問題視している。

6） アイデンティティ構築の社会性を考慮した際、家族以外の他者も重要な存在ではあるものの、紙幅の関係上、

別の機会に譲る。
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