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ジョルジュ・サンドの小説作品における心の内奥と社会問題
─ 『アントワーヌ氏の罪』を例に ─

堤崎　　暁

ジョルジュ・サンドは「確かな思考と感情の本質 fond des pensées et des 

sentiments sérieux、つまり心 cœurと呼ばれるもの 1）」に対する関心を抱き続け、
「人物や事物の観察」に秀でていると自負し、芸術家としての自分の使命は「上手
にせよ下手にせよ性格 caractèreを描くこと、心の中 intérieurを描写すること」
だと語る 2）。このような自己認識を明示する彼女の小説を「心の物語 histoire du 

cœur」と称した Catherine Mariette-Clotは、サンドが試みるのは登場人物の心の
内側を描き出すことだけでなく、その登場人物が世界をどのように知覚し、夢想
するのかを示すことでもあると強調する 3）。同氏も指摘する通り、このような特徴
は特に、サンドの作品史研究において多くの場合「社会主義小説」という呼称で
総括される 1840 年代の小説－『フランス巡歴職人』Le Compagnon du tour de 

France（1840）、『アンジボーの粉挽き』Le Meunier d'Angibault（1845）、『アント
ワーヌ氏の罪』Le Péché de Monsieur Antoine（1847）－に顕著であるように思われ
る。これらの小説においては、主人公たちが自身の恋愛や結婚を巡って熟考を重
ねながら、様々な形での不平等が存在する社会と向き合い、より良い社会、そし
て自分自身の在り方を探究する姿が描かれる。いわゆる「社会問題」を取り扱う
この類の作品は、プロパガンダ的な作品とみなされ、「問題小説」という否定的な
レッテルを貼られる危険性があるだろう 4）。しかし、サンドは、小説の中で何らか
の「観念 idées」を「出来事 faits」に混ぜることは「物語作者の権利であり義務で
さえある 5）」と語り、読者は何よりもまず作家の「思考に入り込むこと 6）」を望む
と考える。彼女にとって、自身の主観的な見解を作品に盛り込むことは必然の行

1） George Sand, lettre à Charles Duvernet [29 octobre 1834], Correspondance, éd. Georges Lubin, 

Paris, Garnier, t. II, 1966, p. 726.
2 ） George Sand, Histoire de ma vie, dans Œuvres autobiographiques, texte établi, présenté et 

annoté par Georges Lubin, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», t. I, 1970, p. 672.
3 ） Catherine Mariette-Clot, « “ L’histoire du cœur ” dans les romans des années 1840 : réalisme ou 

utopie  ?», dans Brigitte Diaz et Isabelle Hoog Naginski（dir.）, George Sand, pratiques et 

imaginaires de l'écriture, Caen, Presses universitaires de Caen, 2006, p. 277-283.
4 ） Suleimanは、一般的な使われ方において「問題小説」という呼称は作品の芸術的価値を否
定する不名誉なレッテルであることを指摘し、その例として、ポール・ブールジェがサンド
の小説とユゴーの『レ・ミゼラブル』について、忠実さを欠いた現実を描く「問題小説」で
あると非難していることを挙げる（Susan Rubin Suleiman, Le Roman à thèse ou l'autorité 

fictive, Paris, PUF, 1983, p. 8-9）。
5） George Sand, lettre à Anténor Joly [13 août 1845], Correspondance, op. cit., t. VII, 1970, p. 55.
6 ） George Sand, lettre à Gustave Flaubert [12 janvier 1876], Tu aimes trop la littérature, elle te 

tuera : Correspondance, nouvelle édition de Danielle Bahiaoui, Paris, Le Passeur, 2021, p. 608.
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為であり、とりわけ「人間の心の動き les mouvements du cœur humain」を描写す
る場合には客観性は排除されるべきものとなる 7）。つまり彼女は、小説の中で社会
の現実を忠実に描き出すことではなく、作家の主観を交えた小説世界における登
場人物の心理描写を通じて、人間の心の内にある「機微 nuance」、「物事の本質
fond des choses」を表現することにこそ力を注ぐのである 8）。本稿が取り組むのは、
このようなサンドの芸術観を把握するという試みの一端であり、社会や生活環境
の変化に直面した人物の「心の動き」が顕著に描かれた作品の一つと言える『ア
ントワーヌ氏の罪 9）』を取り上げ、様々な出来事によって主人公の心の中に生じる
葛藤や苦悩に着目して分析を行う。
まず、本論に入る前に『アントワーヌ氏の罪』のあらすじを簡単に確認する。
物語は、パリから来た主人公エミールがフランス中部の地方を訪れる場面から始
まる。この地で父親カルドネ氏が開業した工場を訪ねてきた彼は、没落貴族のア
ントワーヌ氏とその娘ジルベルト、莫大な財産を持ちながらも人との関わりを絶っ
て暮らすボワギルボー侯爵、かつては大工として働いていた浮浪者ジャンなどと
知り合う。そして、両親の住まいと工場があるガルジレス、アントワーヌ氏たち
の住むシャトーブラン、侯爵の領地であるボワギルボーを行き来しながら地元の
人々との親交を深めたエミールはジルベルトとの結婚を望むようになる。事業の
成功を何よりも望むカルドネ氏は、息子を貧しい没落貴族の娘と結婚させること
に強く反対するが、最後には、ボワギルボー侯爵が自身の財産の後継者にエミー
ルとジルベルトを指名したことで結婚が実現する。1845 年に雑誌上で発表され、
1847 年に書籍出版された本作は、19 世紀前半のフランスの地方における産業化を
背景としており、「計算とエゴイズムの時代（99）」に起こる社会の変容の現場に
直面した青年の恋の物語と言えるだろう 10）。

1．産業化と親子の対立
本作は、主人公エミールの恋の物語であると同時に、父親との対立の物語でも
あると言える。なぜなら、この対立がエミールの心に葛藤や苦悩を生み出す最大
の要因となるからである。物語冒頭、シャトーブランで父の評判を探るエミール

7） Ibid., p. 609-610.
8 ） 1875 年 12 月、サンドはフロベールに宛てた手紙の中で、彼の「流派 école」、すなわち写実
主義作家に対する見解を述べている。－「人間は善か悪かではありません。善であり悪なの
です。しかし、まだ何かがあります。それは、私にとっては芸術の目的である機微です。善
であり悪でありながら、人間は心の内の力を持っていて、その力が、非常に悪くてほとんど
善くない人間にしたり、非常に善くてほとんど悪くない人間にしたりするのです。あなたの
流派は物事の本質は気にかけず、表面に気を取られすぎているように私には思われます」
（George Sand, lettre à Gustave Flaubert [18 et 19 décembre 1875], ibid., p. 598.）

9） 『アントワーヌ氏の罪』からの引用に際しては次の版のテクストに従い、各引用後の括弧内
にページ数を記す。なお、引用にはすべて拙訳を用いており、引用中の下線は筆者によるも
のである。George Sand, Le Péché de Monsieur Antoine, éd. Jean Courrier et Jean-Hervé 

Donnard, Meylan, Éditions de l'Aurore, 1982.
10） Bernard Hamonは、本作の中心的な特質は「産業化とその明白な結果である人間による人

間の搾取に関する批評」であると指摘する（Bernard Hamon, George Sand et la politique  : 

«Cette vilaine chose... », Paris, L'Harmattan, 2001, p. 190）。
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に対して、アントワーヌ氏は、カルドネ氏が「産業的活動の恩恵を地域にもたら
したことに感謝すべき（58）」だと語る。さらに、カルドネ氏の工場を「発明」と
称する小姓のシルヴァンは、工場の周りに作られた道や橋を褒め、工場での雇用
形態にも肯定的な意見を示す。

　－「［...］カルドネ氏は出し惜しみはしません。彼は少し厳しく話し、労働
者を少し疲労困憊させます。それでも！彼は給料を支払っていて、それは見
事なものです！くたくたになるまで苦労して働いた時、しっかり報酬がもら
えれば人は満足するに違いない、そうではありませんか？」
　青年［エミール］はため息を抑えた。彼は、シルヴァン・シャラッソン氏
の経済的補償のシステムを完全には共有していなかった。そして彼は、どれ
ほど父親の行動を是認したいと思ったとしても、給与が健康と生命の喪失の
代わりになりうるということを明確に想像することはできなかった（69）。

このように、カルドネ氏の事業によってガルジレスに起こった変化は、工場で働
いてはいない地元の人々の目には利点があると映っているが、パリから来たエミー
ルの心には父の行動に対する疑念を生じさせる。また、引用下線部で示される、
父の事業を認めたい気持ちとは裏腹に疑念を抱いてしまうというエミールの感情
は、カルドネ一家の関係を象徴しているように思われる。

自分を傷つける教えに子供が反抗するのは自然の理である。エミールもまた、
早い時期から、父が自分に与えようとする推進力とは全く反対の推進力を外
的事実から受け取ってきた。
　この自然で不可避の対立の結果は、この物語の出来事によって十分に展開
されるだろうが、それをここで説明する必要はない（74）。

夫に服従する母を見て育ってきたエミールにとって、母と同様に父に服従するこ
とが「本能的な習慣（73）」となっていたのだが、彼の中では、専制的な父親の教
えに対する反骨心が確実に燻っていたと言える。父親の事業についてエミールが
密かに抱いた疑念は、高給と引き換えに被雇用者の心身を消耗させるという諸刃
の剣となりかねない地方の産業化の実態を暗示すると同時に、物語の本筋となる
親子間の「自然で不可避の対立」が顕現する予兆となるのである。
父親の行動に対するエミールの反発は、土地で唯一カルドネ氏の事業を公然と
非難し続けるジャンとの対話の中で一層明確になっていくこととなる。ジャンは、
カルドネ氏は現在は大金を払って人々を雇っているが、近いうちに工員を低賃金
で働かせて不幸にするだろうと予想する。エミールはこの予想を完全には受け入
れないものの、確実に以前より強くなった父に対する疑念ゆえに「痛切な物憂さ
profond ennui（157）」に苛まれる。しかし、その憂鬱はジルベルトの存在によっ
てかき消され、工員たちへの哀れみも彼の頭からは抜け落ちることになる。そし
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て、ジルベルトへの想いを強め、ボワギルボー氏との親交を深めるにつれて、次
第に「エミールの精神 espritはより頻繁にボワギルボーに、心 cœurはほとんど
常にシャトーブランに（193）」向かうようになる。とはいえ、工場に関する問題
は完全に忘れ去られたわけではなく、工員たちの様子を目の当たりにした時、エ
ミールは強い憐憫の情を抱く。

無気力な工員たちには体力が不足していて、最も精力的な人たちの競争は、
彼らに対抗心ではなく落胆をもたらしていた。仕事はしっかり給料を支払わ
れてきていた。しかし働き手たちは、主人の不満を聞いて、自分たちが長い
間雇い続けてはもらえないと思っていたので、現在可能な限りの利益を確保
することを望み、食事の面で節約をしていた。彼らが、ピラミッド建設のた
めに雇われたヘブライ人奴隷たちのように、湿った石の上に座り、泥の中に
足を入れて一欠片の黒パンと生の玉ねぎを食べているのを見た時、エミール
は強い哀れみにとらわれるのを感じ、労働と節制によるこの緩慢な死に彼ら
を見捨てるぐらいなら、彼らに自分自身の血を与えて飲ませたいと思ったほ
どだった（244）。

カルドネ氏の工場は、そこで働く大半の人々にとって、労働量に応じた賃金を受
け取れる場ではあっても、長期的に働ける場でもなければ、労働への活力が湧く
場でもない。また、この工場内で働く人々に固有の名前は与えられず、彼らの感
情や家庭環境が明示されることはないが、奴隷のように働く彼らに向けられるエ
ミールの哀れみの感情が、地方の人々を過重労働と没個性へと導く「田舎のプロ
レタリア化 11）」の実態を読者に示唆するのである 12）。そして、その現場に直面した
エミールは、工員の負担を軽くしてもっと良い食事を与えるよう父を説得しよう
とするものの敢えなく失敗に終わる。当時の社会を象徴する要素の一つである産
業化に関する意見の齟齬を契機に親子間の対立は表面化したとしても、やはりエ
ミールにとって父は、服従することを強いられた「恐ろしい主人（220）」のまま

11） 本作に見られる地方の産業化について、Aurore版の編者は次のように指摘する。－「産業
の到来は間違いなく農民たちを惹きつけるもので、カルドネ氏は短期の約束で容易に彼らを
魅惑するだろう。この小説は、奴隷のような大衆の無個性を免れることなく、畑や製作所で
はなく農場や工場で二倍の労働時間を実行する賃金労働者と共に田舎のプロレタリア化
prolétarisation rustiqueをありのままに捉える」（Jean Courrier et Jean-Hervé Donnard, 

«Présentation», Le Péché de Monsieur Antoine, op. cit., p. 20.）
12） サンドが持つ民衆の過重労働に関する問題意識は、後に『共和国広報』に掲載された記事に
おいて、より明確に示される。－「民衆は苦しんだ。家族を養い、保護し、衣服をあてがい、
教育するという自らの力を超える務めを男性は十分遂行できなかった。この務めは、家族が
多い時、その全てを社会が個人に負わせたままにする時、労働者にはあまりに重いものであ
る。休息のない労働で衰弱した老人、十分な仕事を奪われた妻、時期尚早の労働の犠牲に
なった子供を、共和政の社会が効果的に助けに来ることは絶対に必要である。家族の父が過
度の労働によって押し潰されることがないようにするには、これしかない。給料の問題は一
時凌ぎの手段でしかない。労働者の生死の問題は、もっと広がっていて、複数の性質の援助
を求めている」（George Sand, «Ministère de l'intérieur»（Bulletin de la République, n

o
 12 [6 

avril 1848]）, dans Politique et Polémiques  : 1843-1850, «Présentation» de Michelle Perrot, 

Paris, Belin, 2004, p. 392.）
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なのである。

2．目指すべき社会と二人の父親
事業の方針を巡って起こったカルドネ親子の対立は、より広い観点、つまり社
会全体に関わる問題においても展開される。カルドネ氏が、法律を学んでいたは
ずの息子が見せる「人道主義的な新しい流派の仰々しい演説、空いばり（144）」
を拒絶する一方で、エミールは、かつて父に対して「全てにおいて服従する掟を
自らに課した（145）」が、そもそも法律を学ぶよう仕向けられたことに不満を抱
いていたことを明かす。農業を学び、「自由な人々、兄弟として生き、一人の兄弟
として自分を愛する人々の集団」を作ることこそが、彼が本来抱いていた「野心、
運命と栄光への渇望（146）」だったのである。しかしカルドネ氏は、その夢を追
えば時間と金を無駄にするだろうと応じて退ける。

　－「［...］お前は、私が別のところで集めるものを無分別に浪費することだ
ろう。そして 40 歳になり、空想力を汲み尽くし、才能と信頼も尽き、自分の
弟子の馬鹿さ加減や背徳にうんざりして、おそらく気が狂うだろう。なぜな
ら、繊細で夢見がちな魂は自分の夢想を適用しようとした時にこうして終わっ
ていくからだ（146）」

エミールの中に「繊細な魂 les âmes sensibles」を見るカルドネ氏は、Thomas 

Pavelが「繊細な心」と呼んだ小説中の登場人物の行く末に近いものを、息子の将
来に重ねるのである 13）。こうして息子の夢を容赦無く否定した彼は、ユートピアを
構想するよりも自分に従って事業を手伝うよう求める。そして、父が語る「産業
の理想（147）」に反発するエミールに対して、さらにカルドネ氏は、功績に見合っ
た報酬を支払うべきとする「各人の能力に応じて各人に（147）」というサン＝シ
モン主義の標語を援用しながら説明を加える。

　－「［...］時代の動きの全てが産業に向いている。さあ、産業が君臨し、圧
倒的にならんことを。腕を使う人も、頭を使う人も、全ての人が働かんこと
を。他の人々を指揮するのは腕を使う人よりも頭を使う人だ。その人は財産
を築く権利と義務を持つ。［...］あらゆる方法によって、能力のある人間の権
力を強固にすることに向かって社会が協力せんことを！（147）」

13） 「小説は個人を、強い魂 âmes fortes、繊細な心 cœurs sensibles、謎に満ちた精神 psychés 

énigmatiquesという三つの形式で表現する。［...］リチャードソンの作品におけるパミラや
クラリッサ、同様に、『新しいエロイーズ』としてルソーが示すジュリーが繊細な心を体現
する。内省の傾向にあるこれらの人物は、自分の感情をよく理解し、時には大きな犠牲と引
き換えに道徳的理想と一致した行動をとることを熱望する。ルネサンス期や 17 世紀の中編
小説、18 世紀の小説、そしてしばしば 19 世紀の小説の登場人物たちがそのように振る舞う」
（Thomas Pavel, La Pensée du roman [2003], nouvelle édition revue et refondue, Paris, 

Gallimard, 2014, p. 47.）
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カルドネ氏の発言は当時の社会における産業の発達や実業家の見解を具現してい
ると言えるが、エミールには、父の考えは自分が夢想するものより「恐ろしいユー
トピア（148）」のように思われ、父が援用した標語を補足して再び自らの理想を
語る。

　－「［...］その標語は偽りです。なぜならそれは不完全なのだから。そこに
『各人の欲求に従って各人に』という文言を付け加えない限り、それは不当で、
知性と意志によって最も強い人の権利であり、違った形での貴族制や特権で
す。ああ、お父さん、強者と一緒に弱者に対して戦うのではなく、弱者と一
緒に強者に対して戦いましょう（149）」

カルドネ氏が、知的な能力に秀でた人間が富と権力を得ることこそ社会の目標で
あると考える一方で、エミールは弱者の利益を図るために連帯した社会を目指す
べきだと強調する。後者が示すこのような理想は、農民や労働者などの社会的地
位の低い人々に同情を寄せ続けたサンドの考えとも一致しているように思われ
る 14）。一方で、「各人は各人のために（198）」という信条を持つが故に他者の不幸
を考慮しないほどの強い利己主義を示すカルドネ氏は、サンドが描く成り上がり
者の一つの類型であり、七月王政下の産業発展における負の側面を強調する存在
となる 15）。カルドネ氏が産業本位の個人主義的な近代社会の体現者であるとすれ
ば、エミールは社会主義的あるいは共産主義的な理想を追求する作家の代弁者で
あると言えるだろう。そして、互いに譲歩することなく続く二人の議論は「対立
La lutte」と題された第 13 章全体を通じて続くが、決着がつくことはない。一見
するとこの章は、小説の中での社会思想に関する議論の乱用とも捉えられかねな
いが、小説を「論説 traité」と区別するサンドは、本作の中で描いた議論について
悪びれることなく正当性を認めている 16）。つまり、社会の現在と未来に関する上述

14） サンド自身、作中で示した二つの標語について、「小説の読者が大きな注意を払うことはな
いが全ての人にとって世界の未来を含む二つの標語」と評して説明を加えている。－「サン
＝シモン主義者が言う『各人の能力に応じて各人に』、共産主義者が言う『各人の欲求に応
じて各人に』、これら二つの切り離された標語は等しく誤っています。これらは真に結合さ
れるものです」（George Sand, lettre à Anténor Joly [14 ou 15 octobre 1845], Correspondance, 

op. cit., t. VII, p. 127.）
15） 『アンジボーの粉挽き』においては、金銭欲の強い成り上がり百姓のブリコラン氏が「各人
は各人のために」という潮流を強調する（George Sand, Le Meunier d’Angibault, éd. Béatrice 

Didier, Paris, Librairie Générale Française, «Le Livre de Poche», 1985, p. 382）。また、サンド
は『共和国広報』において地方の農村に住む人々に対して個人主義的な動向への警戒を呼び
かけている。－「農村に住んでいる人々よ、あなた方の真の利益を知り、エゴイズムと恐れ
から出る有害な提案を拒みなさい。社会の真理を理解することに慣れなさい。社会の真理と
は、各人が皆の利益を考慮することなくひたすら自分自身の利益のことを考える時は破滅に
向かっているのだということだ。永久に倒壊したばかりの政府は、『各人は各人のために』
という教えを説き勧めていた。この教えがあなた方をどこに導いたかをあなた方ははっきり
見た。今日、あなた方を苦しめる害悪は相変わらずこの教えによる産物なのだ」（George 

Sand, «Ministère de l'intérieur»（Bulletin de la République, n
o
  7 [25 mars 1848]）, dans 

Politique et Polémiques, op. cit., p. 375.）
16） 「小説は論説ではありません。［...］すぐに実行に移されるために一つの教義を書くこと、あ

るいは、今日のような人類に関して自分の信仰の最新の言葉を与えることが問題となる場合、
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の議論は、何らかの実践可能な具体的理論を喧伝するために描かれたものではな
く、本作の物語を展開させる装置として、カルドネ親子の対立を際立たせ、後に
エミールとジルベルトの結婚の可否を左右する最大の争点を生み出すのである。
「完全に理想を欠いた魂」に由来する「鉄のような性格（150）」を持つ父親と、
「繊細で夢見がちな魂」を持つ息子、実の親子同士の対立が解消不可能なものとし
て続く一方で、エミールとボワギルボー侯爵は互いに対する共感を深めていく。
自分たちは二人とも「共産主義者 communistes（186）」だと称し、青年の言うこ
とを切り捨てることなく落ち着いて諭す侯爵に対して、エミールは「子としての
忠誠（189）」を誓うのだ。そして、彼らもまた社会と人類の未来に関する互いの
信条を語り合うが、二人の間に対立は生じ得ず、ボワギルボーという土地はエミー
ルにとって、実父のいるガルジレスよりも居心地の良い場所となり、彼はそこで
「今までにない精神生活 un intérieur nouveau（200）」を作り出す。つまり、彼は
カルドネ氏が唾棄した自分の夢について語り合い、その夢を正しい方向に導いて
くれる同志がいる環境を手に入れたと言えるだろう。そして、このことを象徴す
るかのように、侯爵が「穏やかな唱導者」として「社会問題に対するエミールの
怒りっぽい熱意を落ち着けるのに貢献した（199）」一方で、カルドネ氏は依然と
して自分の思う通りに息子を制御することを望む。エミールは、父が要求する「自
分自身の放棄（284）」に強く反発するが、カルドネ氏はさらに「一生の服従
（285）」を息子に求めるのである。こうして、カルドネ氏が「もう一人の自分自身
un autre moi-même（285）」として事業を手伝うようエミールに求めるのに対して、
侯爵もまた、異なる形でエミールを「もう一人の自分自身」と捉えている。

　エミールが農業に対して示す関心と知性は、気高く高潔な性向を特徴づけ
ているとボワギルボー氏には思われ、自分がエミールのような息子を持つと
いう幸福を得られたならば、自分が生きているうちに莫大な財産を利用でき
たのにと思っていた。彼はその財産を貧者のために使おうと決めていたが、
今はその使い道が分からなかった。息子の中、友人の中、もう一人の自分自
身の中に、充実した主体性と自分の人生の所産を真剣に全うする方法を見つ
けられた時に人は神に加護されると、ため息まじりに言うことを慎むことは
彼にはできなかった（216）。

「精神と性格の中に主体性 initiative dans l'esprit et le caractère（191）」を持ってい
ないと自ら語る侯爵は、若くて「活力 activitéと意志 volonté（130）」を備えたエ
ミールの中に「充実した主体性 une initiative féconde」を見出し、領地や金などの
物質的な財産だけでなく、「自分の人生の所産 l'œuvre de sa destinée」、つまり、
社会の改善のために長らく独りで書物を読み漁り、熟考してきた成果という精神
的な財産をも託すことを望む。カルドネ氏とボワギルボー侯爵、どちらも目指す

私はもっと慎重に、そしてより明快に自分の意見を示したことでしょう」（George Sand, 

lettre à Jean Dessoliaire [2 novembre 1848], Correspondance, op. cit., t. VIII, 1971, p. 685.）
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べき社会についてエミールと議論をしながらも、実の父親が息子の夢を砕き、一
貫して自分の意志のみに従って息子を導こうとするのに対し、エミールの「精神
的な父親 17）」とも言えるボワギルボー侯爵は、エミールの意志を尊重しつつ、自分
自身の夢とも言える彼の夢を後押しする助言者となるのである。

3．不屈の愛の力
ここまで見てきたことから、産業の発達の現場との直面や社会の未来に関する
議論は、これまでは服従してきた父に対する反抗の糸口となったり、新たな父の
ようでもある侯爵との親交の深まりによって思想に落ち着きと深みを与えたりす
るという形で、エミールの内面に大きな変化を及ぼしたことが分かる。つまり、
新たな環境に身を投じて社会の未知の一面に触れたことで、それまでエミールが
見てきた社会や自分を取り巻く環境といった広い世界との関わりの中で彼が知覚
し考えてきたことに変化が生じたと言えるだろう。しかし、エミールの心の中に
起きたもう一つの、そして最大の変化は、より狭い領域、ただ一人の他者との関
係の中で生じた。それがジルベルトへの愛であり、父親との対立より、社会に関
する夢想より、何よりも強くエミールの心を揺さぶるのだ。

全てが調和する社会において、愛は間違いなく愛国心や社会的献身への刺激
剤となるだろう。しかし、大胆で高潔な意志が、我々を取り囲む人々や物事
との辛い争いを強いられた時、個人的な愛情が我々を捉え、他の能力を麻痺
させてしまうほどに我々を支配するものだ。［…］この哀れな子供に対して過
度の不名誉を与えることはせずに、彼がもはや、法律、現実、未来、世界の
過去、社会の悪徳、その悪徳の埋め合わせをする方法、人類の貧困、神の意
志、天国、地上について考えてはいないと認めよう（194-195）。

作中では、「愛 amour」という感情一般についてしばしば語り手による解釈が提示
される。「大胆で高潔な意志 intentions hardies et généreuses」を持つエミールは、
父との関係、工場の運営方針、さらには社会と人類の未来について葛藤や苦悩を
繰り返す中で、「個人的な愛情 affections personnelles」であるジルベルトへの愛に
支配され、徐々に彼女のことしか考えられなくなるのである。しかし、「あなたへ
の愛で死にそうだ（227）」と言って熱狂的に愛を伝えるエミールに対して、ジル
ベルトは、自分は貧しく、カルドネ氏は財産を増やすことだけを考えていること
を理由に結婚には消極的な態度を示す。そして、娘に対するエミールの気持ちを
知ったアントワーヌ氏もまた、家名しか持たないジルベルトとの結婚をカルドネ

17） Anna Szabóは、サンドの作品中にしばしば登場する、教育者としての役割を果たす「精神
的な父親 pères spirituels」の一例としてボワギルボー侯爵を挙げる（Anna Szabó, «La 

paternité chez George Sand», Les Amis de George Sand, n
o
 19, 1997, p. 23）。また、高岡尚子は

「エミールはボワギルボー氏の中に精神的、哲学的父性を見出している」と指摘する（Naoko 

Takaoka, «Les jardins dans Le Péché de Monsieur Antoine de George Sand», Études de langue et 

littérature française, n
o
 80, 2002, p. 48）。
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氏は認めないだろうということ、さらに、「私たちが生きている時代において、愛
は夢幻 songeで結婚は取引 affaire（272）」でしかないということを理由に諦めよ
うとする。しかし、愛の力、そして対立してもなお父親のことを信じているエミー
ルはアントワーヌ氏に主張する。

　－「あなたは私のことを分かっていません」エミールは叫んだ。「社交界の
掟や利益がらみの計略を私が受け入れると、私がそれを望んでいると思って
いるのだとしたら！［...］なぜなら私は、不屈の愛の力の全てを自分の中に
感じているからです。私の情熱の力と同じ力を父が認めた時、この上なく賢
明で聡明な父、この世の何よりも、もちろん野心や財産よりも私を愛してい
る父は、下心なしに私の婚約者に腕と心を開くでしょう（272）」

「不屈の愛の力 forces d'un amour invincible」を信じるエミールのこの宣言は、結
婚を単なる家同士の「取引」と考える前時代的な旧弊から脱却し、新たな時代へ
身を投じようとする青年の宣言であり、サンドがこの小説で示そうとした「観念」、
すなわち時代の推移とそれによる規範の変化を表しているとも言えるだろう18）。そ
して、このエミールの毅然とした態度を受けて、ジルベルトもまた彼を愛してい
るとアントワーヌ氏に打ち明けるが、一方でカルドネ氏は結婚を許す代わりに一
生自分に服従するという条件を息子に突きつける。つまり、エミールが農業を基
本とした理想的な共同体を作るという野心を捨て、一心不乱に事業を手伝えば一
年後には結婚に同意すると提案するのである。そして、この冷酷な提案によって
「深く傷つき、悲しみに暮れた profondément blessé et navré（286）」エミールを特
に苦しめるのは、例え自分の信条を捨てて父に従ったとしても、その行為によっ
てジルベルトに軽蔑されてしまうという懸念である。

　エミールは自分の寝室に行って閉じこもり、最も激しい不安に囚われなが
らそこで二時間過ごした。対立や争いを起こすことなく、その時まで彼が恐
怖と悲しみと共に予想してきた、父の心を傷つけるというあの恐ろしい試練
を通ることなくジルベルトと結婚するという考えが、彼を完全な恍惚に投げ
込んでいた。しかし突然、不道徳な誓いによって自覚しながら自分の品位を
落とすという考えが、彼を辛い絶望に陥れていた。そして、この喜びと苦し
みの交互継起の中で、彼は何も決心できずにいた（287）。

父への敬意、社会に関する理想、自身の信条の放棄に対する嫌悪感、そして何よ
りジルベルトへの愛、これらの感情が心の中で渦巻き、エミールは解決不能のジ

18） サンドは本作の題名の選定に言及した手紙の中で、小説の「出来事 fait」よりも「観念 idée」
を端的に表す題名の候補として『古いものと新しいもの』Le vieux et le neuf、『昨日と明日』
Hier et demain、『失脚した人々と成り上がった人々』Déchus et parvenus、『老人たちと若者
たち』Les vieux et les jeunesを挙げている（George Sand, lettre à Anténor Joly [13 août 1845], 

Correspondance, op. cit., t. VII, p. 52）。
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レンマに陥るのである。そして、こうした状況の中で、ジルベルトに全てを打ち
明けるべきか否か悩みながらも結局は何も決断できないエミールは、とうとう父
に対する愛や敬意を失ってしまったとボワギルボー侯爵に告白することとなる。

　－「［...］数時間前から、私は父をもう愛しておらず、父を深く悲しませる
ことをもう恐れておらず、私の中にはもはや彼に対する敬意も尊敬もないよ
うに私には思われるのです。おお、神よ、私の力を超えたこの苦しみから私
を守ってください！［...］今日、血のつながりが永久に絶たれたように私に
は思え、私を虐げ、敵や幽霊のように私の魂を苦しめる未知の主人に対して
戦っているように思えます！（290-291）」

事業の方針や社会問題を巡って表面化した父との対立は、血縁関係の喪失を感じ
させるほどの苦しみをエミールにもたらす域にまで達するのである。
エミールは、父の要求に従ってこれまで自分が育んできた「人類の未来に対す
る信条を捨てた場合（294）」のことを尋ねるが、これに対してジルベルトは強い
意志を持って、「あなたがあなた自身であることをやめたら、私はもうあなたを愛
さないでしょう（295）」と答える。カルドネ氏を驚かせるほどの「自制心を持つ
（284）」彼女は、エミールとは対照的な芯の強さを示し、結婚のために「長い間大
いに戦う決心をする（296）」勇気を持つよう彼を励ますのである。それでもなお、
躊躇する気持ちはエミールの心の中に断続的に生じるが、「ジルベルトが偉大で自
分の愛に相応しい姿を示せば示すほど、この愛は不屈の強さを彼に感じさせてい
た（297）」。つまり、息子を思い通りに操ることができると信じていたカルドネ氏
だが、実際のところ彼は息子の心の内を把握できてはいなかったのだ。

カルドネ氏は人間の心を知っていると思っていた。なぜなら彼は人間の弱さ
の秘密を知っていたからだ。しかし彼は、物事や人間の弱く悲惨な側面しか
知らず、真理の半分しか知らなかった。「私はもっと重要な機会にエミールを
従わせてきた。仮初の恋など些細なことだ」と彼は思っていた。仮初の恋の
場合であれば彼は正しかった。その場合においては彼は身の程を知ることが
できた。しかし、彼にとって大いなる愛は理解できない理想であり、崇高あ
るいは不吉な決意を抱かせることがありうることを彼は全く予想していな
かったのだ（199）。

エミールは、優柔不断な態度を示しながらも、ジルベルトや侯爵の励ましを受け
て「大いなる愛 grand amour」、アントワーヌ氏の前で宣言した「不屈の愛の力」
を信じ続けた。一方で、頑固なカルドネ氏は、自分が息子の心、ひいては「人間
の心 cœur humain」を見誤っていたことを認めることはなく、ついにはエミール
の気を紛らせるためにイタリアへ送ろうと企てるが、エミールとジルベルトに自
分の財産を相続させる代わりに二人の結婚を認めるよう侯爵が提案する。エミー
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ルが自身の葛藤に踏ん切りをつけられないまま、侯爵が提案したこの「調整の手
段（365）」が結婚を実現させ、カルドネ親子の対立に終止符を打つのである。
エミールは父親に服従することをやめ、「不屈の愛の力」によって前時代の慣習
から脱却する意志を示し、社会の未来に関する信条を持ち続けたものの、自力で
は何も解決することができなかった。結果としてエミールが財産を手に入れたこ
とでカルドネ氏が譲歩したということから、この結婚は、アントワーヌ氏が言う
この時代特有の「取引」としての結婚であるとも言えるだろう。しかし、作家は
この結婚が簡単に「取引」に成り下がることを巧みに避ける。なぜなら、それは
エミールとジルベルトが理想の共同体を実現するであろう未来を前提とした結婚
だからである。物語の結末において、侯爵はエミールたちに語りかける。

　「［...］私の計画が成熟するのを目にするのは、おそらくあなた方ではなく、
あなた方の子供達でしょう。しかし、あなた方に私の財産を遺贈しながら、
私は自分の魂と信条をあなた方に遺贈します。有益に基礎を築くことをあな
た方に許さない人類の局面を通るのであれば、あなた方はそれを他の人に遺
贈するでしょう。［...］（373）」

侯爵は自分の成し得なかった計画をエミールに託すが、そこで受け継がれるのは
具体的な理論ではない。それは侯爵の「魂 âmeと信条 foi」であり、例えエミール
が生きる時代には果たされなかったとしても、その計画が実現されるまで次の世
代に脈々と受け継がれていくことを望むものである。そして、いつの日にか実現
されるであろう全てが調和した社会においては、愛はエミールが自力で抜け出す
ことのできなかったジレンマに陥ることはなく、「愛国心や社会的献身への刺激剤
（194）」となり得るのだ。未来への希望に満ちたこの結末は、人類は時代を経て完
成に向かいうるという進歩史観に裏打ちされた理想的あるいは楽観的な結末と言
えるが、同時に、実際に未来に存在しうる現実に向かうための始まりとも捉える
ことができる。この意味で、サンドの文学は Isabelle Hoog Naginskiが提唱する
「預言的写実主義」を体現していると言えるだろう 19）。また、フロベールに対して、
彼が「悲嘆 désolation」を生み出す一方で自分は「慰め consolation」を生み出す
と語るサンドは、自分の作品を読む読者の不幸を減じることを望む 20）。ジルベルト
への愛と理想を追求する信条、どちらも捨てられなかったエミールは、結果的に
両方を維持したまま結婚するに至ったが、他人からの財産贈与という非現実的と
も言える解決策によって実現する結婚は、現在の社会におけるエミールの理想の
維持と実現の難しさを物語ると同時に、その理想が具現する未来が訪れ得るとい

19） Naginskiは、サンドの文学を「未だ目に見えないが実現されつつある現実を先取りする」文
学として捉え、「預言的写実主義 réalisme prophétique」と呼ぶ。この点については以下を参
照。Isabelle Hoog Naginski, «George Sand et le réalisme prophétique», dans Éric Bordas

（dir.）, George Sand : écritures et représentations, Paris, Eurédit, 2004, p. 45-66.
20） George Sand, lettre à Gustave Flaubert [18 et 19 décembre 1875], Tu aimes trop la littérature, 

elle te tuera, op. cit., p. 597.
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う「慰め」をエミールと読者に提供するのだ 21）。

『アントワーヌ氏の罪』においては、地方に訪れた産業化の波という時代の趨勢
が物語の背景となる。しかし、サンドが専心するのはこの社会の現実を仔細に描
写することではなく、その世界で生きる主人公エミールが抱く疑念や哀れみ、葛
藤を描くことである。これらの描写を通して、産業化の負の側面が間接的に炙り
出されるのだ。そして、このように示された現実はまた、カルドネ親子の対立を
深める要因となり、「大いなる愛（199）」とユートピア的な共同体の設立という二
つの理想による板挟みへとエミールを導く。つまり、本作においては、社会の現
実はそれ自体が引き起こすエミールの「心の動き」を介して改めて提示され、そ
れが再びエミールの心を揺さぶるというように、社会問題と心の内奥が絶えず相
互に作用して描き出されていると言える。サンドはこの相互作用を通して、登場
人物の感傷的な心の描写、あるいは客観的な事物の描写、どちらか一方に偏るこ
とを避けながら、動乱が続く 19 世紀のフランス社会を真に生き、尚且つ未来を見
据える一個人の心の奥深くにある「機微」を描き出し、自身の小説を「人間味の
ある humain

22）」ものにすることを目指すのである。
（大阪大学博士後期課程在学中）

21） サンドのユートピア小説と「慰め」の概念については以下を参照。Isabelle Hoog Naginski, 

George Sand : L'Écriture ou la vie, Paris, Honoré Champion, 1999, ch. VII, «De la “ désolation ” 

à la “ consolation ” l'utopie au secours d'un enfant du siècle», p. 197-219.
22） George Sand, lettre à Gustave Flaubert [12 janvier 1876], Tu aimes trop la littérature, elle te 

tuera, op. cit., p. 610.


