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F. モーリヤック『テレーズ・デスケルー』における
「匂い」を辿って

佐藤　久仁子

I．はじめに
フランソワ・モーリヤックは 1909 年、モーリス・バレスから詩集『合唱』への
賛辞を受け文壇にデビューした。しかしその後約十年の間、執筆された作品が大
きな成功を収めることはなく、1922 年の『癩者への接吻』でようやく広く読者の
支持を得て、小説の世界を確立していく。その 4年後、ジャック・ドゥーセに宛
てた書簡では、『癩者への接吻』の «un monstre»「怪物」にも例えられる主人公
ジャン・ペルエイルについて次のように述べている。「私は醜い男の小説を書きた
かったわけではない（...）私が作品に唯一作り出そうと努めていたのは、人物と
人物が暮らす土地の間につながりをつくることだったと思います。つまり、ラン
ドの荒地がジャン・ペルエイルを映し出しているのであり、彼はやせ細り傷つい
た一本の松にすぎないのです。1）」この言葉の通り、「怪物」的な側面を持つ人物
に土地との類似性を持たせる技法は、モーリヤックの作品に一貫する特徴となる。
自然風土の描写に認められる人物との類似性は、類似という枠に留まらない。
作家は人物の置かれている世界の土地の描写を介して、外側からも内面にも人物
に働きかける。これまでも、土地の描写が人物の情念や罪を呼び起こし、共謀し
て作用を及ぼすことが指摘されてきた 2）。これに関連するテーマとして、本稿では
小説の自然および舞台描写における「匂い」に特に焦点を当て、1927 年に発表さ
れた『テレーズ・デスケルー』の一つの読解を試みたい。

II．「匂い」と作家
「匂い（臭覚）」についての詳しい研究書としては、アラン・コルバン『におい
の歴史 3）』や、キリスト教、哲学、文学における臭覚を時系列に解説したアニッ
ク・ル・ゲレ『匂いの魔力 4）』などが挙げられる。「匂い」は、アリストテレスに
よって紀元前 4世紀に匂いと記憶に見られるつながりが指摘されて以来、プラト

・ 本稿の引用中の下線部は全て筆者による。
1） Caroline Mauriac, Lettres d’une vie, Grasset, 1981, p.137.
2 ） «Chez lui, la chaste nature apparaît « travaillée de luxure et complice de péché.» dans 

Dictionnaire François Mauriac, sous la direction de Caroline Casseville-Ragot et Jean Touzot, 

Honoré Champion, 2021, p.313.
3 ） Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille : L’odorat et l’imaginaire social 18

e
-19

e
 siècles, Aubier 

Montaigne, 1982. アラン・コルバン『においの歴史〔嗅覚と社会的想像力〕』山田登世子・
鹿島茂訳、新評論、1988 年。

4） Annick Le Guérer, Les Pouvoirs de l’odeur, François Bourin, 1988. アニック・ル・ゲレ『匂い
の魔力』今泉敦子訳、工作舎、2000 年。
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ン、モンテーニュを経て、軽視された啓蒙時代を迎えるが、ルソーにより復権し、
「私の天才のすべては私の鼻孔にある 5）」と述べたニーチェや、フーリエ、バシュ
ラール、プルーストらが継承してきたテーマである。日本においては、吉本隆明
の『匂いを讀む』に、香への言及や『万葉集』をはじめとする文学に表れる臭覚
の興味深い解説がある。「匂い」のテーマの系譜を継ぐ作家にモーリヤックの名が
挙がることはないものの、彼は臭覚に対して強い意識を持っていることが、自伝
に語られている。
故郷ボルドーの南のジロンド地方に位置する二つの土地が、大半のモーリヤッ
ク作品の舞台となっており、対照的な特徴を持つ。自伝『ある人生の始まり』で
は、休暇を過ごす所有地であったこの二つの土地を、それぞれ、ノルウェーに似
た暗い松林の広がる「曠

ラン ド

野」と、イタリアを思わせる明るい日差しの照る「葡萄
畑」であると説明し、これらの地に土着する自らの性

さが

を明かしている 6）。代表作の
『テレーズ・デスケルー』には、アルジュルーズ（実名はジョアノー）に「曠

ラン ド

野」
の鬱蒼とした松林が、『蝮のからみあい』には、カレーズ（実名はマラガール）の
光に照らされる「葡萄畑」が舞台に選ばれている。この舞台設定は極めて重要な
意味を持ち、人物の内面とシンクロし、時には人物の内面に働きかける役割も担っ
ている。さらに、人物間の関係性がより濃く映し出される家の場面については、
『小説家と作中人物』と題するエセーに次のような言葉が残されている。

私は、私の小説の舞台となる家を、その隅々に至るまでまざまざと思い浮か
べられぬかぎり、小説を構想することができない。［...］いかなるドラマも、
私がいつも暮らしてきた場所を舞台としなければ、私の精神の中で活動をは
じめることができない。私は、作中人物を部屋から部屋へ後を追うことがで
きなければならない。しばしば彼らの顔は私の中でまだ明らかな形をとらず、
朧ろな輪郭しか知らないことがあるが、しかし私は彼らが通る廊下の黴臭い
匂いを嗅ぎ、昼間の何時、夜の何時に、彼らが玄関を出て踏段の方に進む時、
彼らがどんな匂いを嗅ぎ、どんな物音を聞くか、何ひとつ知らないものはな
い 7）。

作家は作品の舞台に精通している必要があり、それは視覚的要素のみならず、
作中人物が嗅ぐ「黴臭い匂い」や、それ以外の「どんな匂いを嗅（いで）」いるの

5） 仏訳は «Tout mon génie est dans mes narines!» F. Nietzche, Ecce homo（1888）, trad. J.-C. 

Hémery, in Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1971, p.333.
6 ） «Les propriétés où je vécus, enfant, et où je reviens encore, fixent les deux aspects essentiels 

de la campagne girondine : landes et vignobles ; je ne me fais donc pas scrupule de les décrire 

ici, forêts et vignes, régions aussi différentes que peuvent l’être l’Italie et la Norvège, où 

pourtant ma race paysanne, qui n’a jamais bougé, mêle ses profondes racines. » François 

Mauriac, Commencements d’une vie, dans Œuvres autobiographiques, Gallimard, coll. 

«Bibliothèque de la Pléiade», 1932, Ch.IX, p.97.本文でこれ以降に同じ出典から引用する際に
は略号 CVを用い章番号と頁数を合わせて記す。

7） François Mauriac, Le Romancier et ses personnages, I, dans Œuvres romanesques et théâtrales 

complètes, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade». t. II. 1979. p.841-842.
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かも知っていると続ける。作品舞台に漂う「匂い」に至るまで自身の鮮明な認識
が伴っているという主張の通り、冒頭にあげた『癩者への接吻』の第一章は、主
人公ジャンが酷暑の昼に午睡で静まりきっている家を抜け出し、「戸棚からジャム
と黴の匂い」がする玄関を横切り、「油の臭気が流れ出てくる」台所の外を通りす
ぎる場面から始まる。先の引用によるならば、ジャンと同じ匂いを嗅ぎながら「後
を追うこと」に没入する作家を想像することができる。
同じように、自分に馴染みの深い「匂い」の描写は、『テレーズ・デスケルー』

の冒頭の二箇所に認められる。夫への毒殺未遂の罪に問われた裁判で免訴となっ
たテレーズは、「弁護士が扉をひらいた」とき、「裁判所の暗い裏廊下で顔に霧を
感じ、深々と息をついた。8）」この外気を吸い込む行為は、『ある人生のはじまり』
で語られる作家の少年期のエピソードに遡る。「人気のない校庭の中を私は小刻み
な足取りで進み、夜の大気を吸い込んだ。それは腐った木の葉や、靄の匂いがし
た。しかし、都会のどんな悪臭が郊外特有のあの匂いを形作っていたのか私には
わからない。（CV, V, p.82）」テレーズが「深々と息をついた」ときに周りに感じて
いた「霧」は、この回想に漂う「夜の大気」や「靄の匂い」と同じ「匂い」では
なかろうか。テレーズは続けて、この「霧」が「パンを焼く匂い」と混ざり、「小
さな街の夕暮れの匂い」となり、さらには、「自分が取り戻した生の香り 9）」にな
るのを感じる。テレーズの臭覚の描写が豊富なこの第一章には、テレーズの父と
弁護士が登場しているのだが、中盤に至るまでこの二人とテレーズの間で交わさ
れる言葉はなく、孤立したテレーズの周囲との「不適合性 10）」が示唆されている。
テレーズは、人物間の接点が希薄なのに対し、「匂い」の事象に常に敏感である。
「匂い」の描写に注目すれば、他者とのコミュニケーションの欠如が顕著なテレー
ズは、自然描写の中に接点や解放を見出していると言える。
続く場面においても、人目を憚るかのようにアルジュルーズへ戻るための馬車
に乗り込み、「古い馬車の黴くさい革の匂い、テレーズはそれが好きだった ...。
（TD, I, p.24）」と、またしても「匂い」に対する反応が見られる。この「匂い」の
描写もまた、自伝で語られる「私は込みいった道程を走っていくこの古いぼろ馬
車の革の匂いが好きだった。（CV, V, p.306）」という自身のエピソードと重なる。
自分の知る「匂い」を人物に追体験させる作家は、それによって人物に共感で
きる立ち位置を確保し、「匂い」の共有によって作中人物の運命に立ち入っている
と言えよう。
そして、モーリヤックの作品に表れる「匂い」が単なる舞台効果でもなければ、
思い出の装飾でもないことは、小説の核心部分で大きな働きを担っていく「匂い」

8） François Mauriac, Thérèse Desqueyroux, dans Œuvres romanesques et théâtrales complètes, 

Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», t. II. 1979. p.19. 本文でこれ以降に同じ出典から
引用する際には略号 TDを用い章番号と頁数を合わせて記す。

9） 「わが手にもどった自分の生の匂い」について、遠藤周作、堀辰雄の作品に類似を認める言
及がある。福田耕介『遠藤周作とフランソワ・モーリヤック－誘惑と母性』上智大学出版、
2024 年、p.44-46.

10） «Elle incarne la difficulté d’être. C’est, dans une femme, l’histoire d’une inadaptation.»

 dans Keith Goesch, Les Paroles restent, Grasset, 1985, p.73.
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を辿っていくことでわかる。ラモン・フェルナンデスやネリー・コルモーをはじ
めとして幾度も指摘されてきた自然描写と人物の内面の共謀性 11）は、「匂い」の作
用においても特に認められるのではないか。

III．「臭覚」と罪
テレーズの臭覚が発展していく場面をもう一度見てみよう。裁判所を後にし、
父親と弁護士が彼女の存在を無視して話し込んでいるその後ろで、「パンを焼く匂
いや霧の匂いが漂ってきた」のを感じ、「テレーズはその中にこの小さな町の夕暮
の匂いだけではなく、ついにわが手にもどった自分の生の香りを感じた。目をと
じ、静かな草深い湿った地面の息吹を嗅ぐ。（TD, I, p.19-20）」ここでテレーズの
臭覚が捉えているのは、下線部の「匂い」« l’odeur»からはじまり、「香り」« le 

parfum»へと変わり、さらに「息吹」« le souffle»へと移行している。「夕暮れの
匂い」は彼女にとって「生の香り」であり、それを実感して「地面の息吹」に目
を閉じる。
しかし、この開放感に満ちた大地との一体感に包まれる一節には続きがある。

「彼女はまた一雨降りそうな夜の空気を息の詰まった人のように深く吸い込んだ。
その時突然ジュリー・ベラードの顔が心に った。自分はその祖母に会ったこと
はない。（TD, I, p.19-20）」再び大気を吸い込んだとき突然想起されたジュリー・
ベラードとは、アルバムにも写真がない失踪した祖母であり、「息の詰まった人の
ように」という前置きと共に、テレーズの不吉な運命を予感させる。
臭覚の働きが不吉な運命を予感させる様は、臭覚が、自然描写と人物の内面の
シンクロニズムを超えた強い影響を及ぼしていると言え、テレーズの無意識の内
に潜んでいた記憶を呼び起こす。臭覚によって過去の記憶が呼び起こされるプルー
ストの「マドレーヌの体験」との類似性を認めることもできる。だがここではむ
しろ、「吸い込んだ」「夜の空気」による臭覚を通して、突如ある記憶がフラッシュ
バックする働きに、テレーズの悲劇を本人に予感させるという作家の策略を読み
取ることができる。解放を味わう「匂い」は、一変して、悲劇を予感させる引き
金となる。ここでの悲劇とは、アルジュルーズに戻ったあと自殺を試みるまでに
苦しむ孤独のことを指すが、まずはそれを決定的にした事件に目を向けたい。
テレーズが罪に問われる事件となる場面、致死量に近い量の薬を飲んでしまう
夫ベルナールの服毒と、それを見過ごすテレーズの無作為の犯行が描かれる場面
において、臭覚の作用がどのように働いているのだろうか。犯行はテレーズの二
度の回想によって語られる。一度目の回想は、夫の待つ家に裁判所から戻る時、
「いまこそテレーズは、自分が犯した行為をまともにみなくてはならぬところまで
きた。」と始まる。なぜ「いまこそ」かと言えば、その行為に及んだ理由の深層に
迫るため、テレーズは記憶の中で子供時代から結婚に至るまでの時間を遡り、そ

11） «Nous avons, à plus d’une reprise, parlé déjà du parallélisme entre la terre et l’homme, de ce 

que Ramon Fernandez avait si judicieusement défini comme « la complicité rythmique entre le 

climat physique et le climat humain».» dans Nelly Cormeau, L’Art de François Mauriac, 

Grasset, 1951, p.333.
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こに原因を探し求めていたからである。彼女は結局、原因を見つけることはでき
ず、何が自分をそうさせたのかわからないまま、犯行の説明をはじめる。

ベルナールにはどう説明をしたらいいだろう？起こったことを、一つ一つ彼
に思いださせていくほかない。あれはマノの大火事の日だった。家族が急い
で昼食をとっている食堂に、男たちがなだれこんできた。ある者は火事はサ
ン＝クレールからかなり遠いらしいと言ったが、別の者は警鐘をはやく鳴ら
すべきだと言いはった。樹脂の焼ける香りが、日中の暑さにとけあい、太陽
も黒ずんでみえた。［...］そして毛だらけの大きな手だけがコップの上でファ
ウラー氏液を一滴、一滴、落としていった。それから彼は一気に薬を飲んだ。
暑さでぼんやりとしたテレーズは、夫がいつもより二倍の分量の薬をいれた
ことを教えようともしなかった。みんなはテーブルをはなれ、彼女だけがこ
の騒ぎに動じず、関係もなく、興味もなく、生のアーモンドの皮を剥いてい
たのである。［...］それから彼はたずねた。「おい、おい、俺は薬を飲んだか
い？」テレーズの返事を待たずに彼はコップの中にまた、薬を入れた。けだ
るさで、テレーズは黙っていた。おそらく、疲れていたからである。あの瞬
間、自分はなにを望んでいたのだろう？「はじめから黙っていようとはけっ
して思っていなかった。（TD, VIII, p.74）」

下線部の原文は «Le parfum de la résine brûlée imprégnait ce jour torride et le 

soleil était comme sali. »であり、この場面に漂っているのは «Le parfum de la 

résine brûlée»「樹脂の焼ける香り」である。夏の暑さによる自然火事が起きて慌
てている夫と男たちをまるで映像の中にでも見ているかのように、テレーズはアー
モンドの皮を剥いている。夫が二倍の量の劇薬を飲み、再度飲もうとするときに
も、無言のままやり過ごすという彼女の犯行は、まるで「樹脂の焼ける香り」に
麻痺させられ、判断能力の喪失によるものとも考えられる。ここで注目したいの
は、火事で「樹脂が焼け」、強烈な「匂い」がしているにもかかわらず、それを
« le parfum»「香り」と表現していることだ。この表現により、テレーズは大惨事
の渦中から距離を置く傍観者として描かれている。「香り」が漂う中、周囲とのコ
ミュニケーションが欠如し、存在感の希薄さが際立って描かれるテレーズは、ベ
ルナールが服用量を超えて劇薬を飲んでしまう目の前の状況を、次元の違う世界
の出来事としてしか捉えていない。「そして毛だらけの大きな手だけがコップの上
でファウラー氏液を一滴、一滴、落としていった。」というクローズアップされた
映画の一コマのような場面に対し、「この騒ぎに動じず（indifférente）、関係もな
く（étrangère）、興味もなく（désintéressée）、アーモンドの皮を剥いていた」と
描写されるテレーズは、「動じず」、「関係もなく」、「興味もなく」という外界と切
り離された状態で、自分に関係のない映像を見ている人かのごとく描かれている。
「関係もなく」という語の «étrangère»には「よそ者」という意味もあり、それこ
そが、ここでのテレーズの、また物語を通しての「不適合性」の問題を抱えたテ
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レーズをまさに表しているとも言えよう。
この説明だけを見れば、テレーズはベルナールの毒殺未遂に対し判断能力が欠
如しているという点で無実ではないかとも考えられる。だが物語の最終章で憔悴
したテレーズが家族から離れパリで一人暮らすことを許され、ベルナールと最後
に話す場面において、この犯行は次のように想起される。

　　「［...］ええ、マノの大火事のあった日ですわ。」
　二人は体を寄せ合い、声を低くして話していた。穏やかな陽のさすパリの
交差点で、外国煙草の匂いが漂い、少し涼しすぎる風が黄色や赤の店の日除
けを煽っていた。テレーズは、焼けつくような午後、煙でいっぱいの空と黒
ずんだ天空、それから焼けた松の発散する松

たいまつ

明の染み込む匂い　―　それか
ら少しずつ犯行を形作っていった自分の麻痺したような心を思い浮かべて違
和感を覚えた。（TD, XIII, p.102）

二つ目の下線部の原文は、«cette pénétrante odeur de torche qu’épandent les 

pignades consumées »とあり、「焼けた松の発散する匂い」は、一度目の回想の引
用中では « le parfum»「香り」であったのに対し、ここでは « l’odeur»「匂い」へ
と変化し、臭気の変化を顕にしている。形容詞 «pénétrante»が « l’odeur»の前に
付けられている点においても、この「匂い」がテレーズにとって強く自分の内に
染み込むものであることが伺える。先行研究においてこの場面が注目される際、
大気の暑さに加え、火事の熱さが犯行を引き起こす関係が言及されてきた。しか
し、時間差で同一の場面が説明される時、焼けた松の臭気が「香り」から「匂い」
に変換されていることこそ、着目すべきである。焼けた松の「匂い」が認識され
ることにより、「犯行を形作っていった自分の麻痺したような心」が自覚され、テ
レーズの犯行に対する意識が変化しているからである。
一度目の無作為の犯行としての回想では、テレーズ自身が «étrangère»「関係の

ない」存在であったのに対し、二度目の回想では「麻痺」した心を思い出し自分
自身に «étrange»「違和感」を覚える。これらの同じ語源の言葉が、«étrangère»

は、外界との隔絶という意味で、«étrange»は、なぜ自分がそのような行為に至っ
たのかを奇妙に感じるという意味で用いられ、テレーズの自己認識の変化を表し
ている。言い換えればテレーズは、小説の冒頭に添えられたボードレールの詩に
ある «monstre»「怪物」的な存在であり、その宿命と向き合う人物なのである 12）。
犯行の場面に漂う「香り」が「匂い」に変化するとき、罪と宿命への意識が芽
生える。では、この効果に対して、カトリックの信仰者であるモーリヤックは、
臭覚による救いの仕掛けを施しているのであろうか？

12） Charles Baudelaire «Signeur, ayez pitié, ayez pitié des fous et des folles  ! Ô Créateur ! peut-il 

exister des monstres aux yeux de Celui-là seul qui sait pourquoi ils existent, comment ils sont 

faits, et comment ils auraient pu ne pas se faire... » TD, p.15.



159

IV．「臭覚」と救い
実は、犯行の場面の回想で大きな働きを担う臭覚は、テレーズが神の救いに気
づくことができたかもしれない教会の場面にも描かれている。教会もまた物語の
中で二度描かれる。一度目はベルナールとの結婚式の場面である。

結婚式の日は息苦しいほど暑かった。サン＝クレールの狭い教会の中には、
出席した婦人たちのしゃべり声で、弱々しいオルガンの音も聞こえず、彼女
たちの入り混じった匂いが、聖壇の香をかき消していた。その日、テレーズ
は自分が失われていくのを感じた。（TD, IV, p.36）

参列する婦人たちの声と「匂い」が場を圧倒し、テレーズは教会に流れている
オルガンの音と香の香りを感じることができない。下線部の原文 « le caquetage 

des dames couvrait l’harmonium à bout de souffle et où leurs odeurs triomphaient de 

l’encens »には、「婦人たちの匂い」« leurs odeurs»が複数形で記され、単数形の一
種類の香りを放つ香に対して、勝利を表す動詞 « triomphaient»と共に、「祭壇の
香」の香りが制圧される状況が描かれる。香の香りだけはなく、テレーズ自身も
己が失われていくのを実感する。教会という場面を用いて、モーリヤックは信仰
による救いの可能性を描けたかもしれない。しかし音や香りといった救いのサイ
ンになるものは、息を潜めてしまう。
また、そのサインをかき消す、婦人たちの声や「匂い」には、凡庸な信者によっ
て、本当に信仰を必要とする人の前で、その信仰を歪ませ隠してしまうことへの
批判を見てとることもできる。「穏やかな心を持つ人たちに問題はない、私が知る
のは泥の身体に埋まってしまった心を持つ人だ（TD, p.17）」という序章の作家の
言葉もまた、婦人たちと、その中に埋もれたテレーズの関係を表している。さら
には、『テレーズ・デスケルー』の初稿で、« le plat de cendre»「灰の皿 13）」という
「隠れたタイトル」が準備されていたことに言及しよう。動物の糞の匂いを消すた
めに用いられる「灰の皿」が「家族の名のもとに、全てを覆い、隠す」ことを指
すという作家の解説は、教会で信仰による救いを予感させるはずの薫香が、雑多
な匂いで覆い隠されしまうことに繋がると指摘できるのではないか。
こうして救いの可能性が絶たれてしまった教会の場面の後、«J’aurais voulu que 

la douleur, Thérèse, te livre à Dieu»「テレーズ、あなたの苦しみが、あなたを神に
導くことを私は願っていた。（TD, p.17）」と、序章でテレーズの救いを切望する言
葉を続けるモーリヤックは、再度教会の場面を描いている。
毒殺未遂事件の免訴のあと、「地の果て」と呼ばれるアルジュルーズで、人目を
恐れ「家族の名のもとに」軟禁生活を強いられるテレーズは、「日曜日、サン＝ク
レール教会でのミサではその恐怖から解放され、安らぎを少し感じ（る）（TD, XI, 

p.87）」。結婚式の日、「自分が失われていくのを感じた」教会が、唯一の解放の場
へと変化することになるが、夫ベルナールから出入りを禁じられる。絶望した末
13） 初稿原稿の最初のページに記されている。dans Notes sur le texte, TD, p.929.
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にテレーズは、服毒自殺をはかる。だが、実行される寸前に、伯母クララの突然
の死が知らされ、テレーズの自殺は阻止される。叔母の葬儀が行われる教会の場
面を見てみよう。テレーズが禁じられていた教会に久しぶりに足を踏み入れる場
面である。

　参列者たちが後ろに、ベルナールが右に、マダム・ドゥ・ラ・トゥラーヴ
が左に、三方が塞がれ、まるで闇から出ていく闘牛に開かれた闘牛場のよう
に、聖歌隊の席のある前方だけがテレーズの前に開かれていた。そこには一
人のミサ服を着た男が、ミサ答えの二人の子どもに挟まれ、祈りを呟き、両
手を少し広げて立っていた。（TD, X, p.85）

露骨な構図でテレーズと神父を対面させることで、信仰にしか救いがないこと
を手荒に知らしめるこの場面に、臭覚の描写は一切認められない。婚礼の日の教
会に立ち込めていた婦人たちの「匂い」も、消されてしまった香の香りもなく、
無臭な空間が広がる。作家が自身の創作について語った、自分と人物とが同じ「匂
い」を共有し、それによって人物が創造されることに立ち戻るなら、この無臭の
場面に投げ入れられたテレーズは、何も感じることができない魂を抜かれた人物
でしかない。そのため、いかに具体的に信仰による救いの可能性が提示されても、
テレーズには何も起こらない。
こうして、物語の序章で「テレーズ、その苦しみがあなたを神に導くことを私
は願った」著者が用意した教会の場面は、一度目は障害となる「匂い」によって、
二度目は臭覚の欠如によって、テレーズが救われなかったことを示す場所となっ
ている。しかし逆説的に言えば、著者はテレーズを「匂い」の欠如によって救わ
なかった、あるいは救えなかった。その理由として、執筆当時の作者が「信仰の
危機」にあったこと、神の沈黙に苦しんでいたことに起因すると考えることもで
きる。
「信仰の危機」から脱した時期と想定される、『テレーズ・デスケルー』から 5
年後の 1932 年に、小説『蝮のからみあい』が発表された。そこには、『テレーズ・
デスケルー』では成されなかった、信仰による救いに気づかせるサインとして臭
覚の描写が認められる。太陽に輝く葡萄畑が広がるカレーズを舞台とし、お金へ
の執念と家族への恨みから解放され、信仰に救いを見出す父親の物語だ。この 5
年の期間に起きた作家自身の信仰に対する変化が、人物の罪と救いに影響を与え
る臭覚の描写に影響していることは否めないだろう。

V．おわりに
『テレーズ・デスケルー』における「匂い」を辿り、臭覚の描写に、作家と人物
の間における感覚の共有、人物の運命の予感、犯行の共謀、罪の自覚、信仰によ
る救いの可能性の断絶といった働きがあることを示してきた。
自身がまずは小説家であり、またカトリック信者であるとし、「カトリック小説
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家」と呼ばれることを嫌っていたモーリヤックに対し、サルトルは、評論『フラ
ンソワ・モーリヤック氏と自由 14）』において、人物を人物の外と内の両側から動か
し、人物の自由を操る技法を用いるモーリヤックを「キリスト教徒の小説家」で
あると痛烈に非難した。このことについて、『テレーズ・デスケルー』における臭
覚の描写を通してモーリヤックの立場を考えるならば、確かに人物と「同じ匂い
を嗅ぎ」、その効果によって人物に罪の意識を目覚めさせている。人物の内面に入
り込み動かす術として臭覚の描写を使っている。しかし、その意識に働きかける
臭覚の効果が、人物を救うときに発揮されることはなく、作家が臭覚の描写を用
いて機械仕掛けの神として振る舞うことはなかったと言える。反対に作家は、臭
覚の欠如によってテレーズの救われない運命を司っていると解釈することもでき
るが、小説家モーリヤックは自身と共有する世界からテレーズを切り離して描い
たと理解するに留めるべきであろう。
また、『テレーズ・デスケルー』に強い愛着を持っていた遠藤周作は、信仰の救
いが描かれた後年の『蝮のからみあい』を引き合いに出し、「『テレーズ・デスケ
ルー』はあきらかに小説家モーリヤックが優位となっている作品である。」とし、
「だが、『蝮のからみあい』は私には小説家モーリヤックよりも信仰者モーリヤッ
クのほうに比重がかかっているような気がしてならぬ。15）」と述べている。この見
解もまた、二つの小説に漂う「匂い」の問題が影響していると考えられる。
こうしたサルトルの批判や遠藤の指摘についても、『蝮のからみあい』をはじめ
とする作中の「匂い」を辿り更なる考察を深めたい。

（法政大学非常勤講師）

14） Jean-Paul Sartre, M. François Mauriac et la liberté, dans Situation I, Gallimard, Paris, 1947.
15） 「『蝮のからみあい』考」、遠藤周作編『モーリヤック著作集 3』春秋社、1982 年、p.409.


