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書評

『カフカの長編小説』

林菩伸二、村上浩明編著

インプレス R&D 2021年

三谷研爾

本書は、西日本を中心にきわめて長期にわたり活動を重ねてきたカフカ研究会

の新たな成果である。この研究会は 1985年に『カフカと現代日本文学』（同学社）

を刊行したのを皮切りに、共同研究にもとづく論文集をコンスタントに世に送っ

ており、評者もそこから多くを学ばせてもらってきた。文学研究ひいては人文学

研究を取り巻く環境が大きく変わるなか、その6冊目に当たる本書の刊行を実現

された同研究会の息の長い活動になにより心から敬意を表したい。

本書が取り組んでいるのは、長編小説『失踪者（アメリカ）』『訴訟（審判）』お

よび『城』を、ここ20余年の研究動向を踏まえてあらためて読み直す作業であ

る。むろん評者には、この間のカフカ研究のさまざまな動きを概観する用意はな

いが、テクストが校訂版全集kritischeAusgabe = KKA (1982—)の登場によって議

論の基盤が大きく変わったことだけは押さえておきたい。いまや歴史的な存在と

なったマックス・ブロート編集の旧全集は、生前未発表の原稿からなるべく多く

の「完成作」を取り出すことを眼目にしていた。そのためにブロートは草稿を作

品と断章に積極的に切り分け、前者にはタイトルを付与することでカフカの文学

をより整序された、立体的な世界として読者に提示したのだ。それにたいし校訂

版は、ブロートによる整序が—~『訴訟』の章立ても含め一―ーじつは仮設的なも

のにすぎず、実際の草稿が切り分けのむずかしい、混沌たる姿にあることを教え

てくれる。従来、独立した作品として読まれてきた小品や断章が、テクストのそ

うした状況から再考されねばならなくなった。その議論をくぐり抜けたところで

今いちど長編に焦点を当てようというのが、本書の企図といえよう。

合計14篇の論文を収録した本書は4部からなり、第1部から第3部でそれぞれ

『失踪者』『訴訟』『城』を順次取り上げて、作品論を3篇ずつ配している。これに

たいし第4部は、カフカの長編全体に共通する側面に光を当てるもので、議論の
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重点はその言語表現ないし形式に置かれる。しかし以下では、評者の問題関心に

したがって、本書全体を横断するかたちで紹介を試みたい。

＊
 

カフカのテクストはいかにして語りうるかー一＿無理を承知で一般化するなら、

問題はなにを参照することで対象テクストを論じるかに帰着する。そのさい一方

の極をなすのはテクストそれじたいである。閉域としてのテクストの世界をター

ゲットにして、もっぱらその内的特性を明らかにする、すなわちテクスト自身を

参照する方向である。その対極にあるのは、時代を同じくするものであれ、時空

を大きく異にするものであれ、ともかくコンテクストを参照する方向だろう。こ

れらふたつの極のあいだに、書き手の生活史を引照し、日記等から推定されるそ

の意識生活や心理的機制をも探る、また彼の他のテクスト群との関連をさまざま

に措定する行き方がある。このように、語られるべきテクストとその参照項のあ

いだには、いわば遠近の差がある。いくつかのアプローチを組み合わせる、つま

り対象テクストに向かい合うときの距離を巧みに操作することで、さらなる接近

を試みる場合ももちろん少なくない。

このように考えるとき、本論集にあって、遠いものを参照する姿勢がもっと

もよく窺われるのは林寄伸二「カフカとアメリカ先住民オヒエサ」だろう。ここ

では、カフカが『失踪者』執筆にさいして読んでいたかもしれない、アメリカ白

人社会で成功して医師になった先住民オヒエサ (Ohijesa、英語名は CharlesA. 

Eastman [1858ー1939]）の回想録『或るス一族インデイアンの少年時代の思い出』

(1902、 ドイツ語訳は1912)に着目して、両者の関連が検証されている。だがそ

の眼目は両テクスト間の単純な照応の確認ではなく、双方の書き手における言語

的・文化的同化—ォヒエサにあってはアメリカ社会への、ユダヤ人カフカに

あってはドイツ（語）社会への同化―の対比にある。前者が同化一世として父

祖の伝統的生活を生き生きと想起できるのにたいし、同化二世である後者には、

ユダヤ的伝統へ無媒介に回帰することはもはやできない。起源の回復をめざす道

行き、すなわちシオニズム的な運動は、『失踪者』の場合、主人公が社会的顛落

と放浪を重ねるというフィクションとしてしか表象されえないとするこの論文

は、そこにユダヤ的小説としての性格を読み取っている。
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複数民族都市プラハのドイツ（語）社会に生きたユダヤ人カフカにとってのユ

ダヤ性―これは同じくプラハ出身のユダヤ系ドイツ語作家でもあったブロー

トの指摘以来の古い主題だが、世紀転換期のプラハ／ボヘミアの社会的文化的状

況がさまざまな角度から明らかにされている現在、カフカ理解に不可欠のコンテ

クストとなりつつある。カフカを含むユダヤ系知識人たちが接していたユダヤ人

に関わる言説が、ローカルな新聞・雑誌などから確認される一方、それらは彼の

日記や手紙や創作メモのうちにはっきりと痕跡を残し、さらに比喩的表現ある

いは寓意的形象として「文学化」されている。林寄「ユダヤ教徒像とユダヤ人問

題」は、上記の『失踪者』論とともにそうした最近の研究状況を踏まえたものだ

が、『訴訟』の作品解釈という性格がより強い。論者は最初の審理の場面にでて

くる法廷関係者たちの「集会Versammlung」を、ギリシャ語を介した「シナゴー

グ synagoge」の読み替えと看破したうえ、ヨーゼフ• Kの罪Schuldを「ユダヤ人

としての責任」ととらえ、さらに『訴訟』の幾多の場面や人物をユダヤ的コンテ

クストヘと積極的に接続させていく。たとえば、裁判所に強力なコネを持つ画家

テイトレリのうちに、マルティン・ブーバーの戯画化された面影をみる読みに

は、カフカにおけるユダヤ性の問題を、当時のユダヤ系知識人の人的および言説

ネットワークのなかで具体的に位置づけようとする論者のスタンスがよく示され

ている。

同様にユダヤ性の問題を視野に収めながら、むしろカフカの書く過程そのも

のに寄り添おうとしているのが小松紀子「バルナバス一家の挿話と 1920年の作

品群」である。同年のカフカ創作ノート、すなわち「1920年の原稿束Konvolt

1920」から 1922年に始まる『城』へと連なる執筆活動全体に着目したこの論文は、

共同体のうちに不可避的に発生する権力性ないし力関係というテーマに向かい合

うカフカが小さな物語に幾度も挑み、あるいは物語の萌芽を書きとめる過程を段

階的に検証している。創作ノートの全容を提示した校訂版全集の丁寧な検討から

浮かび上がってくるのは、いくつもの物語テクストのあわいに生成するテーマな

いしイメージの相関である。そうした相関はカフカ文学固有の多層性—巻頭

の有村隆広「多層構造の文学世界」がその一端をベテランらしい筆致でとらえて

いる を湛える媒質というべきものだ。逆にいえば、この媒質を想定するこ

とによって、長編や中短編から日記や断章にいたるテクスト産出のプロセスの探

求が可能になるのである。
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上江憲治「もうひとつの「最期」」もカフカにとっての書く行為に光を当てるも

ので、『訴訟』圏内に属する短いテクスト『ある夢』を取り上げて、それが本来こ

の長編の終結部に組み込まれるべきだと主張する。ヨーゼフ• Kの処刑を語る終

章の言語表現じたいに、そうした結末にたいする作者自身の不本意な思いが表面

化している、すなわち一種の自己言及的な表現となっているという指摘はきわめ

て興味深い。そうであればこそカフカは、『訴訟』のありうべき別の結末として

『ある夢』も用意したという議論から、長編小説を書くことは彼にとってつねに

揺れをともなう営為だったことが見てとれる。

カフカの書く行為の背後で働いているであろうこのような心的メカニズムを参

照項として作品を解釈する場合、焦点はなにより作者本人に向けられる。佐々木

博康「娼館としてのポランダー氏邸」は、ニューヨーク郊外の屋敷を舞台にした

『失踪者』第3章で主人公カールに降りかかる脈絡を欠いた出来事を「夢」のそれ

と同定し、性行為にたいするカフカ自身の不安のあらわれという観点から物語の

デイテールを読み解いてみせる。古川昌文「描かれるのは個人か社会か」もまた、

『訴訟』の創作原理を「夢」ととらえ、裁判所を主人公が無意識のうちに排除して

いる衝動や欲望の表出、ひいてはカフカによる自我の深層の探求とみなす。ただ

し、そうした排除の心的メカニズムは、現実社会における権力の抑圧メカニズム

と類似しており、そこから『訴訟』を社会批判的な作品として解釈しうる余地が

生じると説く。

他方、テクストをまずもってその内在的特質に照らして語るアプローチは『城』

を扱った論文に顕著である。いったい『城』の主人公Kが村の因襲や城の官僚機

構に敢然と挑む英雄的存在なのか、それとも定住地を得るためなら手段を選ばな

いエゴイストなのかは解釈の分かれるところだが、村上浩明「Kの戦い」はそう

した人物像の変転をプロットに即して手際よく整理している。下薗りさ「名前を

めぐって」は、『失踪者』から『訴訟』をへて『城』にいたるあいだ主人公の名前

が、その血縁的・地縁的ネットワークを失って抽象化する経過を追う。 Kの一字

にまで削ぎ落とされた『城』の主人公は、しかしそのアルファベットを通して、

依然なんらかの過去を背負い、また村社会においてなにほどかを引き受けていく

つもりがあるという読みは、とても示唆的だ。

ところで上述の Kの人物像の変転がどこに由来するのかを問うとき、登場人

物たちが次々に長広舌が振るうというこの長編の特異な構造を避けてとおること
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はできない。木田綾子「枠物語として読む」は、ヨーロッパ小説の伝統的な技法

である枠物語の構図を『城』、とりわけオルガの長大なひとり語りに見る。とは

いえ祖型となる『デカメロン』などが備えていた、物語行為をとおしての気晴ら

し（娯楽）という性格はそこにはない。なにより、村内の状況を伝える枠内物語

が相互に矛盾し、また外枠となる語りとの懸隔もいっこうに解消されないところ

に、カフカ的な枠物語の姿があるとされる。

村内の事情はおろか主人公の人物像も定まりにくいという『城』の特質は、虚

構テクストのなかで出来事の「事実性」はいかに担保されうるかという問題でも

あり、それは1950年代から検討されてきたカフカの長編における語りの視点の

一貫性Einsinnigkeitー一小説の語りの視点が主人公の視点と一致しているとい

う現象ー一ーの議論に直結する。野口広明「単一視点と複数視点」はこの現象をめ

ぐる長い研究史を振り返ったうえ、 Einsinnigkeitが作動しているにもかかわらず、

読者が主人公とは異なった視角から物語世界を理解する契機を作中に認める。と

りわけ直接話法や体験話法による登場人物たちの言葉のうちに、虚構テクスト内

の「現実理解」をそのつどあらたに構成するよう読者に働きかけるダイナミズム

をみる論者の指摘は、たいへん説得的だ。

これにたいし、登場人物たちのコミュニケーション行動に言語学的な検討をく

わえるのが、西嶋義憲「レトリックとしての「お見通し発言」」と「カフカ作品に

おける対人配慮 (Politeness)」である。お見通し発言とは、対話場面において相

手の意識内容を、二人称主語＋思考動詞 (denkenなど）という形式であらわす平

叙文の発話をいう。論者はこのタイプの発話行為をカフカの長編に探り、発話者

が相手にたいし優位を誇る場合と共感を示す場合とがあることを確認している。

同じく対話場面で、相手の言動についてそれが友好的かどうかの評価をあらわ

す単語freundlich,hoflichおよびその関連語の出現頻度から、コミュニケーショ

ン行動における「対人配慮」の度合いを推定すると、後年の作品ほどその度合い

が低下する、すなわち日常世界では普通に見られる協調的な人間関係が希薄化す

る、という結論が導かれる。いずれも、長編小説における登場人物たちのやりと

りの表現形態にミクロな分析の道をひらくものである。

＊
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私見では、今日、内外のカフカ研究でとりわけ目につくのは、ユダヤ性にかか

わる議論である。この議論は、カフカをドイツ文学史のなかで評価するという枠

組が強固だった時代には、周辺的なトピックにとどまっていた。日記や手紙はと

もかく、作品中にはユダヤヘの言及が見当たらないことも、そうした理解を後押

ししていた。この状況に変化が生まれた要因のひとつは、本稿冒頭でふれた校訂

版全集によって、作品と作品以外という区分をいったん外し、カフカのテクス

ト全体を見渡す作業が容易になったことである。他方、 1982年に始まったこの

新全集の編集は東側の体制転換と冷戦の終結、さらにはヨーロッパ統合の進展と

時期を同じくしていた。その結果、あらたにアクセス可能になった多様な資料か

ら、中欧ことにハプスブルク帝国のユダヤ系知識人が生きていた社会的文化的環

境がより詳細に再構成できるようになった。当然、プラハのドイツ（語）社会に

深く規定されたカフカの生活史も立ち入って再検証され、たとえばシュタハによ

る大部の伝記 (Stach,Rainer: Kafka. 3Bde. Frankfurt a.M.: S. Fischer, 2002-14)と

して結実している。さらに、それまで自明のものとされてきた国民国家単位の、

しかも厳格なジャンル的分画にもとづく芸術理解が後退して、むしろ文化の移

動・越境・混滑の諸現象に光が当たるようになると、その担い手としてのユダヤ

人の存在があらためて大きくクローズアップされて、現在にいたっている。ユダ

ヤ性にかかわる言説を参照項とするカフカ研究の深化もまた、そうした動向のひ

とつのあらわれといえよう。

テクストとコンテクストとの往還のうちに文学研究の位置を定めるという方向

性は、評者自身にとっても親しいものである。とはいえ、そもそもユダヤ文化と

身近に接することがない日本の環境にあってユダヤ的コンテクストをかえって特

権視し、「ユダヤがわかればカフカがわかる」＝「ユダヤがわからなければカフカ

はわからない」という短絡的な理解に陥ることがあってはならない。複数文化が

接触するさいに生じる諸現象を普遍的なタームの媒介により理解するという作業

が不可欠である。

他方、文学研究の世界の動向とは別に、カフカのテクストは今もって多くの読

者を獲得し、文学のみならず絵画・舞台芸術・映像などの諸ジャンル、さらには

広範なサブカルチャーの創り手にもインパクトを与えつづけている。また校訂版

全集に依拠した新しい翻訳が、さまざまな言語ですすんでおり、日本にいたって

は『変身』だけでも 30種類近くの翻訳が世に出ているのも厳然たる事実である。
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これらはけっして二次的な事象ではなく、むしろカフカという巨大な文学的・文

化的現象そのものとみなければなるまい。

カフカ研究会による今回の論集は総じて、テクストに密着してその特質に迫ろ

うとする論考が多い。それはむろん文学研究の譲ることができない立脚点だが、

テクストから離れたところに参照項を設定して思い切った読みをこころみるチャ

レンジングな議論がくわわれば、本書の地平はさらに広がったことだろう。次代

のカフカ研究者には、より大きな視野のなかで彼の文学を読み込み、さらに豊か

な成果を挙げていただきたいと心から願うしだいである。

（みたに・けんじ 大阪大学人文学研究科教授）




