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特集１ 第15回臨床哲学フォーラム「社会の臨床、そのメチエとエチュード」
テーマ「シリーズ第１回　臨床を書く、そのくるしみ」

耳をすませ、この〈こえ〉に
〈りんしょう・てつがく〉の真理

ほんま　なほ

１．なぜわたし・たちは こんなに賢いのか
２．なぜわたし・たちは こんなに巧みにことをなすのか
３．なぜわたし・たちは こんなによい本を書くのか
４．なぜわたし・たちは 一個の運命であるのか１

１．なぜわたし・たちはこんなに賢いのか

主人の道具では、けっして主人の家をこわすことはできない
オードリ・ロード

知と生活の自己植民地的構造
　わたしは、長年、日本の大学でまなび、はたらいていて、じぶんが文化の植民地に
生きているのだ、ということに、すこしずつ気づきはじめました。おさないころから、
ヨーロッパの音楽を崇拝して、それを毎日からだに刻みこみ、英独仏、古典語をつか
いこなす英米独仏の研究者にあこがれて必死に勉強し、「青い眼がほしい」２とねがい、
労働運動にもほんのわずかだけ触れて火傷を負い、自国の政治・文化のありさまにつ
いてなげき、大学という二階に閉じこもることで、じぶんだけは、まだましな存在に
なりたいと、なんとかじぶんをなぐさめようとする。そのような、ある見方からすれば、
おろかのきわみとしかいいようのない、白人になることを祈る日々が、あるひとつの
狂気を生きていることなのではないか、と。
　ラカンだの、レヴィナスだの、フーコーだの、ドゥルーズだの、ルーマンだの、バトラー
だの、アガンベンだの、ランシエールだの、フェミニスト現象学だの、分析フェミニ

　　　　　　　　　　　　　　　
１ わたしは、パロディがとても好きであり、思考や実践の源泉にしています。すでにおわかりかとおもま
すが、この見出しは、ニーチェの『この人を見よ』のパロディです。以下は、フォーラムで読みあげた原
稿をもとに、読みやすくなるように手を加え、適宜、説明、資料、注が書き足されました。また、第４節は、
この機会に書き加えられました。
２『青い眼が欲しい』（原題 The Bluest Eyes）は、トニ・モリソンが1970年に発表したデビュー作であり、
両親から愛されず、貧しさのどん底にて周囲から「醜い」と言われるピコーラは、だれもがじぶんを愛し
てくれて、この世の苦しみからじぶんを救ってくれると信じる「青い眼」をわたしにください、と神に祈
ります。
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ズムだのと、どれだけ時代がかわっても、この構造だけはかわりません。日本の哲学
研究者は、カール・レーヴィットのいうところの二階、つまり頭では、西洋哲学世界
とつながっていて３、一階、つまり肉体では、「ニホンジン」－－－それがどういうもの
なのかをかんがえてみることもせず－－－であることを、あたりまえのこととして生き
ている。それだけでなく、あいもかわらず、最新の動向についていけるように、頭だ
けをアップデートして、一階を高みから見下ろしては、この世のありさまに深くため
いきをつくのです。４

　ひょっとすると、この島のひとたちは－－－いくつかの例外をのぞいては－－－一千年
以上もまえから、おなじことをくりかえしていたのかもしれません。知の輸入先がイ
ンドや中国から、あらたな覇権国家・文化に入れ替わっただけで、まさしく「珍紛漢紛」
な、口先だけはわかったようなことをいう、もしくは、わかったつもりでいて、さし
て中身はかわらなくて、実行できない。そして、このような二階建て、つまり大学と
いう制度、あるいは、知と技術の自己植民地化が、もしかしたら全世界をおおいつく
そうとしているのかもしれません…５

一階の天井に穴をあけてみたけれど…
　「臨床」をうたう学問は、どのような場合であれ、ひとに直接かかわるとうそぶきな
がら、二階と一階があいかわらず分離されたままで６、二階の「知」から一階の「生」
に手をのばしたり、二階の床のすき間から下をのぞき見したり、という無茶をしでか
します。あるいは、せいぜいのところ、それは上り下りしやすい階段をつくろうとす
るリフォーム作業かもしれません。しかし、問題である階層（的支配）構造そのもの
を変えないリフォームにさして意味はありません。まだ天井に穴をあけるほが、まし

　　　　　　　　　　　　　　　
３ 誤解なきよう言い添えておきますが、わたしはこうした著者の書くものを読むことを否定しているので
はありません。それが、あなたのからだを通り、からだとつながっているのか？と問うているのです。
４ この逆もしかり、です。以下で述べるように、「経験」をもちあげて、それを一階から二階へと格上げ
しようとすることも、おなじことです。
５ 社会科学における「社会運動論」の試みは、皮肉にも、研究者たちがひとびとによる「社会運動」をさ
まざまに理論化しようとするなかで、そのような理論化が捉えそこなっているものを追いかけ続けている
ことを明らかにしている点において、とても興味深くおもわれるます（cf. 富永京子『なぜ社会は変わる
のか：はじめての社会運動論』講談社、2025年）。しかしその一方で、鶴見俊輔は早くから、そのような
運動の理論化から距離をとり、権力による強制なしに人間がたがいに助けあって生きていくことを理想と
する思想としてのアナキズムについて、つぎのように書きとめています。「小さい状況に集中すれば、そ
こにはアナキズムの理想を実現しやすい。それは地域、友人のつきあい、個人の私生活、最終的には個人
のある時の観念ということになるが、この種の退行がアナキズムに弾力性をあたえる場合もあろうし、逃
避に終る場合もある。しかし、大きな状況についてだけ考えてゆくとすれば、どのようなアナキスティッ
クな理念も、結局は官僚的な机上地図に転化するだろうし、官僚的支配の一部にとりこまれてアナキズム
としての活力をなくすだろう。」（鶴見俊輔「方法としてのアナキズム」、『身ぶりとしての抵抗』2012年所
収）生活に根ざすならば、社会を科学によって統制しようとする学問に対してもこのような視線を向けな
ければならないでしょう。
６ 鷲田さんによる、二階から哲学する日本人というカール・レーヴィットへの言及については、本特集の
冒頭文を参照してください。
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だったでしょう。
　ところが、鷲田さんたちの説く「臨床哲学」は、まさしく二階から下へと天井に穴
をあけるような、突貫工事７をやってしまったのです！　そうやってあけられた穴は、
どういうわけか、しばらくたって「哲学カフェ」となづけられました８。二階の哲学と
一階のカフェをつないでしまおう、というわけです。この穴のおかげで、すこしは風
通しがよくなったかもしれません９。でも、穴をあけただけでおしまいで、一階の天井
すべてをとりはらったり、あるいは二階の屋根すらも破壊して、星空を見上げようと
したりしなかったために10、結局、ちいさな穴はあいたけれど、ガラスで蓋がされてし
まいました11。上からはよく見下ろせるけれど、下からは上にあがれない。これこそ「ガ
ラスの天井」ではありませんか。
　なおわるいことに、なんでも流行りにかえてしまう東方のひとたちが、「このガラス
の天井はいい！」と、上り下りはめんどうだからと、足でのぼる階段も壊してしまい、
二階と一階を自動的に行き来するガラスばりの「哲学対話」というエレベーターをほ
うぼうに設置していきます。一階に降りたときだけ「対話」といい、二階にのぼっては「哲
学」という、それはそれは、たいそう都合のよい乗り物で、「哲学者」となのるひとた
ちがやたらとふえて、かつてはあんなにバカにされていた「哲学カフェ」12をいたると
ころではじめ、タワマンに住んでときどき一階のスーパーへ買い物のために降りるだ
けのように、この透明なエレベーター内にすっかり安住してしまったのです13。なにし

　　　　　　　　　　　　　　　
７ 他の研究者を巻き込むしかたで開かれていた臨床哲学研究会から、さらに一歩踏みこんで1998年に大阪
大学大学院に臨床哲学分野がつくられたことを指しています。
８ 臨床哲学の設置当初は、鷲田さんは「哲学カフェ」や「哲学カウンセリグ」を洋物の輸入品として警戒
していましたし、わたしたちもその警戒心をよく理解していました。わたしが『ドキュメント臨床哲学』
で書いたように、わたしや仲間たちは、自前でおこなう対話の活動を、輸入品ではなく地元産のオリジナ
ルな「哲学カフェ」と名づけたのでした。
９ わたしも積極的に取りくんだ「哲学カフェ」の活動は、大学によるアウトリーチが目的ではなく、むし
ろ草の根の対話活動をとおして、知、技術、資本による支配から自由な空間を参加者とともに創る営みで
あり、後にひろまる「哲学対話」商品の消費活動とは一線を画すものでした。
10 先人の鷲田さんたちの行いにについて、ひとつ弁護しておくとすれば、学内でさまざまな組織改変のた
めの提案や努力がなされたにもかかわらず、二階以上の階層構造を死守する強大な抵抗勢力によって、そ
れらがすべてないことにされてきたのを、わたしはこの目でしかと見てきました。日本の大学院改革がう
まく機能しない根本の問題について読み解くには、吉見俊哉『大学は何処へ』（岩波書店、2021年）など
が参考になります。
11 鷲田さんたちは、大阪大学だけでなく他大学にも臨床哲学の波がひろがって、哲学・倫理学のありかた
がそれぞれで変わっていくことを願っていました。しかし、結局、（いくつかの例外はのぞいて）臨床哲
学は阪大で孤立してしまったのです。
12 わたしたちが2000年前後に対話を各地ではじめたころは、学会や研究者たちからキワモノ扱いされ、まっ
たく相手にはされないどころか、矢のような批判が飛んできました。
13 もうひとつの趨勢として、市井のひとびとが、街なかで「哲学対話」をする、ということが見られますが、
その場合、どのような意味でそれを哲学といい、どのようなしかたで対話するのか、ということが問われ
るでしょう。「かんがえる」ことは、けっして哲学の特権ではないし、ことばを発することがかならずし
も対話であるわけではないのです。
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ろ、このエレベータは「大学院」にのぼるためのもので、その扉をあけるには入試に
合格し、高額の授業料をはらわなければならないのです。しかも、いちど乗ったらさ
いご、上にしかあがれなくて、一階にもどろうものなら、飛び降りるしかないのです。

生活の現場で、生活のことばで対話する
　大学をリフォームしようとした、鷲田さんたちの努力はムダではなかったかもしれ
ません。なにしろ、わたしたちがこうやって、こんなふうにかんがえるきっかけをあ
たえてくれ、じっさい、さまざまな活動が生まれそだったのですから。しかし、あい
かわらず、「臨床哲学」は、こうした二階建て穴あきリフォーム物件という、とても住
みにくい、住めない物件のままです。まずは、わたしたちはこの住めない、廃墟のよ
うな建物に住んでいることに気づくべきです。オードリ・ロードはいいます「主人の
道具では、けっして主人の家をこわすことはできない」と14。
　臨床哲学とは、専門的知識と専門性に裏付けられた診療の場である「臨床」ではな
く、生活の現場で

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
、生き

ヽ ヽ
る
ヽ

ために必要なことばでなされる営み
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

ではなかったでしょう
か。その営みは、賢者の学としての「哲学」でも、二階に陳列された哲学書でもなく、
おのれ自身に向きなおって、おのれ自身を変えることで、他者とともになにかをなそ
うとする、真理の実践ではないでしょうか。わたしは、誤解をうむ「臨床」という文
字は手放す一方で、先人たちの試みを尊重して、〈りんしょう・てつがく〉と、その音
のみを引き継ごうとおもいます。
　では、対話とはなんでしょうか？ それは、まさしく、そうした生活の現場で、生活
のことばでなされるものです。わたしがちいさかったときの話をしましょう。わたし
の生まれた家は、ちいさな酒・飲料品の小売をする商店でした。わたしの生活する場
所は、いろんなひとがやってくる商売の空間であり、しごと場だったのです。わたし
の母は地域に住むひとたちの家々をめぐり歩いて、お醤油は足りてますか？お酒はい
かがですか？と、各家庭の台所事情をきいていきました。それは「御用聞き」とよば
れていて、わたしは母が家にいなくてさみしかったので、よく母の御用聞きに同行し
ました。いつまでも、「お得意さん」の玄関で話しこんでいる母のことを、わたしはし
んぼうづよく待っていましたが、それは、まぎれもなく生活の現場でなされる対話だっ
たのです。しかしながら、時代のおおきな変化にともなって、路地のひとびとの暮ら
しは破壊され、大規模工場と大規模店による大量生産と大量消費によって、そのよう
なしごとも対話も根絶やしにされてきました。
　〈りんしょう・てつがく〉では、生活の現場に身をおく

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
ことが、くりかえし表明され

てきました。そして、わたしたちは、わたしの母のように、いろんな生活の場に足を運び、
「御用聞き」をして、その場で話しこんでいたのです。にもかかわらず、大学の旧来の
「研究室」「専門」という制度に居座る哲学研究者たちは、「それでどうやって研究でき

　　　　　　　　　　　　　　　
14 Audre Lorde, “Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House”（in Sister Outsider: Essays and 
Speeches,  Crossing Press, 1984）
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るのか」、あるいは、「対話という商品はちゃんと売れるのか？」「対話商品を量産する
ためにどうすればいいか？」など、じぶんたちをいっさい変えることなく、学会とい
う居心地がよくて安全な場所で問うのです。その安全な場所で守られているのはなに
かというと、明治につくられた「洋学」輸入品の遺産であり、いまだにその輸入品を
学会で陳列しているわけです。
　しかし、そのような問いにこたえてやる必要はありません。そのような問いは、問
いですらなく、そもそも、こたえを求めてすらいないでしょう。なぜなら、問いにこ
たえるとは、じぶん自身を変えることを意味するからです。真の問いにこたえるため
には、一階のことばを二階に格上げすることでも、エレベータの設置でもなく、一階
のままで、生活のことばで〈てつがくする〉ことを、かんがえ、実行しなければなり
ません。

二階は存在しない
　一階の生活のことばを、二階の学術的用語や知識に変換したり、翻訳したり、世の
中にひろめたりすることが必要だと、かんちがいするひとは、すくなくありません。
先日、「アートミーツケア学会」の研究会や大会でも、「実践のことば」をどのように

「研究のことば」にするのか、という主題について、話しあわれました。しかし、その
ような二階建て構造そのものが問題なのではないでしょうか。ほんとうは二階なんて
ものは存在しないかもしれないのに、プラトンの『国家』における「洞窟の比喩」の
ように、ろうそくの光の影をみるひとたちが洞窟から外にでて太陽（＝真理）の光に
目が眩む、ということが、はたして必要なのでしょうか15。むしろ、森崎和江が『まっ
くら』で書くとおり、かつての炭坑労働者たちのように、地下の世界に生き、死すら
覚悟しながら、ランタンのわずかな光のもとであっても、こころの目をひらき、ただ
しく判断し、平等であろうとする生きかたこそ、真の光源ではないでしょうか。
　二階を改築し、ある二階とべつの二階を渡り廊下でつなぐような、二階でしか通用
しない言語をまなんだところで、二階構造をより強固なものにするだけでしょう。も
ういちど、ロードのことばをくりかえします。「主人の道具では、けっして主人の家を
こわすことはできない」のです。これは、1978年にニューヨーク大学でひらかれた会
議について、ロードが述べたことばです。まずしい黒人や第三世界の女たち、レズビ
アンたちの〈こえ〉を聴かずに、実存主義とか、女性の文化とか、権力とか、フェミ
ニズム理論とか、個人的なものと政治的なものとか、論じたところで、レイシズムと
父
パトリアーキー

権制の道具をつかってその産物を検査することにしかならない。とりわけ、ことな
る事情をもつ女たちがたがいに助けあって生きている、そうした〈ちがい〉がもたら

　　　　　　　　　　　　　　　
15「もし誰かが彼をその地下の住まいから、粗く急な登り道を力づくで引っぱって行って、太陽の光の中
へと引き出すでは放さないとしたら、彼は苦しがって、引っぱって行かれるのを嫌がり、そして太陽の光
のもとまでやってくると、目はぎらぎらとした輝きでいっぱいになって、いまや真実であると語られるも
のを何ひとつとして、見ることができないのではなかろうか？」（『プラトン全集第11巻』495頁、藤沢令
夫訳、岩波書店、1976年）
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す創造的なちからに目を向ける必要があるのだ、といいます。生きのびることは、ア
カデミックスキルではない、それは、罵られ、孤立無縁であったとしても、ともにす
ることのできる理想をかんがえ、ちがいをつよさへと変えていくための、〈まなび〉な
のだ、と16。
　〈りんしょう・てつがく〉の問いに真摯に向きあい、こたえようとしたひとたちは、
文字通り、現場ではたらき、現場でかんがえ、対話をつづけています。いま、現場で
はたらき、生活のことばで対話し、助けあって生きのびようとしてるひとたちからこそ、

〈りんしょう・てつがく〉をおしえてもらうべきです。
　生活のことばで対話するとは、脈絡なく経験を語りあうことではありませんし、だ
れもそんなことをのぞまないでしょう。ベル・フックスは、教室のなかで個人の経験
をかたることは、特定の経験を意味づけ、特権化するためになされるのではない、と
いいます。かの女は、知の探究をレシピにたとえます。パンを焼こうとおもったら、
小麦粉がない。そのとき、突如として小麦粉の重要度がたかまるが、小麦粉だけでは
どうしようもない、と。あるいは、山登りにたとえて、個人的な経験がじゃまになっ
て頂上に辿り着けないこともあるし、ときには荷が重すぎるため、それを投げ出して
しまうことがあるだろう、といいます。知識と経験の限界を思い知り、それでもなん
とかして頂上にたどりつく道をさがすのが知である、と17。

経験は記述しなくていい
　一階の生活現場でのおこないを記述する、というとき、ひとは、ひそかに、二階構
造をもちこんでしまいます。一階の生活は「主観的・相対的」であるが、それこそが
さまざまな文化的な生産物、つまり、作品や研究、社会制度の源泉でもある。それら
を二階にあるスクリーンに映し出し、比較し、どれがよいのか、どれがよくないかを
吟味する、その吟味の結果こそが、より多くのひとたちと共有できる普遍なものなのだ、
とチョーエツロンテキゲンショーガクの夢を見るのです。
　仮に、フッサールがヨーロッパの学問の二階構造の問題に気づいていて、それを「危
機」だとみなして、「生活」に注目した、とかんがえてみましょう。「生活」への着目
はよいとしても、その「生活世界」は、「つねにそこにある」「地盤」と、すべてを包
括する「世界地平」という二重の意味をもっている、とウルリッヒ・クレスゲスが指
摘しているように、わたしたちの足が踏みしめている大地が、けっして足では辿り着
くことのない地平線で囲まれている、というのは奇妙なたとえです。そもそも、その
大地とは、フッサールが思索にふけっているような研究室が建てられている、地盤が
しっかり固められた都市の足元だけをさすのではありません。大地は、山もあり川も
あり、雨も降って海も押し寄せる、よわよわしくも、あらあらしくもあるところであり、
それをちからづよく踏みしめる足は、どこまでも歩いていくしかない。結局のところ、

　　　　　　　　　　　　　　　
16 Lord 前掲書、110-113頁。
17 ベル・フックス『とびこえよ、その囲いを』（里見実、朴和美、堀田碧、吉原令子訳、新水社、2006年）
109〜110頁。
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生活経験を学術的に記述する、という試みは、知の源泉とみなされる一階から二階の
学問のあいだを「診断」と「治療」のためにひんぱんに行き来する、おちつきのない「意
識」のあわてぶりをあぶりだすのではないでしょうか。
　一階の生活を「（生きられた）経験」となづけ、それで二階を支える、あるいは二階
に上がって記述・解釈する、というおろかな登り降りを、やめてしまえばいいのでは
ないでしょうか。もちろん、二階から記述する、二階で人為的にことばをひねくりま
わす、というのをやるのはそのひとの勝手かもしれません。それはそれで、おもしろ
いものを発見してよろこぶことはいいでしょう。ただし、そうした記述や概念を一階
に降ろして使うべきだ、流通させるべきだ、などと、ばかげたことは言い出さなけれ
ばよいのです。なぜおろかなのか、といえば、〈ことば〉というもの、「経験がからだ
に深く刻みこんだ知」を、あまりにも軽視しているからです。

真理は隠されていない
　生活の現場は、そもそも建物の一階におさまるものではありません。それは、建物
の外にひろがっています。二階でたいせつに保管されている「真理」のサンプルとは
ちがって、地上では、真理がそこいらに散らかっています。なぜ散らかっているのか
といえば、落ち葉や蟻のように、真理はうごいているからです。いや、動いていると
いうより、生きているから、といったほうがいいかもしれません。古代のひとたちの
ほうが、そのことをよく知っていて、地を這う生き物、動物、植物、そして天空の動
きを手本にし、それに一致する生きかたを理想としていたのでしょう。わたしたちは、
それをたんなる理想ではなく、現実に生きなければなりません。

肩がしっかりと発育し蓮華のようにみごとな巨大な象は、その群を離れて、欲す
るがままに森の中を遊歩する。そのように、犀の角のようにただ独り歩め。18

　真理を、隠されたものとして、ほかから選別し、「発見」し、そのために「観察」し、
「記述」しなければならない、つまり、経験や現象とは、わたしたちの認識を制約する
ものであり、それらの背後に隠された真理こそを認識しなければならない、という思
い込みを捨てなければなりません。あるいは、ものを天空から支配する法則や原理を
暴き出し、それを活用することによってわたしたちの生活を根こそぎ変えようとする
欲望を断たねばなりません。わたしたちが生活するとき、そこでは「なにも隠されて
はいない」。しかし、ただ生きるのではありません。巧みにことをなさなければならな
いのです。

　　　　　　　　　　　　　　　
18『ブッダのことば：スッタニパータ』（中村元訳、岩波書店）蛇の章「犀の角」より。
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２．なぜわたし・たちは こんなに巧みにことをなすのか？

できるだけ腰をおろしていることを少なくすること。戸外で自由に運動しながら
生まれたのでないような思想－－－筋肉も祝祭に参加していないような思想は、信
頼せぬこと。すべての偏見は内臓にもとづく。

ニーチェ

経験は経験のなかでつたえられる
　経験は、それがなんであるかを理解するために、観察をとおして記述される必要が
ありません。経験がかたること、すなわち、経験にこめられた知恵は、あくまで経験
のなかで、経験をとおして伝えられるのではないでしょうか。
　経験とは、からだを通っていくながれであり、からだをとおして、ひととひとのあ
いだにもながれていくものです。おどり、ダンスするときの根源的な感覚は、おどり、
ダンスすることによってしか、獲得されません。うたをうたい、楽器を演奏するよろ
こびは、うたうこと、演奏することの外では感じられません。詩を書き、それを詠じ
ることは、やはり、それにこたえて詩を詠じることによってしか味わえません。そう
したおこないを、はなれたところから、たとえば客席から鑑賞し、批評するという分
離こそが、おどる経験、うたう経験、詠じる経験を二分し、語られる対象と語る者と
いう対象化・専門家の構造、または、一階の実技と二階の鑑賞・批評という二階建て
構造をつくってしまうのです。そして、いうまでもなく、近代における学校が、この
ような分離を生み出し、維持しているのです。
　しかし、わたしたちは、教育の場を放棄するべきではありません。フックスは、教
室のなかで語られる経験に、わたしたちはどう向きあうべきか、という問いにこたえ
て、グアテマラの農民で活動家の女性、リゴベルタ・メンチュウが語る経験を例にあ
げています。メンチュウが語っているのは、かの女の母が

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
いつも語っていたこと、つ

まり、女たちは、それぞれのしかたで革命をたたかってきたし、女がたたかわなければ、
変化も勝利もない、と女たちに語っていた

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
ことでした。フックスは、かの女のことば

を引用して解説することはできるかもしれないが、それではなにかが失われてしまう、
といいます。

この伝達の過程で失われるものは、魂、言葉を突き動かし、それを証している魂、
その背後にある－－－水面深く、いたるところに［underneath, everywhere］息づい
ている－－－生きた現実だ。「経験の中に充填された情念」とわたしは言った。この
言葉にはたくさんの実感が、とりわけ受難の意味が、込められている。受難に由
来する、ある独特な知が存在するのだ。それはしばしばからだを通して、からだ
が知り、経験がからだに深く刻みこんだ知として、表明される。19

　　　　　　　　　　　　　　　
19 同書、109頁。強調は引用者によるものです。
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　ここでいわれている「経験の中に充填された情念」とは、原文では “passion of 
experience” です20。文字通り、経験することのパッション、それは、あることを経験
するなかで、かなしみ、くるしみなど、たくさんの感じられるもの “feelings” をつつ
みこんでいるのだ、といいます。その “feelings” とはたんなる情念ではなく、からだ
をとおして知ることのひとつの様態なのです。「からだを通して、からだが知り、経験
がからだに深く刻みこんだ知」とはなんでしょうか。
　メンチュウが語ることのなかには、いくつもの経験がおり重ねられています。かの
女の母が目の当たりにしたグアテマラの女たちによるたたかいの経験、その経験につ
いて母が女たちのまえで話していたという経験、そして、女たちが女たちに語るとい
う経験に、メンチュウが参加するという、語りとともにあらわれる経験。娘たちのこ
えは、その母たちのこえであり、さらに母の母たちのこえである。語るとは、語られ
た
ヽ

ことを伝達することではなく、語られよう
ヽ ヽ

とすることを、ともに
ヽ ヽ ヽ

語る、そのことに
ほかならない、とわたしはおもいます。経験は語られるのではなく、経験が語るので
あり、それはひとつの経験となるのです。ただし、そうした経験はそのままで知とな
るわけではありません。

山の頂にどうしてもたどりつけないことがある。わたしたちの手にできるものす
べて、どれだけ知りうる事実をつみあげ、経験をだしあってさえも。そうなると、
わたしたちはただ、みんなでしっかりとつかまりあって［grasping］、知識の限界
というものを感じながら［feeling］、すこしでも高いところにたどり着く道を、み
んなして必死のおもいで望み、おもいえがくのだ。この、おもいえがくというこ
とさえも、知るための道となる。21

話すこと、うたうこと、書くことをまなぶ
　生活の現場では、労働のためのしごとと「あそび」は区別されていません。しごと
が集約型の労働となり、あそびがしごとからうばわれていく、そのながい歴史こそが
近代とよばれています。八重山諸島の「ゆんた」は、共同の農作業から家づくりまで、
みんながちからをあわせ、調子をととのえ、つらいしごとを、すこしでもたのしくす
るるために、うたわれていた〈うた〉です。近代化がすすんだ、江戸時代の末から明
治にかけても、炭坑ではたらくひとたちは、女男かかわらず、「なんばうた（南蛮唄）」

「ゴットン節」「撰炭唄」などの「しごとうた」をうたいながら、はたらいていました。
ここには、「労働と余暇」という近代の区別はありません。学校、軍隊訓練所、病院、
工場が社会のいたるところにつくられ、ひとびとが配置されることによって、ひとび
とから、しごととあそびはうばわれますが、それでも、ひとびとは、労働のなかに、

　　　　　　　　　　　　　　　
20 bell hooks, Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom , Routledge, 1994, p.91.
21 同書、p.91.
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ひそかにあそびをしのびこませます。22

　生活の現場では、すべてがそのまま〈まなび〉となります。そこに支配者のささやく「将
来のための訓練」というかんがえがはいりこむ余地はありません。まなぶとは、はじ
めから、目のまえでくりひろげられるできごとに参加することにほかならないのです。
　話すことをまなぶためには、「聴く」ことではなく、話の輪に参加しなければなりま
せん。どれほどたくさん、うたを聴き、楽器の演奏に耳を傾けたところで、じぶんの
喉をふるわせ、手足をうごかしてみなければ、うたも演奏もうまくなりません。書く
こともおなじです。読むだけでは、けっして書くことはできません。わたしたちは、
鳥や猫たちと話すために、うたうのであり、恵みをわかちあうために自然を読むので
あり、くらしがゆたかになるために、文字を読み書きするのです。話すとは、行うこ
とであり、書くとは、じぶんを変えることなのです。
　学生時代、わたしがインドネシアのジャワ島にガムランの演奏をまなびにいったと
き、わたしの師、サプトノ先生は、楽譜もなにもつかわずに、わたしの目の前で楽器
をただ演奏するだけでした。そして、さあ、おまえもやってみろ、と楽器を手渡しします。
これがすべてです。「先生、どうやったら、そんなに巧みに演奏できるのですか？」と
たずねるのは愚問でしかありません。先生の手足にわたしの目をぬいあわせ、その息
を吸い、その手足を聴くのです。そうすると音が見え、動きから音がきこえ、こえか
ら手触りが感じられるようになります。それは、先生のからだから、先生が世界をど
のように感じているのかを知り、そのようにわたしも感じられるようになる、という
ことです。いま、わたしは琉球弧の芸能をまなんでいますが、インドネシアから琉球
弧まで、とおく連なる島々の芸能は、基本的にはおなじにおもわれます。それは、けっ
して書かれることのない、生きた知恵であり、そうとおくない過去に、島々にくらし
ていた、しかし、いまはもう失われつつある、ひとびとのからだに刻まれた思想なの
です。

栄養、風土、そして休養
　話したいことを話す、うたいたいことをうたう、おどりたいことをおどる、書きた
いことを書く、したい仕事をするためには、からだを動かすことを不可欠です。筋肉
をおどらさなければなりません。ニーチェが、巧みにことをたすために必要なのは、
栄養、風土、そして休養である、と書くように、〈てつがく〉するためにもこの三つが
欠かせません。
　わたしたちの血となり肉となる栄養とは、わたちたちのまわりにある表現するもの
すべてです。自然から、動植物、食べ物、排泄物にいたるまで、すべてが世界に向け
て表現し、呼応しあっています23。呼吸をし、匂いによって世界や他者を感知する、耳

　　　　　　　　　　　　　　　
22 ジェームズ・Ｃ. スコット『実践日々のアナキズム：世界に抗う土着の秩序の作り方』（清水展・日下渉・
中溝和弥訳、岩波書店、2017年）断章11「遊びと開放性」を参照のこと。
23 エド・ヨン『動物には何が見え、聞こえ、感じられるのか』（久保尚子訳、柏書房、2025年）は、動物
の知覚世界についてのねばりづよい科学的探究から、世界のすべてが表現しあい、それを受け取っている
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をすまし、あることに調子をあわせることがすでに、表現からなるシステムに加わる
ことです。おなじように、ひとの話を聴くこと、本を読むこと、詩を詠ずること、う
たをきくこと、おどりをみること、そうしたすべてが、栄養になります。そうしたも
のを食べ、あじわい、飲みこみ、消化し、排泄すること、それは文化の問題ではなく、
生きることに関わり、どうじに、ほかの生きものたちとの関係の網のなかで生きるこ
とを意味します。パウロ・フレイレがいうように、空の預金通帳に数字が増えていく
のを見守ることがまなぶことではありません。それは世界のなかで、その関係におい
て行為する、なすことを結果しなければなりません。飽食や浪費ではなく、ただしく、
その関係にはいることがたいせつです。そのために、栄養は多すぎても、少なすぎて
もいけません。
　そして風土とは、ふさわしい場所をみつけること、なかまをみつけることです。サ
プトノ先生の名人芸には、わたしひとりでは、とうてい到達することはできませんし、
たとえ、わたしだけがうまくなっても、いっしょに演奏するひとたち、聴いてくれる
ひとたちがいなければ、なんの意味もないのです。インドネシアではできたことも、
日本に帰ってしまえば、できなくなります。その場所にふさわしいことを探さなくて
はなりません。でも、なかまがいれば、だいじょうぶです。〈てつがく〉もおなじです。
その風土にみあった栄養を享受し、やりたいことにふさわしい場所がみつける。そう
すれば、おのずとなかまができます。あらゆることにとって、ふさわしい場所となか
まをみつけることがなによりたいせつです。
　専門職養成校とちがう大学のひとつの役割は、人生にとっての休養の場を提供する
ことでしょう。

Ombra mai fu di vegetabile, cara ed amabile, soave più.
これまでなかった樹の陰　これほどうるわしく　いとしくここちいいものは24

　二階のない一階だけの生活の場であっても、農地に設けられた東屋のように、休息
のための屋根は必要です。古代からつづく〈てつがく〉のありかたとして、大学教育
をグローバル市場競争、「アカデミック・キャピタリズム」のなかの国家戦略のために
利用することに、全力であらがわなければなりません。そのためにすべきことは、た
たかうことではなく、リラックスすることなのです。ロードのいうとおり、生きること、
生活こそがたたかいです。だからこそ、休養が必要なのです。大学は、いますぐ入試
をやめて、休養をもとめるひとたちをすべて、受け入れればいいのです。ただし、大
学はずっと居座る場所になってはいけません。休養してまた生活にもどるのです。大
学教員は、リラクゼーションのためのマッサージ師、道化師、吟遊詩人、踊り子にな
るべきです。わたしが大阪大学でやっていることは、そういうことです。

　　　　　　　　　　　　　　　
ことを描いています。わたしたちは、形而上学（タ・メタ・タ・フュシカ）をすてて、自然学（フュシカ）
からまなぶべきです。
24  ヘンデルのオペラ「セルセ」のなかのアリアの一節であり、当時、カストラートによってうたわれました。
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ちいさい表現にこそ、真理がはたらいている
　ニーチェは、巧みであるために、「多くを見ず、多くを聞かず、多くを身辺に近づけ
ないこと」といいます。対話すること、表現すること、まなぶことは、まさにそれが
いのちです。わたしたちは、たくさんのこえを聴くことがはできず、たくさんの表現
にこたえられず、いちどにひとつのことしかまなべません。対話は、対話するひとり
ひとりの顔が視野のなかにおさまる人数のあいだでしか成立しません。表現をあじわ
い、それに応答するためには、その表現が生み出されるのとおなじだけの時間と労力
を必要とします。ひとつのことをていねいにまなぶことができなければ、それ以上の
ことをまなぶことはできません。数の多さは、いかなる意味においても、わたしたち
を惑わせ、誤らせ、じぶんを失わせます。
　より多くのひとたちの関心をひき、注目の的となるために、より高く跳び、より大
きな声でさけび、より大きくじぶんを見せるのは、おろかさの極みでしょう。多くの
ひとが注目し、多くのひとを動かすものは、このうえなくつまらないものです。多く
を動かすものも、多くによって動くものも、どちらも動かされている、という点で、
おなじです。注目されないような、ちいさなこと、それは多数の目をそらし、多数の
関係から免れることに成功しているだけ、よりいっそう知恵ふかく、巧みなのです。
わたしたちが目ざし、修練すべきは、そのようにちいさくなることです。
　わたしは、そのことを〈ともだち〉からまなんできました。たとえば、立ち上がる
ことなく、ときに這いずりながら、ときによろこびこえをあげる、おとあそび工房25に
参加するヨースケさんの表現に魅惑される。ヨースケさんが、わたしから、ゆたかな
表現とおおきなよろこびを引き出してくれる。最小のおこないをとおして、真に最大の
よろこびをおしえてくれるのは、ヨースケさんのようなひとたちではないでしょうか。

表現することをあじわい、まなびあう場
　わたしが大学でひらいている時間と場所、たとえば、「訪問術」「対話術」「感性表現
術」「クリエイティヴ・ライティング」「創作術」26、あるいは、学生のゼミの時間や「ア
センブリ・アワー」27は、魂の栄養、場所と気候、休息を用意する場所です。ひとが創
造的な表現をうみだすのに必要なのは、魂にとってのおいしい食べもの、場所となか
ま、そして、リラックスできる時間です。生活のことばが、生活のことばのままで、
それ以上のものに生まれかわる瞬間があります。日記が詩となり、手紙が文学となり、
散歩が音楽となり、おしゃべりが探究となります。ここまでわたしが述べてきたこと

　　　　　　　　　　　　　　　
25「おとあそび工房」は、2014年に発足し、障害のある人を含めた老若男女が集まり、ワークショップと
公演を定期開催している。https://otoasobikobo.amebaownd.com/
26 これらは、大阪大学ＣＯデザインセンターにて、全学生のために開講され、「社会の臨床」というプロ
グラムを構成している科目です。なお、現在「訪問術」は「マイノリティ・スタディーズ」という名称に
変更されていますが、じっさいに訪問として「猪飼野」「釜ヶ崎」とよばれる地域にでかけていきます。
27「アセンブリ・アワー」とは文学部倫理学専修と人文学研究科臨床哲学の教員と学生が一堂に会し、じ
ぶんたちのやりたいことをする、授業ではない時間であり、いっしょに本を読んだり、食べたり、おどっ
たり、映画を観たりします。
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は、けっして絵空事ではなく、じっさいに、大学のなかに、ある制度の枠組みのなかで、
たしかに存在させることができます。いまある制度は難攻不落の鉄壁のなかで守られ
ているのではありません。どのような制度であっても、そのなかで階層構造をもたな
い〈あそび〉の時間と場所をつくりだし、法外のよろこびをみだすことができるのです。
　ただし、話すこと、書くこと、おどることは、よろこびをもたらすだけでなく、ときに、
おおきなくるしみをともなうことがあります。つぎに紹介する、わたしがやってきた
こと、書いてきたことは、おおきなくるしみをともなうものでありながら、つねに、
わたしに解放をもたらしもしてくれました。それができたのは、もちろん、わたしには、
なかま、〈ともだち〉がいたからです。Dr. Ｊこと、トーマス・ジャクソン、オードリ・ロー
ド、グロリア・サンサルドゥア、名もなき詩人たち。そのすべてが、わたしが書くこと、
表現することにとって、栄養であり、風土となり、休息の場であったのです。

３．なぜわたし・たち はこんなによい本を書くのか

ある書物が、人がたびたび経験することができなばかりか、ほんの稀にも経験で
きないような体験ばかりを語っているとする－－－つまり、その書物が、一連の新
しい経験を言い現す最初の言葉であるとする。この場合には、全く何も耳にきこ
えない。

ニーチェ

文字へと聞き書きをすることが大事なのではない。それは今の時代のさしあたっ
ての手法にすぎないのであって、語ってくださったあなたの人生とその教えとを
生かす世を求めつづけます、といえばいいのか。では、その世とは。その哲学は。

森崎和江

　わたしは、こんなに「よい本（書きもの）」を世に送り出したのに、まったく注目さ
れることもなく、評価もされません。でも、それでよいのです！ わたしが書くことで、
示したかったのは、こんなに未熟なわたしでも、許されるのであれば、もはや、だれだっ
て許されるであろう、という生贄の心情です。わたしは、「りんしょう・てつがく」へ
の人身御供として、これからも、書きつづけるでしょう。そして、わたしは、つねに、
論文とか論考とかというものから、できるだけとおざかり、あたらしい書きかた、あ
たらしい文体をもとめました。いや、もとめた、というよりも、それ以外の書きかた
では書けなかったのです。
　そして、もうひとつ、わたしがこだわったのは〈こえ〉です。わたしはある時期から、
こえにだして読みあげるために、ほとんどすべてを書いてきました。28（ジャック・デ
リダが、声を文字に従属させる、というのとは正反対に）書くことを〈こえ〉に従属

　　　　　　　　　　　　　　　
28 この文章も、フォーラムで読み上げるために書かれています。
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させたかったのです。ですから、これらは「書かれたもの」ではあるけれど、さまざ
まな意味において〈こえ〉のために供されるものであり、〈こえ〉の真理をうたいあげ
るためのものでもあるのです。
　「シリーズ臨床哲学」で出された本のために書かれた「〈書かれたことば〉を聴きな
がら－－－刊行物『臨床哲学』と『臨床哲学のメチエ』から」29、「哲学者のカフェ－－
－わたしが哲学するところ」30 では、どちらも、記述や記録ではなく、わたしが見聞き
したことを証言する、というスタイルをわたしは意識し、読み手という他者のまえで、
わたし自身がなにを見て、わたしのなかで、なにが変わっていったのかについて語り
ました。当時は、なぜそうしたのか、じぶんでもよくわかっていませんでしたが、「で
きごととしての臨床哲学」について書く、ということは、そういうことでしかありえ
ませんでした（内外からの批判もたくさんありましたが）。また、「臨床哲学」は、と
きとともに変化し、消えていくものでもあるので、いま、この瞬間もそうですが、語り、
語り直されていく、というくりかえしのなかにしか、現れないのだとおもいます。
　これから、ニーチェをまねて、さいきんわたしが書いてきたものについて、ふりかえっ
てみようとおもいます。

「語る主体になる：語りあいの活動と対話の経験を書くことについて」31 

　ある対話の場所で、わたしがひとに一生話すことはない、とかたく決めていたことを、
おもわず口にしてしまった、という経験をエピソードとして紹介し、わたし人生にとっ
て、語りあいと対話がどのような意味をもったのかを、書いた文章です。鯨岡峻さん
の考案した「エピソード記述」という手法を参考にしながら、しかし、その手法をお
おきくはみだして、経験を書く、ということにはじめて挑戦したのです。対話に参加
したあるひとが、お父さんへの思いを目の前で語るのをわたしは聴きながら、わたし
が亡くなった父に言いたかったけれども言えなかったおもいが胸いっぱいにひろがり、
じぶんの意思をこえて〈こえ〉となって語りはじめる。まさに、「経験のパッション」が、
わたしを語ることへと動かしたのです。タイトルが示しているとおり、そこで語られ
た内容そのものよりも、まさしくわたし自身が、語る主体になる、という経験を書き
ました。書く、という営みが、ひとやできごとを対象にしてしまうことなく、書かれ
たもののうちに「主体」として現れさせるための、てがかりを、これを書くことでみ
つけることができました。ここから、わたしにとって〈こえ〉を書くという、ながい
旅がはじまるのです。

　　　　　　　　　　　　　　　
29 ほんまなほ・中岡成文編『ドキュメント臨床哲学』（大阪大学出版会、2010年）所収。
30 カフェフィロ編『哲学カフェのつくりかた』（大阪大学出版会、2014年）所収。
31『臨床哲学』第19号、2017年。
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『こどものてつがく』32 

　この本のなかでわたしが書いたのは、わたしが二階から哲学することをやめるまで
の物語です。学校教育に疑問をもち、それをいろんななかまたちと問いはじめ、なに
もものを知らないわたしが見聞をひろめていくなかで、「こどものための哲学」に出会
い、その実践者たちの人柄や生きざまに感銘をうけつつも、それが「二階建て」の学
校そのものをうたがうことなく、学校のなかの「哲学教育」に吸収されていくことに
不満をもつ。そんなわたしと共著者の高橋綾さんが、カリン・ムリス（オランダ／イ
ギリス）、オスカル・ブルニフェ（フランス）、アン・シャープ（アメリカ）、エウヘニオ・
エチェヴェリア（メキシコ）、オマール・コーハン（ブラジル）、トーマス・ジャクソン（ハ
ワイ）といった、志をともにする〈ともだち〉とであう旅行記てつがく本です。
　わたしはこの「旅行記」というスタイルが気にいっていますし、それはこの本にとっ
て本質的なものでもあります。わたしたちは、イギリス、フランス、アメリカという
文化の覇権国から遠ざかり、わずかな期間ではありましたが、中南米やハワイという、
植民地支配をうけた地域のひとたちの土地を踏み、空気を吸いました。〈てつがく〉は、
そうした地域のひとたち、こどもたちから〈こえ〉をうばうものであってはなりません。
チアパスの高山地帯にて、相互扶助と自律のための活動をおこなう先住民サパティス
タのひとたち、海からそれほど離れていない地域であるにもかかわらず、海を見たこ
とがなく、はじめて日本人とであった、というブラジル郊外のまちのアフリカ系のこ
どもたち。これらの〈こえ〉は、記録や出版、拡声器やSNSによって発信されておお
きな声になるのではなく、ちいさな〈こえ〉のままで〈つながり〉をみいだし、おお
きな声にあらがって生きることこそが〈てつがく〉である、ということに気づいていく、
ながい旅でした。
　また、コーハンさんとのであいをとおして、南米での識字教育の一端にも、すこし
だけふれることができ、「てつがくのいえ」とよばれる空間で、こどもたちが、絵本を
読んだあとで、じぶんのかんじたこと、かんがえたことを、文字で書き、みなのまえ
で読みあげる、その文章を、コーハンさんが「詩」と表現していたことに、わたしは
感銘をうけました。ハワイのカイルア高校でも、じぶんたちのルーツについて書くと
いうことが、てつがくの時間のなかでなされていました。話しあうだけでなく、文字
をまなび、書くことをとおして、じぶんの〈こえ〉やじぶんをつくりあげている〈こえ〉
に耳をすませることの意味に気づくことで、わたしは対話の授業だけでなく「ライティ
ング」や身体表現の授業33もおこなうようになりました。

　　　　　　　　　　　　　　　
32 高橋綾さんとの共著、大阪大学出版会、2018年。なお、知的にとても怠惰なわたしが、サパティスタや、
林竹二、パウロ・フレイレ、森崎和江、宗秋月らのことを知ることができたのは、畏友、高橋綾さんのお
かげであり、この共著をふくめて、ともに書き、ともに語り、かんがえる〈ともだち〉として、ここであ
らためて感謝の意を表明したいとおもいます。
33「クリエイティヴ・ライティング」は、はじめは臨床哲学の科目として開講され、その後、「身体表現術」

「感性表現術」「創作術」とともに、ＣＯデザインセンターの科目として現在も継続されています。
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「フェミニズム臨床哲学とクリエイティヴ・ライティング」34

　「臨床哲学とフェミニズム」35の続編であり、前編とおなじく、「東アジア臨床哲学
会議」の発表原稿として書かれた文章です。前編は、2015年末から2017年にかけて、
わたしが心身の不調によって、本を読むことも、書くこともまったくできなくなった
時期に、すこしずつ、舌のうえにのせたかけらを、ゆっくりとあじわうように、一行
一行を読んでいったことばたちをあつめて、男がおおくを占めるおおきな会場で、女
たちの〈こえ〉に耳をすますために書かれたものです。乳がんを患い、死への恐怖と
沈黙が彼女を押しつぶすことに抗した日々について書くロードのことばが、どれだけ
わたしをはげまし、わたしにちからを与えたでしょうか。そして、そのちからは「臨床」
という語の呪縛から、わたしを、わたしたちを解き放ってくれたのです。

臨床とは、まさにひとが沈黙を破って語りはじめる場所です。しかしそこは、臨
床家が傾聴する場面ではなく、ときにはCR36のように、ときには詩の朗読会のよ
うに、ときにはベッドサイドで、女たちがおしゃべりし、語りあい、聴きあうなかで、
それぞれの話すべきことを話し、それぞれのなすべきことをなすところではない
でしょうか。ロードが書くように、ともに語ることは沈黙の圧政と戦うことであり、
力と気遣いを与えあうことです。

　前編では、わたし自身も体験したように、沈黙のなかから語りはじめること、とも
に聴き、ともに語りあうことが主役であったの対し、後編では、わたしが語ることも
書くこともできなくなった時期に、生きのびるための休養と滋養となった、オードリ・
ロードの詩、トリン・Ｔ・ミンハ、アドリエンヌ・リッチ、李静和のことばにはげま
されながら、じぶんのエピソードもまじえて、創造的に書くこと、書くことを創造す
ることが、ほんとうの意味での肉体をもった〈てつがく〉となること示しました。こ
の連作を書くことで、わたしがこれまで囚われていた男の書き手中心の哲学から解放
される助けになりました。その意味では、わたしにとって、これらは格闘の記録でも
あります。そして、その格闘の相手は「聴く」ことの哲学者、鷲田清一さんでもあり
ました。
　この文章は、「クリエイティヴ・ライティングとはなにか」について、二階から手を
のばして書くのではなく、この文章そのものが、創造的に書くことの実践例となるよ
うに、つまり、生きること、生活について

ヽ ヽ ヽ ヽ
書くのではなく、一階で、書くことが生を

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

つくりだす
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

ために書かれました。わたしは、これがよい手本になるだろう、と期待し
て書いたわけではもちろんありません。わたしにだって、こんなふうに生きるために書
くのだから、あなたたちは、もっとうまく書けるでしょう、書くことは、こんなふうに、

　　　　　　　　　　　　　　　
34『臨床哲学ニューズレター』第４号2022年（発表は2019年）。
35『臨床哲学』第20号、2018年。
36「コンシャスネス・レイジング」の活動のことをさします。
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生きのびるためのちからになるんだ、と等身大のわたしがわたしのために書いたのです。
　これらの文章が「フェミニズム」を冠しているのはなぜでしょうか。それは、わた
しにとって、つねにフェミニズムが生きる支えになってきたからです37。フェミニズム
はわたし自身を助けるための杖でありながら、それについて書く、ということをずっ
とためらってきました。しかし、あえてジェンダーを対決の場としてしつらえ、男の
思考と書物と対比させるために、女たちの〈こえ〉をたくさん引用する、つまり、ひ
とりひとりの〈こえ〉を、発表がおこなわれる空間のなか、あるいは、書かれたもの
の空間のなかに、登場させ、ひびかせる、という演出をおこないました。コンシャス
ネス・レイジングの空間、詩の朗読会、自助会のなかで、ひとりひとりの〈こえ〉に、
まわりが耳をすますように。そこは、論証や議論のための空間ではなく、ある意味で
戯曲のように、いくにんもの語り手が、順にあらわれて、それぞれの〈こえ〉で語る
舞台です。わたしは狂言回しにすぎません－－－女たちはかく語りき、と。

「こえ、ことば、からだ、そして、うた：〈たましい〉の回復について」 38

　しばらく、わたしは『こどものてつがく』の原稿を書くことができなくなり、その
かわりに、『詩集』となづけた日記を書くことをとおして、じぶんがこれまで、だれに
も語ることがなく、じぶん自身にすら隠していた「あたし」の存在を発見し、文字ど
おり、もがきくるしみながらすごした日々について、その『詩集』をもとに、ひとつ
のフィクションとして再構成した文章です。これは、わたしがはじめて書いたみじか
い「自伝的小説」という、クリエイティヴ・ライティングであるとともに、ひとつの
物語のなかに、わたし自身のくるしみを封じ込めて、さらばを告げるために書かれま
した。前作のさいごでふれた「身

シ ン セ

上打
タ

令
リョン

（打鈴）」のごとく、なんとか生きのびたわた
し自身を慰めることば、もしくは、あらぶる〈たましい〉のいのりのような書きもの
となりました。
　この文章では、これまでのように別の作家たちによる引用にたよることなく、むしろ、
じぶんが書いた手記を引用するという手法をもとに、じぶんのことを書こうとしても
書けない、という経験を書く「あたし」の物語に仕立て上げました。物語の主人公で
ある「あたし」は「ぼく」のなかに閉じこめられ、じぶんが書く主体にも、書かれる
対象にもなりえない境遇にあります。物知りな「ぼく」は「あたし」の存在に気づき、
書こうとするけれど、なぜか書こうとする「あたし」について、なにも知らず、なに

　　　　　　　　　　　　　　　
37 ここでいう「フェミニズム」とは、いわゆる主流のフェミニズムでもなければ、みずからフェミニスト
を名乗っているひとたちのことでもありません。わたしが「フェミニズム臨床哲学」に見いだした希望は、

「フェミニズム哲学」の二階建ての屋根を世界に広げたいから、ではありません。それは1980年代からす
でに批判されてきた、「西洋」の視線による侵略的なフェミニズムに加担することなってしまいます。そ
の意味で、「フェミニズム臨床哲学」は二階建てのフェミニズムへの批判でもあります。そして、少なく
ないフェミニストたちが、わたしのこころとたましいに傷を負わせてきたことも記しておかねばなりません。
38『受容と回復のアート』生活書院、2022年。
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も書くことができない。そして、「あたし」の方は、文字通り、「なまえ」も、「こえ」も、
「からだ」もなく、「うたう」ことすらかなわない。なんとか、「ぼく」からなまえをあ
たえられ、ちいさなこどものような「あたし」がかたりだそうとすると、こんどは聞
き手であり、筆記役であるはずの「ぼく」が反論をくりだして、「あたし」がだまって
しまう。そんなあるとき、アルゼンチンの歌手、メルセデス・ソーサのうたごえを聴
き、天啓のようにことばが降りてきて、「あたし」が詩のなかで語りはじめる。そうやっ
て詩のなかで「あたし」がこえをもちはじめると、聞き手であった「ぼく」は「ぼく」
の記憶ともども崩壊してしまう。そこにあったはずの「ぼく」は虚構であって、もと
もと存在しなかった。「ぼく」というまとまりをうしなって、バラバラになってしまっ
た経験と記憶の残骸から、「あたし」を書きなおし、ともだちの支えによって「からだ」
をとりもどして、人前でおどり、「こえ」をだしてうたう練習をはじめる、そしてつい
に、「あたし」は舞台に立つ…そうやって、こえ、ことば、からだ、うたをとりもどす
ためにもがく、〈たましい〉の物語です。
　なぜ、副題を「〈たましい〉の回復」としたのでしょうか？ おそらく、かつてわた
しが論文に書いたように、じぶん自身に向き直る、という〈てつがく〉の修練をつづ
けるなかで、「じぶんにとっては重要なことではない」とみずから価値をみいださず、
とりわけ行動にもむすびつけてこなかった、じぶんのなかの、ちいさな〈こえ〉に耳
をすます、という試みをつづけた結果、わたし自身でもまったく結果を予測していな
かった、おおきな変転（conversion）がおこったのだろう、とおもいます。とりわけ、

「あたし」にはけっしてそうなることがかなわないものになりたい、という、ぜったい
にじぶんで認めたくない欲望、おそらく一生そこからのがれられないかもしれないか
なしみ、つまり、「あたし」以外にとっては、まったく意味をなさず、だれもどうにも
しようのない狂気をめぐる顛末を、ひとつの物語として書くことそのものが、わたし
にとっての〈てつがく〉の修練になったのです。
　ところで、この文章はわたしの人生を素材にしているとはいえ、やはり創作にほか
なりません。書くにあたって、わたしの経験したおおくのことが選別され、書かない
ままにおかれました。物語の中心に位置する、あるパフォーマンスで朗読された詩「変
身のうた」も、引用されませんでした。ある真理を表現するために、べつの真理を隠す、
ということが意図的におこなわれたのです。自伝というものが、ほんらい不可能であ
ることが身に沁みて感じられるとともに、自伝を創作するという快楽をあじわいなが
ら、書くことができました。ニセモノにこそ真理は宿る、と。

「あらがう、りんしょう、てつがく」39

　「臨床哲学とフェミニズム」「フェミニズム臨床哲学とクリエイティヴ・ライティング」
とつづく、東アジア臨床哲学会議で発表した三部作をしめくくにふさわしい作品です。

　　　　　　　　　　　　　　　
39『臨床哲学ニューズレター』第５号、2023年。
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この文章の冒頭に書かれているように、わたしは数ヶ月のあいだ、自由に動くことが
できず、この文章の元となるふたつの発表原稿をベッドのうえで書かなければなりま
せんでした。そこで、ふたつの原稿をひとつにまとめるにあたって、はじめからキーワー
ドにしていた「床」という比喩を用いることによって、各節の題を「路上生活者」にとっ
ての「路上の床」、「裂けている女の事情」にとっての「流しの床」、「臨床医学」が誕
生する「診療所の床」、「さつき」がおどる「舟の床」とすすみ、さいごの「あらがいの床」
において、「床上げ」、つまり、臨床の床から全快して「臨床」に別れを告げ、「りんしょ
う」という響きだけを受けとる、という道筋がうまれました。

大学は他者のことばをマナイタのうえにのせて「あっちをなおし、こっちをなおし」
切りきざみます。［中略］それでも、ふるいふるい、もっとふるい哲学の記憶のな
かで、死者のことばはふるえつづけます。それは、ながくつづくうたのようであ
り、だれかの耳のおくで、目のそこで、のどのなかで、手のうえで、他者のこと
ばがふるえるとき、哲学は賢者であることも、学であることもやめて、て

ヽ
、つ

ヽ
、が

ヽ
、

く
ヽ

というひびき
ヽ ヽ ヽ

になるでしょう。「りんしょう、てつがく」は、文明の、知の、真
理の制度のゆがみ

ヽ ヽ ヽ
ときしみ

ヽ ヽ ヽ
が発する声なきこえ

ヽ ヽ
に応答し、それにあらがって

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
脈う

つ血肉となるべく、この名前を与えられたのではないでしょうか。

　この「声なきこえ」とは、聞かれない主張、やがて、意味や価値がみいだされるべ
き声ではありません。経験を語る声でもありません。それは、聞き取り不可能であり、
記述不可能なもの、ただその音だけをまねて、くりかえすほかありません。それが書
くことの創造性です。
　この三部作をとおして、わたしが試みたのは、女たちが書くという行いによって切
りひらいた道をたどりなおすことでした。そうした表現に真正面から向きあうことは、
彼女たちのくるしみをひきうけ、他者のくるしみを生きようとした女たちとともに、
他者のくるしみを生きようとすることでした。

ともに語り、ともに書くことで、あらがう、りんしょう、てつがく－－－その使命
は、他者の生と死、そして、そのことばを切りきざんで対象にする知の制度のき
しみさえも、想像力のなかでひびかせ、のどと手をふるわせて教えをからだに染
みとおらせ、太陽や水や風といっしょに呼吸する、そのための時空をつくりだす
こと。いかなる世、いかなるときであっても、どのような場所であっても、輪と
なり、うたい踊りながら。

　語ること、書くこと、うたうことは、伝達の行為ではなく、のどと手とこころをふ
るわせることであり、他者から受け継がれたそのふるえこそが、地球上の文明のすべ
てにあらがい、それらをゆるがすちからである。そして、その意味では文学と〈てつがく〉
は、基本的にはおなじものである。〈てつがく〉とは、そのようにあらがうために〈こえ〉
が重ねられる〈りんしょう〉である。これを書くことによって、わたしは、ようやく〈て
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つがく〉のあたらしい出発点をみつけることができました。つまり、わたしはわたし
なりのしかたで、対話すること、書くこと、表現することをとおして、「臨床哲学」か
ら解脱することができたのです。

　つづく三作は、あたらしい三部作を構成するものです。この新三部作によって、当
事者主義、ポジショナリティと決別し、死者たちとともに書き、ともにうたうために、

「りんしょう」というひびきであそびながら、書くことを試みました。

「“わたしたちは 生きびなくてもよいもの だった”」40 

　この文章は、2022年11月11日にひらかれた第20回関西倫理学会ワークショップ「生
き延びることの倫理：非規範的なジェンダー・セクシュアリティとボールルーム・カ
ルチャー」にて、魚住洋一さん、高橋綾さんの発表にこたえるかたちで、読みあげら
れた原稿に手をくわえたものです。
　わたしはこれを、ニューヨークのボールルームでパフォーマンスをし、死んでいっ
た “queer people of color”、そして、大阪・釜ヶ崎にて死をかえりみることなく、なか
まのケアに奔走し、ハッテン場の映画館で死んでいったHIVカフェのチカ子さんのた
めに、そのひとたちとともに、書きました。マイノリティの境遇にあるひとたちが、
言説によってみずからを多数に認めさせ、承認をかちとることが政治であるのではな
く、その創意工夫にみちたパフォーマンスこそが、在りもしないものを存在させ、持
たぬ者を真に富ませ、飢えたからだを満足させる、もっとも自足した行いであり、そ
れを支えるコミュニティをつくりだすことが政治であることを、ひとつのいのりとし
て、書いたのです。

「さようなら、当事者」41

　「当事者」という名の、仮想の読み手に宛てて、書簡体の〈てつがく〉を書いてみました。
「当事者」にであい、話をかわし、そして別れを告げる。主として、「当事者」を必要
とするひとたちに宛てて書かれたものですが、「当事者」を称賛するのでも、批判する
のもなく、ただ、不在のだれかとして、語りかけ、そして別れをつげ、その不在を受
けいれる。そのような内容として、書簡体はもっともふさわしいものでした。その意
味で、これは議論の代理としての公開書簡ではなく、あくまでも不在のだれかに向けて、
そのだれかが不在であるために書かれた、私信なのです。

　　　　　　　　　　　　　　　
40『臨床哲学ニューズレター』第５号、2023年。
41 哲学対話と当事者性：2019-23年度科学研究費補助金基盤研究(B)（課題番号19H01185) 「哲学プラクティ
スと当事者研究の融合：マイノリティ当事者のための対話と支援の考察」研究成果報告書、2024年。
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　書簡体は、クリエイティヴ・ライティングの授業でも課題にしてきましたし、わた
しもかつて、「臨床哲学の居心地のわるさ」という文章でも試みました。クリエイティ
ヴ・ライティングの授業では、対話篇（プラトン）、告白（アウグスティヌス）、日記

（ウェイユ）、手紙（セネカ）、箴言（ニーチェ）とヨーロッパの哲学者たちの文体を手
本にして書いてみる、ということもやってきました。こうして文体を練ることは、もっ
とも効果のある、〈てつがく〉の修練だともいえるでしょう。わたしの知るかぎり、「哲
学論文」などは、これまで書かれてもいないし、存在しません。あるのは、哲学のふ
りをしたなにかなのです。

「〈こえ〉と輪唱：マイナーな〈こえ〉と表現をめぐって」42

　あたらしい三部作のさいごは、わたしが水俣をおとずれ、相思社の集会場にて柏木
敏治さんのうたとであったことによってうまれた書きものであり、柏木さんを招いた
フォーラムにて、柏木さんのうたとともに読みあげられました。柏木さんの水俣のう
たは、すべて、柏木さんの〈ともだち〉のために、〈ともだち〉の生をうたうものですが、
そのなかでも「レクイエム」は、柏木さんが水俣病患者さんのうたをうたいはじめる、
きっかけとなったうたであり、このうたをうたうたびに、柏木さんは、死者へ語りか
けます。それは、けっしておわることのない語りかけ、死者だけでなく、いまここに
はいないひと、不在のだれかに向けてうたわれるうたです。うたうためには、そのだれ
かの〈こえ〉をうばうことなく－－－そんなことはだれにもできません－－－その〈こえ〉
のために、うたうひとのからだを、あけわたさなければならないのです。
　旧作が、〈ともにかたる〉、〈ともに書く〉をテーマにしていたのに対し、新作は、〈こえ〉
がテーマです。不在の〈こえ〉、つまり、主張としての「声」ではなく、うめきのよう
な、意味というものにまとまらない他者の〈こえ〉のために、わたしをあけわたす－
－－このことにおもいいたった背景には、わたしが八重山の「ゆんた」をうたったとき
に、そのうたが、ひとりひとりののどのふるえによって、数百年も受けわたされ、わ
たしの耳にとどき、わたしののどをふるわせている、その事実におののき、いまはない、
数百年まえの〈こえ〉について、おもいをはせざるをえなくなった、というできごと
があったのです。うたは、無数の〈こえ〉が、すこしずつ、ずれながら、つながっていき、
数百年にもつづいてきます。わたしたちが、そのためにじぶんのからだを、あけわたす、
それが〈こえ〉の輪唱です。

　　　　　　　　　　　　　　　
42『臨床哲学ニューズレター』第７号、2025年。
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４．なぜわたし・たちは 一個の運命であるのか

私は肉体でのみ詩をつづって生きることにした。
身体につづる詩のなんと痛いことか。

宗秋月

　うえであげられた「〈こえ〉と輪唱：マイナーな〈こえ〉と表現をめぐって」が、「な
ぜわたし・たちは 一個の運命であるのか」という問いへの、わたしなりのこたえになっ
ています。そして、なぜ「わたし・たち」という表現なのか疑問にたいする、応答で
もあります。つまり、わたしは、わたしではない、だれかのために生き、存在してい
るのです。生きるとは、一個の運命であり、何百年、何千年とつづく〈うた〉であり、

〈うた〉は、〈わたし・たち〉がいきのびるための、たたかい
ヽ ヽ ヽ ヽ

なのです。
　しかし、なぜ、〈わたしたち〉ではなく、〈わたし・たち〉なのか？、とさらに疑問
におもわれるでしょう。 〈うた〉をとおして他者の〈こえ〉のために、わたしをあけ
わたすことは、「無私」のおこないではありません。「わたしをあけわたす」とは、「わ
たしをなくす」ことでも、「わたしをあたえる」ことでもありません。また、それは、
主張にも意味にもならない他者の〈こえ〉を、そのうめきを、わたしがのみこんでし
まうことでもありません。ほかならぬ、このわたしののど

ヽ ヽ
から、他者の〈こえ〉がひ

びき、きえていく。いいかえれば、他者の〈ふるえ〉と息吹をわたしのからだのうち
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

に
ヽ

かんじる。これは、とても不気味なことでもあります。息は、わたし・たちのうちに、
けっしてとどまることなく、また、とどめることのできないながれ

ヽ ヽ ヽ
です。〈わたし・た

ち〉という複数は、〈わたし〉の集合名詞ではなく、〈ちがい〉がうまれ、その〈ちがい〉
を息のながれをとおして、なんとかつなぎとめようとする、〈うた〉のなかにあらわれ
る時間、それぞれの〈とき〉の〈あいだ〉です。
　生きることが一個の運命であるならば、〈わたし・たち〉のあいだにある〈ちがい〉
はその運命の歯車にすぎないのでしょうか？ 在日朝鮮の詩人、宗秋月さんは、1971年
に詩集を出版したあと、詩を文字として書くことから遠ざかった日々について、つぎ
のように綴っています。

　在日の自分史が、まさしく日本史であった苦痛の歴史を、嵐のような状況を、
把握することすらできなかった女性史は、しかし、家という最深部の中での人間
の抵抗の歴史であったかもしれないのだが、連れあう男、ひりだした息子を儒教
のなんたるかも知識としては持ち合わせないにもかかわらず、手厚く保護し、身
をもむように、手を合わせて祈るがように、たった一日の、その日の、つつがな
きを希って我を殺してきた朝鮮の女たち、在日の女たちの前で、文字が、言葉が、
いかほどの意味を持とうか。
　私は肉体でのみ詩をつづって生きることにした。
　身体につづる詩のなんと痛いことか。
　出口のない溶岩のような在日の男の荒ぶりを、火の水を、受精できない女は耐え、
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忍ぶ母性に包みこまなければ一日たりともたちゆかぬのだ。
　愚鈍だから正気、鋭敏なれば狂気にもなる列島の中の〈家〉を支えて、踏んば
る足や手や首に、言葉が何の力になろう。言葉が何の意味を持とうか。

　しかし、それでも、私は言葉を黙殺できなかった。
　言葉と決別した後に、真の言葉との出会いが始まったのだ。
　家には生活語があった。
　地上に生存する限り、他者への伝達手段としての言語を、音声で身振りで、手
話で、あるいは絵、文字を必要とする人間の習性があった。
　九州の佐賀に生まれた私の、十六歳で夜汽車に乗って大阪に出奔するまでのそ
れまでの言語は、鳳仙花の種子のように列島のそこここに時代の風に吹きとばさ
れはじけ散った朝鮮人の在日言語であった。
　佐賀弁と、父母の母語である済

チェジュ

州弁
マル

と、我が家に流れついた朝鮮人土工たちと
その家族の母語である陸

ユ ッ チ

地弁
マル

であった。43

　宗秋月さんの『猪飼野タリョン』の書名は、朝鮮半島の民衆文化において悲苦にみ
ちた身の上話を独特のリズムや身ぶりで即興的に語る「身

シ ン セ

世打
タ

鈴
リョン

」に由来しています。
この本のなかで、猪飼野で生きたひとたちの身の上話が、詩とともにつづられていき
ます。文字で書かれる歴史と、文字をまなぶ機会をうばわれた在日の女たちの生きた
歴史。文字でつづられる文学と身体でつづる詩。知識をはこぶことばと「真の言葉」
たる「生活語」。これらは、これまで述べてきた、二階の書斎にならべられた書物と一
階の生活のことばをおもいおこさせます。
　その後、宗秋月さんは1984年という節目となる年44に、「辺境最深部、つまり〈家〉
というものの中から撃つために、私が手にした武器が、唯一持ち合わせた武器が、日
本語でしかないことの悔しさに、地団駄を踏みながら、詩集を出版した。」45 そして、
じぶんの書いた日本語の詩のなかに、在日のことばのリズムが生きていることを再発
見し、よろこびます。

　文字に封じこめた詩を声にしたとき、私はあれほど、こだわり地団駄を踏んだ
日本語から、身体ごと抜けだしたような気がした。
　文字である限り私自身が気が付かなかったリズムを発見した。
　父から、母から遺(ゆ)ずられたリズムが、私の日本語の中に継がれていること

　　　　　　　　　　　　　　　
43 宗秋月『猪飼野タリョン』（思想の科学社、1986年）214-215頁。この本の一章「文今分オモニのにんご」
は、大阪大学で開講される「マイノリティ・スタディーズ」の授業において、大阪生野区にある在日朝鮮
韓国人が多く居住する、かつて「猪

い

飼
かい

野
の

」とよばれた地を訪問するのにあわせて、金時鐘の『猪飼野詩集』
とともに、授業のなかで受講者によって読みあげられるます。なお、これらの詩集を選定し、教案を作成
したのが、共同授業者の高橋綾さんであることを付記しておきます。
44 この年、当時大統領であった全斗煥が来日し、昭和天皇と会見した。
45 同書、218頁。
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の喜び、四十年もかかって味わう喜びであった。
　暗い空間を見すえながら、詩を読む、詩を歌う私の前に、佐賀の土に埋まる父
の骨が、ぼうと浮かび、消えていくのだ。46

　おそらく、宗秋月さんは「肉体でのみ詩をつづって生きる」ことができたゆえに、
つまり、生活語に、生きているひとびとの〈こえ〉に耳をすましてきたがゆえに、日
本語という他者の言語で書かれた文字を読みあげる肉声のうちに、父と母の〈うた〉
を聴くことができたのかもしれません。おなじ肉体でつづられた文字を読みあげると
きに、「父から、母から遺

ゆ

ずられたリズム」が、打
タリョン

鈴のように、じぶんの肉体から、の
どからうまれ、〈こえ〉との再会をはたす。しかし、それは、詩を読むあいだだけの、
つかのまの再会であり、「ぼうと浮かび、消えていく」。〈わたし〉が〈わたし・たち〉
となる、はかない〈とき〉。そして、その〈からだ〉から〈からだ〉へと「遺

ゆ

ずられた
リズム」は、日本語という言語と想像の共同体を、言語と共同体の他者がきしませる、
あらがいの音でもあります。このようにして、〈からだ〉から〈からだ〉へと刻み、つ
づられていく〈うた〉は、幾重もの境界でへだてられた言語の意味を、その制度を、
飛び石のようにわたっていきます。〈うた〉は共同体のものではなく、個のものでもない、
国語でも、方言でもない、〈からだ〉から〈からだ〉へと贈られてゆくものです。不在
によって、死によって分たれるがゆえにむすばれる、橋板のない、橋桁だけの橋。
　宗秋月さんにとって、運命とは、女でも個でもなく、母として生きる朝鮮女の運命
でした。「己れの命を輪廻のためにつぎこみ、つぎこみながらも己れを燃焼させる朝鮮
女の〈運

バルチャ

命〉」47その運命は、あらがいがたく、さだめられたものであるけれども、しかし、
演じられるものでもあります。

運命の粒子である一日の、飯を炊く動作や、洗濯する動作や掃除や片づけ等々の
動作や金を得るための動作以外に、なさねばならない母性の動作が、神聖喜劇に
転じる理由の、そのひとつである言葉。言葉を喋る女たちの巧まざるユーモアの
氾濫。伝法で、卑猥で、ストレートで、突っぴょうしもなく婉曲な言葉のイントネー
ションとタイミングが、哀しみを笑いに替えていく。48

　かなしみを笑いにかえる－－－八重山の島々につたわる「まやゆんた」49では、士族の
若者によって拉致され、柱にしばりつけられ、妾となることを強要される母が、供さ
れるたべものを前に、こどもたちのことをおもって泣く、その姿と〈こえ〉が猫にた
とえられ、農作業のおわりにうたわれます。わたしは、どうしてこんなにつらいことが、

　　　　　　　　　　　　　　　
46 同書、219頁。
47 同書、23頁。
48 同書、23-24頁。
49 喜捨場永珣『八重山古謡（上）』（沖縄タイムス社、1970年）74-80頁。なお「まや」は猫をさしており、
中国語の「マオ」とひびきの共通性があります。
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マタ、ミャウ、ミャウ、とたのしげにうたわれるのだろうか、とずっとかんがえてき
ました。それは、とてつもなくつよい生活のちからがうみだす、笑いのちからなのか
もしれません。
　文字をあやつるひとたちの政治行動や言論よりも、こうした生活の舞台のうえの「未
だ書かれぬ神聖喜劇の名作の中の主人公たる朝鮮の女を私は愛す」50 という宗秋月さん
のような耳をもつ。おなじ「朝鮮の女の〈運命〉」ではないけれど、たまさかとなりあ

ヽ ヽ ヽ ヽ

う運命
ヽ ヽ ヽ

、仮宿の薄壁ひとつへだててつたわる
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

振動に、たとえ意味をむすぶことがなく
とも、そのふるえに耳をすます。それぞれの運命の、〈こえ〉の、〈からだ〉でつづら
れる歴史の経糸にまじわる、耳の緯糸のふるえから、もうひとつの〈わたし・たち〉
の運命がききとられるのではないでしょうか。〈こえ〉と〈からだ〉のながれは、けっ
して合流することはないかもしれないけれど、あるとき、となりあわせ

ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ
になり、なぜ

ヽ ヽ

だか笑いあい
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、しかし、なにも共有することなく
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

、またはなれていく
ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ ヽ

。〈りんしょう・
てつがく〉の真理は、そうして経糸と緯糸によってつづられる、かずかぎりない〈うた〉
の贈りものではないでしょうか。

　耳をすませ、この、かぞえられない〈こえ〉たちに。

（ほんま・なほ）

　　　　　　　　　　　　　　　
50 同書、25頁。


