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特集３ 第17回臨床哲学フォーラム「社会の臨床、そのメチエとエチュード」
シリーズ第２回：社会の臨床と実践の〈メチエ〉

それぞれのたたかいが出会うところで、
ソーシャルワーカーに起きること／できることを考える

菊竹　ももえ

所属アレルギーと大人アレルギー

　私は菊竹ももえです。和永さんが最初にしゃべったみたいに、断片的な話を最初に
します。
　私は2011年に阪大に入って、その後、大学院前期課程まで一応つづけて、2017年に
卒業というか、仕事を始めたような感じで、 ８年間、いろいろな仕事をしてるんですね。
さきほど資格の話があったのでその話をすると、精神保健福祉士という、一応、国家
資格を持っていまして、卒業後に通信制の専門学校に入って取ったんですけど、みな
さんはご存知ですか？
　社会福祉士というのは、英語でいうとソーシャルワーカーで、とくにどんな分野と
いうのは関係なく、社会のなかで困ってるひとと関わって権利擁護したり、不利益を
こうむってる部分に手を差し述べるという、そういう資格なんですけど、その精神障
害のあるひとに特化したバージョンで、なんでそんな資格ができたかというと、いろ
いろな背景があるとおもうんですけど、いちばん大きな理由は、 精神病院に入院しっ
ぱなしになってるひとまだまだ日本は多くて、昔、「座敷牢」とかがあったりもして、
とにかく地域のなかで生きることが本当に許されなかったような時代もあったんです。
当時は「精神分裂病」と呼ばれていた、統合失調症になったりしたら、もうとにかく
山奥の病院に入れられて、そのままもう何十年も出てこれないひとがいるということ
で、 それを、世界的にも大きな方針の転換があって、地域で精神障害もちながらでも
生活できるためのサポートする資格が必要だということで、できた資格です。なんで
この資格をとったのか、私もよくわからないっちゃわからないし、［話せば］長くなる
ので、身近にそういうひとがいたとか、自分自身、精神的に不安定だったことあるので、
興味を持ったりということで、 おおざっぱに言うとそういうことなんです。
　私が［金］和永さんの話を聴いて、いちばん自分にできなくてすごいとおもったのが、
８年間もおなじ場所で働いているということで、私は「所属アレルギー」でして、な
んでもとにかくいっしょの場所にいられない、近い人間関係でずっと仲間でいられな
い、そういう病気があるんですよね。なので、精神保健福祉士として働きだしてから、
仕事はそんなまだ長くないのに、もう何回も仕事［場所］が変わってるんです。どん
な仕事なのか、というのは後で話します。
　もういっこ、つながるか、つながらないかわからないですけど、ずっと学生のころ
からちょっとずつですね、表現の活動をしていて、歌を作って歌ったりとか、絵を書
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いたり、文章を書いたりとか、それを zine［手作りの小冊子］で小さい本にして出し
たりとか、いろんなことをちょっとずつやってるんです。その話もしたいんですけど、
そっちも所属アレルギーがあって…、ぜんぜん仲間がいないというか、音楽仲間とか
もすごいイヤで、「音楽家」ともおもわないし、自分はなんなんだろう…、「イラストレー
ター」だともおもっていない。その話もあとでつながってくるんじゃないかなとおもっ
ています。
　精神保健福祉士として働いてきた話の前に、学生時代にやっていたことを和永さん
もおっしゃってくださって、私もちょっと言いたいなとおもうんですけど、私もですね。
あんまり研究をしっかりやってたわけじゃなくて、ほんまさんが誘ってくれたりして、
いろんなところに出て行って、いっしょに楽しんだりというのをやっていて、 長吉高
校にも誘ってもらって、いっしょにやりましたし、 いちばん熱心に通っていたのは、「た
んぽぽの家」といって、障害のあるひとたちが表現やアート活動するための場所なん
ですけど、そこに行って、いろんなひとがいっしょにダンスをやるワークショップに
混ざったりとか、音楽やったりとか、絵を描くところにいさせていただいたりとか、
そんなことをしてました。いちばん行ってたのはそこかな。と、当時、いろんな学校
でいろんな対話の活動がなされていたので行ったりしてました。
　所属アレルギーのほかにもうひとつ、「大人アレルギー」でもあって、いまだに私、
大人のひとが怖いと本気でおもってて、なんでかわかんないです。高校生ぐらいまで、
ほぼ、引きこもりみたいな感じの生活をして、学校に行ってなかったのが長いせいに
してるんですけど、同年代のともだちと同じノリとかコードを共有して遊ぶというこ
とがぜんぜんできなくて、だから大学でも、ぜんぜん、ともだちがなくて。でも、そ
ういう場所に出て行くと、いままで、高校までの生活で会ったことないようなひとた
ちがいて、長吉［高校］にそれこそ外国ルーツの生徒がいたりとか、たんぽぽの家に
いる障害あるひとたちにも、ほんとにいろんなひとたちがいて、大学とか同世代とか、
同じコミュニケーションのコードを共有してるなかで楽しくするというのが、－－－そ
れこそ私の中二病なんですけど－－－魅力的に見えなくて、自分とぜんぜん違うひとだ
けど、なんとか工夫しながらコミュニケーションをとってやるというほうが、楽しく
おもえた。いろんなところに行ってました。そんな感じで、その後もいろいろあって、
精神保健福祉士として働くことになったんですけど。

２つのエピソード

　どんな場所で仕事してきたかというと、例えば、精神障害の当事者のひとたちが仕
事をするための場所ですね、そこは国の障害制度で保障された場所なんですけど、あと、
若者、といってもいま国の定義では39歳までが若者なんで、39歳までのひとでずっと
社会との関わりが薄いひとたちの相談支援の場所とか。いちばん長かったのが－－－今
日そこでの話がメインになるとおもうんですけど－－－国の役所の出先機関とおもって
もらったらいいんですけど、「こうこうで困ってるひとたちがいるから、こういう仕事
をしてください」って国の委託を受けて仕事をする場所で、［スライドの］一番下に書
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いてある「制度の狭間のひとたちを支援する」という目標を掲げられた相談機関で３
年くらい働いていました。「制度の狭間」といっても意味わからないとおもうんですけ
ど、いま制度がどうなってるか、めっちゃ大雑把に言うと、［障害者］手帳があったり
年金があったりというのはなんとなく知っているかたもいるとおもうんですけど、そ
れに加えてですね、いまの制度では「障害者」というので全部制度が基本的にいっしょ
になっていて、身体障害のひとも知的障害のひとも同じサービスの大きな枠組のなか
で、どれがそのひとに使えるのか、みたいな仕組みになっています。なので、ヘルパー
さんとか、さっき言った仕事をする場所とか、デイケアみたいな日中過ごす場所とか
があって、それぞれ、こういう障害がこんぐらい多かったら、このひとはこれが使え
ますとか、そういう仕組みになってるわけですね。
　制度の狭間として国が想定しているのは、例えば、病気は何も持ってないけど、引
きこもりで30年過ごしてるとか、いちばんよく言われるのは、80－50問題といわれる
もので、それがメインターゲットになってるらしいんですけど、こどもが引きこもっ
てたりとか、知的障害があって、親がずっと介護というか世話をしてきたけど、親が
80歳になって、こどもが50歳になって、親が介護できなくなったり、家事ができなく
なったり、ゆくゆく亡くなるかもしれないというなかで、その後のことをどうするのか、
というのがそういう名前で呼ばれて、想定はされてるんです。けど実際にちょっと働
いてみると、ほんとにいろんな相談があって、さっき言ったような話もあるし、ギャ
ンブルでお金がなくなってすってしまったというのもあれば、これは後で詳しく話し
てみたいんですけど、ヘルパーとか福祉制度はどうしても絶対に使いたくない、もち
ろん病気の状態があれば使えるんですけど、絶対に使いたくないというひとがいたり
とか、そんな感じでした。
　どんな相談をやってたかってとか、どんなことをそのなかで感じたか、話をしない
とわかりづらいところもあるんで、エピソードみたいな話したいなとおもうんです。
多かった相談のひとつが80－50問題と言われるものなんですが、例えば、あるおばあ
ちゃんが年金はいっぱいあるけど、息子さんが全部ギャンブルでつかっちゃって、息
子さんは仕事をしてなくて、それで、でもちょっと息子が怖いから強く言えない。そ
れで、役所から安否確認を頼まれて話を聞きにいったんですけど。ろくに物も食べて
なくて困っているはずなのに、いつ行ってもそのひとはそんな話はしなくて、代わり
に信仰の話をされるんですね。「人間には、生まれたときから神様に与えられた使命が
あるんや」って話をずっとするんです。なんで私にそんな話をずっとするのか、最初
はわかりませんでした。布教でもされるのかと少し身構えたりもしました。でも、何
度も聞いているうちに気づいたことがあって、必ずその話と息子さんの話はセットで
されていました。どうやら、そういう息子を産んで育てたことを自分の業であるみた
いにおもってらっしゃる。自分が前世でなんかしたからこうなんじゃないか、だとし
たら自分はこの息子をなんとか生きさせることが使命なんじゃないかとか、おもって
らっしゃるみたいなんです。
　こういうとき、ほんとは専門職がどういうことするかというと、これはシンプルに
考えると「高齢者への金銭的な虐待」ということになるかとおもいます。明らかに食
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べものを食べさせてもらってないし、まだ認知面はしっかりしているけど介護が必要
になってもしないんだろうとか。「虐待」というかたちにしようとおもえば十分にでき
る状況で、虐待だと行政が認定すれば、当人たちがあまり望んでなくても、「もう別々
に暮らしてください」、「もう二度と会えません」、とかできるんですけど。それでおば
あちゃんには施設に入ってもらうなり一人暮らしの家を見つけて在宅サービスを入れ
るなりする。そして、息子は息子で、仕事が続かないなどの課題を抱えているので、
本人が望んでないので難しいですが、生活保護に繋いでその後の暮らしをどう作って
いくか支援していく、ということになるとおもいます。
　虐待ということにすべきかどうか、このおばあちゃんに関わってるひとたちで、ずっ
としゃべったりしてて。離れ離れに暮らしたら年金も十分あるからちゃんと食べてい
ける、という話を本人にも何度かして、それを本人も十分わかっているんですが、お
ばあちゃんはずっとそのひもじい状態にとどまり続けている。それは息子が怒ったら
怖いというだけのことじゃないんだ、ということが、ソーシャルワークに一見関係の
ないような彼女の信仰の話を踏まえるとわかる気がしました。そういうことがあった
んで、ちょっと、スピリチュアルな話になって申しわけないんですけど、それぞれの
ひとがそれぞれの難しい葛藤や使命の中で生きているということを、自分が学んだ感
じがして、まずこの話をしました。
　それを踏まえて、いろんなひとと関わるとですね、ほんとに、そういうことがたく
さんあるんですよ。
　２個目は、私が仕事に慣れてきた頃に、自分の仕事を見つめ直さないといけないよ
うな出来事がありました。そのひとは、少し他の支援者たちから「クレーマー」扱い
されているようなひとで、でもお金がなかったり病状にも緊急性が高かったこともあっ
て、私なりに工夫して関係を維持しながら、医療機関との仲介などを行っていました。
しかし、最終的には私にもその「クレーム」の矛先が向きました。「あなたは私のこと
を理解してくれない。あなたは一見優しいけど結局組織の言いなりでしかない」みた
いなことを言われました。そういうのを多くの支援者は「クレーム」として受け流し
ながら、支援関係を終了させていくのだとおもいますが、私はショックを受けました。
なんでかといったら、その通りだったからです。自分のなかでは、組織の中で認めら
れにくい意見も言いながら、相談してくれたひとにできる限り力になりたいなとおもっ
て仕事していたんですけど、結局、相談者のために本当に必要だとおもうことであっ
ても、組織の風習で糾弾されそうなことは自然と避けてしまっている自分をおもい出
させられました。
　そのひとはもともと、病気を抱えながら同居する若い娘の分まで家事全般をしてい
たんですが、急にその娘が一人で生活したいからといって、出ていってしまいました。
　そのひとからすれば、自分だってしんどい中、家事のできない娘のために頑張って
尽くしてきた感覚もあって、もちろん収入的には完全に娘に依存していたんですが、
それを急に見放されてしまった感覚だったんですね。状況から言えば生活保護を受け
るしかないんですが、本人はもう一度娘と交渉して少し生活費をもらうかまた同居し
たいと考えていました。望みが薄いとはいえ、そういう道を模索するのは悪くないん
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ですが、とにかく時間もありません。そこでこちらも焦って保護受給を勧めてしまっ
たことがきっかけで、いわゆる支援関係が壊れてしまったんです。結局はなんやかん
や話を聞きながらも「生活保護しかない」というのを私が言い続けたので、ぜんぜん
気持ちを理解してくれない、というのはその通りだとおもいますね。理解できていな
かったとおもうんです。
　後から振り返れば、そのひとの保護を受けたくない気持ちというのはすごく真っ当
な気持ちだなとおもいます。おもい起こせば、そのひとに関わっていたひとたちは基
本的に「なら勝手にしろ、もう支援はしない」「そんなのはわがままだから付き合って
られない」という態度をとるわけですが、私は数ヶ月そのひとの姿を見る中で、この
ひともたたかっているんだな、という感情を抱くことがありました。そのひとはやり
たいことや自分の自由を諦めて娘の世話をしてきた。賃労働こそしてなくても、その
ひとなりに精一杯やるべきことをやって生きてきたんです。そんなひとに、「生活保護
を受けることは恥ずかしいことじゃない」というのは、他にも仕事でたくさん言って
きたし、そうおもっているし、そうおもって欲しいなとおもうんですけど、現実的に
はやっぱりそうじゃないんですよね。生活保護ってほんとに限られたお金なので、と
もだちと金銭感覚が合わなくなってきて遊びに行けなかったりとか、 知人や親戚にも
言いたくないからだんだん疎遠になってひとりになっていったりとか、いままでやっ
てたこともどんどんできなくなったりとか、たまに贅沢すると不正受給を疑われたり
とか、時々役所のひとが家に来て、実際そこまで細かく見ないんですけど監視のなか
で生きてるような気持ちになったりする。やっぱり惨めだと感じざるを得ないような
状況がほんとうにあります。そのひとの「なんで私が生活保護を受けないといけない
のか」という気持ちは、これまで精一杯生きてきたことへの誇りなんだとおもいます。
生活保護を受けろ、と言うことはそのひとにとってその自分の歴史を断てと言うよう
なことかもしれません。そして、自分でもいますぐ経済的に独立できないこともわかっ
ているからこそ、たくさんの火花を周囲に飛ばしながらその間でもがき苦しんでいた
のだとおもいます。そのたたかいの横で私が何ができたんだろうということをいまで
も考えます。

それぞれの “たたかい”

　今回、「たたかい」というのをよくわからないけどタイトルに入れたくなったんです。
それがですね、そのひとが「生活保護を受けたくない」という気持ちをゆっくり休み
ながら考えたら、すごくまっとうな気持ちだな、とおもうようになった。そのひとは
芸能活動を目指してたんですけども、それを諦めて親とやっていくことにした。それ
なので友達もはぶりが良かったりして、そんななかで「生活保護を受けることは恥ず
かしいことじゃない」と言うのは、業務としてでも絶対にそうだし、私ももちろんそ
うおもってるし、そうおもって欲しいなとおもっていたりするんですけど、現実的には、
やっぱりそうじゃないんですよね。［生活保護を受けると］ほんとに限られたお金なの
で、ともだちと遊びに行けなかったりとか、 ともだちに言いたくないから、疎遠になっ
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てひとりになっていったりとか、いままでやってたこともどんどんできなくなったり
とか、やっぱり惨めだと感じざるを得ないような状況というのは、ほんとうにあって、
毎月じゃないですけど、こんな役所のひとが家に来て、いろいろ品定めするような悪
いひとばっかりでもないんですけど、贅沢してないかとか、そういうことを見られて
る－－－じっさい、そこまで細かく見ないんですけど－－－見られているという気持ちに
なるというか、監視のなかで生きてるような気持ちなったりする。そのなかで、そう
いう気持ちになりますよね。そのひとに関わってたひとは、私にも攻撃的なメールが
来るくらいだから、ほかにも周りに当たりちらしているひとではあったんですけど、
そういうのを、「プライドが高いひとだから」とか、「昔の華やかな暮らしを捨てられ
ないのは、そのひとが悪いからだ」と言って、「そのひとの気持ちが変わらないなら、
支援できません」みたいなかたち、周りのいろんな支援者たちも自然に、うまく離れ
ていくんです。
　でも、そういう気持ちって、誰が聞いていてくれるんだろう？みたいなことがほん
とによくある。おばあさんの気持ちもそうなんですけど、支援者というひとたちには、
そういうひとのなかにあるものすごい葛藤の火の粉みたいのが飛び散ってくる状態か
ら、うまく離れていくひともいっぱいいるんですけど。じゃあ、支援っていったいな
んなのかな？とかおもったりするわけなんですね。 
　そういうことをわかりやすく整理すると、いまとくに日本の制度は問題解決型になっ
ているんですよね。それはいい面もあるんですけどね。私が勝手にこういう言い方し
ているんですけど、そのひとが困ってることをアウトソーシングできるかたちにする。
一応これは、「障害の社会モデル」に基づいてるとおもうんですけど、 本人ができない
のは本人のせいじゃない、できないのは家とかの責任じゃなくて、社会の仕組みがそ
ういうふうにひとができないようになっているから、そのひとができるように社会の
しくみを合わせるとか、 そういう部分もある。だけど、家事ができません、とかいう
具体的な「困りごと」－－－さっき言ったみたいに、身体障害の制度がベースになって
たりということもあるとおもうんですけど－－－「困りごとを解決しよう」と仕組みづ
くりがなされていて、苦しい気もちとか、ずっと自分の中でも答えが出ない苦しいお
もいとかに、アプローチする手段がほんとに制度のなかにない。カウンセリングには
保険がきかないという話も、その一端かもしれないんですけど。ほんとにそうおもい
ます。
　例えば、これがわかりやすいかどうかわかんないんですけど、－－－私の主観なので、
研究にとってはどうなるかわからないんですけど－－－女性で結婚して専業主婦で暮ら
していた後、DVで逃げてみたいなひととかで、診察すれば、必ず精神障害をつけても
らえるという状況なんだけど、でもそのひとたちって家事もできるし、社交とかもそ
こそこできるので、手帳の等級とか年金とかが低く出るなっておもうんですよ。はじ
めてそのひとが相談来たときも、すごいわーって泣いて、時々、急に夜中に「いまか
ら夫殺しに行きます」って留守電に入っていたりするようなひとが、一番低い障害の
等級が出たりする。等級が高くなれば、そのひとの人生が幸せになるかっていったら、
別にそういうことでもないんですけど、すごくそういうことは低く見積もられる感じ
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がします。そういうことをいっぱい聴くことだとか、 理解して寄り添うことが、それ
こそが私のソーシャルワーカーの仕事なんだ、とまでおもってるわけではないんです。
そこが難しいんですけど。うんでも寂しいな、っておもうんですね。
　そういう話を聴いたとき、そのひとのやりきれない、どこにももう、何年も解決し
ない葛藤みたいなものをみたときに、やっぱりいちばん、私はそのひとのこと知れたな、
という気がする。むりやり話引き出したりはしないですけど、そのひとのことを知れ
たなとおもうし、このひとが本当にずっと抱えてきたこと、そのひとのコアな部分－－
－本当にコアなのかわかりませんが－－－このひとに出会えたなとおもえる経験のひと
つではあるんですね。だからと言って、それをもろに受け止めることがお互いにとっ
ていいことかどうかというのは別のことなんですけど、そういうのを理解というか、
一応知っておく、知っているひとがいるというのはいいことなんじゃないかなとおも
う。その一方、これを知ってくれてるひとがいる、この苦しみを知ってくれてるひと
がいるってことになると、こうしてほしいと期待も高まったりする面もあるとおもう。
そういうことを知りながらひととつきあっていくのが、むずかしいよな、どうしたら
いいんだろうな、というのが、ここ数年働いてきたなかでの悩みのひとつで、その話
をしたかったんですね。

私の “たたかい”

　いちおう、「私のたたかい」と書いたんですけど、大変やったひとたちの歴史に比べ
れば、しょうもないと言えばそうなんですけど、私も私で、いろいろ生きてきた歴史
があって、さっき言ったみたいに、大人が基本的に怖い。怒られたくはない、という
単純なこともあるけど、自分が上の年代のひとから受けてきた暴力も多少あって怖い
ので、ひとに嫌われない振る舞いを無意識にしてしまうとか、それとたたかいたくて、
いろいろやってきたけども、なかなか変わらないな、そういう歴史もあったりする。
　組織とのたたかいもあります。とくに、私がはじめに言った所属アレルギーと関係
あるかもしれないんですけど、噂話がきらいなんですね。なぜか、ひとって噂好きで
すね。福祉の職場って、すごくひとのプライバシーをあつかうので、ゴシップのネタ
にしようとおもえばできることがめちゃくちゃあるんですよ。このひとはこうらしい
よとか。ベンツ乗ってるらしいよ。そういうことが日々とびかってるんで、このひと
はこういう病気なのに、お金がこんだけあってなんだとか、ほんとは働けるんじゃな
いかとか、そういう当事者のひとたちを評価する発言であふれている。
　最初に説明しておきたかったんですけど、大学とかで精神障害のひとの支援に関心
をもっているひとは、べてるの家とか、いろんな有名なコミュニティがあって、そう
いうイメージを多くもってる方もいらっしゃるかもしれないけど、私のいた場所は、
めちゃくちゃ普通の場所で、日本のほんとによくある場所なんです。そういう場所－－－
すべてではないんですが－－－こういったことがぜんぜんある。私も引きこもりの経験
があったりするので、やっぱり、当事者が評価されたり、勝手に語られたりすること
にすごい抵抗がある。例えば、私が不登校だったのに阪大に合格したことが、いろん



臨床哲学ニューズレター　vol.8　2026

202

なひとのいろんな語りに利用されるんですよね。「天才肌やから学校に馴染めんかった
んでしょ」とか。そういうことがほんとにずっと嫌で、なので、当事者のことがそう
いう職場のひとたちのモノサシで見積もられるようなことがされてるとき、もちろん、
私もそうしていたことがあったとおもうんですが、ほんとに嫌なんです。それに立ち
向かおうにも、そういう発言は当たり前のようにされてるんで、いちいち突っこんで
られないし、あまりにもひどいなとおもうときは言うんですけどね。効果があったか
まったくわからないんですけど、日々の業務で、こんなひとからこんな相談を受けて、
こういうことを答えました、みたいな記録を書かないといけないんですけど、それを
ですね、私だけ記録の仕方が妙に文学的だったり、そう狙って書いたわけではないで
すけど、カウンターとなる表現を使ったりするんです。それでもぜんぜんですね、立
ち向かえないぐらいほどそういうもので溢れている。
　これは別に福祉に限らないですけど、ほんとに組織というものは、例外をつくるの
が一番嫌いなんですね。福祉の現場だと、それがもろに出てくる。相談支援では、ほ
んとに個別の事情があって、そのひとがつながれる社会のいろんなものを探したり、
それも福祉サービスだけじゃなくて、本来はいろんな友達づくりでもいいし、卓球ク
ラブに行くんでもいいんですけど、そういう個別のことなんですけど、個別のことを
やらないといけないことと、例外をつくりたがらないという最近の組織のあり方が、
とにかく相性がわるい。そのなかで例外をつくってもらう努力はするけど、やっぱり
そこの壁が大きかったりする。さっき言ったみたいに、そのひとのたたかってきた歴
史を知ったうえで付きあっていく、一緒にいたりするということがなんで難しいのか
とか、どうやったらできるのかなというのが、いまおもってる疑問です。

ひとと出会えるための表現

　その答えになるかどうか、まったくわからないんですけど、最初に言ったように、
絵を描く活動もしていて、そこでちょっと面白かったことを喋りたいなとおもいます。
　左は、きのうのライブで歌っている写真で、右は２年くらい前の個展の様子です。
壁に吊ってる絵はぜんぶ、Googleストリートビューに写っている世界のいろんな地域
のひとたちを描いたもので、こちらの写真は、“zine” という小さい、個人が好き勝手
に作った本のイベントの様子です。これは私の主催ではないんですけど、ちょっとし
たチームになっていっしょにそこで zine をつくってるひとどうしがしゃべれる、そん
なことをやっているんですが、私の表現がどうというよりもまず先に、そこで出会う
ひとたちのことを紹介したいとおもうんです。初めて zine をつくって［たんぽぽの家
での『ひるのダンス』］それをイベントに持って行ったのが10年前ぐらいなんです。そ
れまでぜんぜん zine 文化を知らなくて、流れでそうなっちゃったんです。出展者が30
組ぐらいいる大きなイベントで、zine のことを知らないひとは、あまりピンとこない
とおもうんですけど、内容はまったく定められなくて、形も決まってないし、やって
ることもバラバラなんです。旅行記みたいなものを出してるひとや、政治的な主張を
するひともいれば、フェミニズムに関する、ひとのからだの感覚について書いている
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ひとが最近は多いし、イラスト集を出してるひともいるし、紙が好きで紙を綴じただ
けのものを出してるひととかいたり、ほんとにいろいろで、その好き勝手にやっていて、
誰にも頼まれてないのにそんなものをこつこつとつくって出してるひとたちが、こん
なにいっぱいいるんだ！というのが最初に受けた驚きで、嬉しかったんですね。私も
つくるのが基本的に好きなひとなので。そういうところから、私もいろいろつくるよ
うになっていきました。
　さっき言ったみたいに、私はそんなに自分のことをミュージシャンだとおもってな
いし、歌でライブもやってますけど、あまりやる気ないって言ったらあれなんですが、
よい音楽をつきつめてつくりたい、というきもちになって、それができたから残して
おこう、ぐらいな感じでつくってるんですね。そのなかで、私が面白いなとおもった
のが、つくること、表現することをきっかけに－－－もちろん表現そのものも面白いん
ですけど－－－ひととの出会い方を考えてるひとたち、実践しているひとたちが結構い
て、さっきの zine のイベントを主催している方とかは、もう最初から仲間づくりのた
めにイベントやってますって言うんです。なんかそのひとも、ずっと社会で孤独をた
ぶん感じてきたなかで、それぞれ勝手に zine をつくってるひとたちとなら、仲よくな
れるんじゃないかとか…大雑把でかなり失礼な紹介してるかもしれないですが。あと、
zine と旅をしている、この間イベントで会ったアメリカのひとなんですけど、学校の
先生をされていて、 こどもたちといっしょに zine をつくったりしてるんですけど、一
般的な zine は、結構、手づくり感のある本なので、 1000円以下、200円から1000円ぐ
らいで売ってるものが多いんですけど、そのひとは4000円ぐらいで売ってるんですよ
ね。なんでなんだろうなとおもったら、各地で稼いだお金で世界各地の zine イベント
に出て、日本にもそのお金で来てたみたいなんです。それならその値段も納得いくし、
そのひとは、トランスジェンダーのことをテーマに、いろんなひとのことばを紡いで
つくっていらっしゃるんですけど、それを世界で、自分が住んでる地域にとらわれず
に、いろんな地域に行って、同じようにおもったりしてるひとたちと出会おうとして
るんだな、というのがいいなとおもったりとかですね。あと、自分ちにリソグラフと
いう印刷機を買って、原稿を送ってくれたら、うちで印刷しますって言って、印刷し
たものをまとめて、いろんなひとから送られてきた原稿をまとめて、原稿を送ってく
れたひとたちに返しますという遊びをしているひとがいたり。肉体で会うのとも、ネッ
トで出会うのともちがって、知らないひとの書いたものがいきなり届くという、面白
い出会いがあったり。
　最近おもったことなんですけど、ほんまさんの授業にでてる方にはお馴染みかもし
れないんですけど、水俣にフォークシンガーの柏木敏治さんという方がいて、私が歌
を歌っているというのもあって、阪大から水俣に行くときに、私も同行させてもらって、
お会いすることができたんです。柏木さんは、水俣の土地のことを歌ったり、水俣病
の患者さんのことばを詩にして歌ったりと、歌もめちゃくちゃいいんですけど、私た
ちが行ったらですね、柏木さんが自分で鮎を川で獲って燻製にしてくれたり、竹を取っ
てきて竹細工にしてくれたり、とにかく、そのひとが自然から受け取ったものをその
ひとなりに加工して、ほかのひとにプレゼントするということをやってるひとなんだ、
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と私には見えて、歌もそのひとつなんだなって、すごいおもえたんですよ。それを見
たから、ひとにプレゼントできるというのがすごいなとおもって、身近な話で言うと、
２年前にばあちゃんが亡くなったときに何か棺に入れるものがないかなと、ばあちゃ
んがずっと窓から見てた景色の絵を描いて入れて燃やしたとか、私のやっているのは、
そんな感じなんです。
　そういう自分と仕事をする自分とのギャップが常にあって…表現とは何かというの
は、やってるひとにとってそれぞれだとおもうんですけど、やっぱり私の場合は、しゃ
べったり会話したりすることより、裸に近い考えというか、自分の一番素直な気持ち
とかあり方をそこに出したいなとおもっているので、それを受け取ったひとがどうお
もってくれるのかな、と考えるのが楽しいことのひとつだとおもっているのです。な
ので仕事でソーシャルワーカーとしてひとに関わるときに、さっき話したように専門
家としてやらないといけないとかがあるとか。組織の範囲内でやらないといけないと
か、このひとと出会って、こんなことを感じたのに、それは言えないとか、そのひと
のために歌を作りたいとおもうんだけど、作れないとか－－－誰かにプレゼントするの
は職場では割と嫌われる傾向にあるんで－－－とにかく素直な気持ちで動けないという
ことのもどかしさというのが常にある。自分にとって表現の場所があるだけに、その
ギャップをすごいいつも感じやすくて困ってます。
　とは言いつつも、仕事で出会ったひとのことばを歌にしたこともあったりして、ひ
とと関わりのなかで表現をつくりだすことは、面白いなとおもいつつ、仕事としてやっ
ている限りは仕事のなかではできないよね。

［ほんま］作った歌を歌ってもらっていいですか？

　そうですね。説明がないとあまり意味がわからないかもしれませんが、部落解放運
動に加わっていたおばあちゃんから私が聞いた話をそのまま歌詞にした歌を歌います。
内容は聴いてもらったらわかるとおもいます。

　私に戒名は要らない

〽︎解放のひとたち むかし　戒名三文字やった
　でも　誰も読めんから　それを ありがたがった

　解放のひとたち むかし　戒名三文字やった
　でも　誰も読めんから　それを ありがたがった

　ある女のひとの与えられた戒名は
　無学女
　その三文字
　みんな読めんから　それをありがたがった
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　仏様やなんやいうても
　権力に媚びへつらって
　力のないひとには こんなもんか
　
　命は平等やない
　私に戒名は要らない
　私に戒名は要らない

　命は平等やない
　私に戒名は要らない
　私に戒名は要らない
 
　タイトルを「ソーシャルワーカーにできることを考える」としたの、そのきっかけ
のひとつになるかなとおもったことがあります。zine づくりの活動してるひとたちが、
よくですね、集めた zine をライブラリとしていろんな場所で公開する、というのをやっ
ていて、自分でも集めた zine を他の場所にもって行って見てもらうことをしている
んですね。私はなかなかひとりのひとに関わりつづけるのが難しかったりするんです
が、仕事のことでもよかったなとおもえることもあって、くわしく内容は言えないん
ですけど、あるひとがすごく悩んでたことを、最近新しい仕事で別の場所に行ったと
きに、そのひとよりもだんぜん若い高校生が同じことで苦しんでいるのがわかった瞬
間があって、なんか自分自身がある意味で、そういうひとたちが苦しんで生きてきた
歴史のライブラリになっている感じがしたんですね。それをどう使ったらいいのかな？
とおもうんですけど、歌をつくるのも、そういった実験のひとつかなとおもいます。

（きくたけ・ももえ）

［ほんま］ありがとうございました。


