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グギ・ワ・ジオンゴ初期三部作に見られる土地意識* 

Land consciousness in the early trilogy of Ngugi wa Thiong'o 

中川 美保子**

Nakagawa Mihoko 

０. はじめに

ケニアの作家グギ・ワ・ジオンゴ(1938‐2025)の初期三部作『川川を隔てて『 The River Between）』

(Ngugi 1965)1、川泣くな、わが子よ Weep Not, Child）』(Ngugi 1964)、川一粒の麦 A Grain of 

Wheat）』(Ngugi 1967)は植民地主義の脅威やマウマウ闘争2、それらが人びとの精神的・物質

的生活に残したものについて扱った小説であるが、その中の多くの場面において土地が重

要な役割を占めている。ギクユの人びとにとって母なる大地であり、自己の精神のよりど

ころでもある土地を収奪されたことは、ギクユの人びとをどのような状況に陥らせ、いか

なる精神的苦痛を与えたのか。そして、その後どのような影響を及ぼしたのか。 

 植民地支配によって疎外された土地は、常にケニアが抱える問題の核心であった(Ngugi 

1972: 27)とグギが述べていることからも、白人の侵入と支配が始まる 1900年前後から、マ

ウマウ闘争を経て 1963 年のケニア独立に至るまでの半世紀以上にわたる年代記のような

三部作川川を隔てて』、川泣くな、わが子よ』、川一粒の麦』において土地に着目することは

意義深いと考える。 

 さらに、グギは人種間、民族間にある対立や反目を乗り越え、協力ができて初めて統一

と文化のあるケニア国が誕生するのだという信念を持ち、次のように述べている3。 

ケニアの人びとは皆こよなく大地を愛している。これは、われわれに共通する基盤だ。

おそらく伝統的な考えにおいて、常に創造的な生命と肥沃の源として見なされる大地

がケニアの人びとを団結させるだろう。ここにケニアの希望がある(Ngugi 1972: 25)。 

* 本稿は、2001年度に大阪外国語大学大学院に提出した修士論文川グギ・ワ・ジオンゴ初期三部作

に見られる土地意識』 中川 2002）を再構成し、加筆・修正を行ったものである。

  グギ・ワ・ジオンゴ氏の逝去に際し、謹んで哀悼の意を表する。 
**  大阪外国語大学大学院 言語社会研究科 博士前期課程修了(2002年) 

M.A., Graduate School of Language and Society, Osaka University of Foreign Studies, 2002
1 川川を隔てて』が出版されたのは川泣くな、わが子よ』に次いで長編第二作目だが、執筆した時期

からすると年代記のような初期三部作の始まりにあたる。 
2 「マウマウ」(Mau Mau)という用語は宮本によると、白人がおそらく意味不明のまま使用してきた

用語であるが(宮本・松田編 1997: 439)、便宜上、本稿では「マウマウ闘争」とする。 
3 本稿におけるグギの著作および英語文献からの引用訳は、特記なき限り筆者による。  
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 以上のことから、グギの初期三部作に見られる多様な土地意識を考察し、そして、その

土地意識がどのような意味を持つかに本稿の結論を導き出したい。 

 

１. 作品の周辺 

1.1. 作者の紹介 

 グギ・ワ・ジオンゴは、第二次世界大戦が始まる前年の 1938年、イギリスの植民地下の

ケニアで農民の子として生まれた。スコットランド伝道教会が運営する小学校、ギクユ独

立学校を経て、1955年アライアンスハイスクールに進学した。1959年、ウガンダのマケレ

レ大学に進学した頃から活発に創作活動を開始した。1964年、奨学金を得てリーズ大学へ

留学後、ナイロビ大学などで教鞭を執った。1977年、ギクユ語戯曲が上演禁止処分を受け、

逮捕・拘禁されたのち裁判のないまま釈放された。その後、活動拠点を海外に移した。『川泣

くな、わが子よ』は形のうえではグギの処女長編小説であり、東アフリカ最初の英語小説

である。しかし、グギはのちに英語との決別を宣言し、民族語であるギクユ語作家に転身

した。現代アフリカを代表する作家の一人として知られている。 

 

1.2. ギクユの文化 

 グギ・ワ・ジオンゴ初期三部作に見られる土地意識を研究するうえで、グギの世界観を

形成していると思われる、グギ自身が帰属するギクユという民族について見ておく必要が

ある。以下、ケニア初代大統領でありギクユ人の研究でも知られるジョモ・ケニヤッタの

著書川ケニヤ山のふもと』を要約しながら紹介する。 

 

1.2.1 ギクユの民族組織  

 ギクユの民族組織は、『「ムバリ」mbari (家族集団)、『「ムヒリガ」moherega (氏族)、『「リイカ」

riika (年齢階梯制度)から成り立つ。ムバリは血によってつながる夫婦、子供、孫、曾孫たち

全部を含む。ムヒリガは同じ氏族名を持ち、遠い昔に一つの家族集団から分かれたと信じ

られる数個のムバリを集めたものである。リイカは同年に成人または割礼の儀式を受けた

年齢集団のメンバーを指す。さまざまな年齢集団の活動によってギクユの民族組織は各世

代の中で安定し、そして全民族をあらゆる活動の中で一致団結させる(ケニヤッタ 1962: 

17-18)。 

 

1.2.2 割礼 

 ギクユのもっとも重要な慣習に割礼がある。成人式にあたる割礼の前日には、民族のた

めに責任と義務を果たし、民族の秘密を絶対に明かさないという誓いが立てられ、少年や

少女は一人前の男と女として認められる。重要なのはその外科的手術よりもそれによって
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受ける心理的作用である。割礼は、教育、社会、道徳、宗教上のつながりを持つ一つの体

制の真髄と見なされる。民族の道徳律が割礼と結ばれており、この慣習が全民族組織の統

一を象徴しているのである。割礼の儀式をとおして、子供たちは個人の子から民族全体の

子として生まれ変わる。 

 少女の割礼にあたる陰核切除を宣教師が禁止したことから、教育上も宗教上も宣教師の

影響を受けないギクユ独立学校の設立が広まった(ケニヤッタ 1962: 113-131)。 

 

1.2.3 ギクユ創世の神話 

 三作品に共通して現れるのがギクユ創世の神話である。神話によれば、人間が地上に住

み始めた原初に、民族の始祖であるギクユという男が、宇宙の分配主であり万物の創造主

である「ンガイ」Ngai (グギの作中では「ムルング」Murungu とも呼ばれる)から谷、川、

森、鳥と獣、その他あらゆる恵みのある土地を与えられた。同時にンガイは休息所および

奇跡のしるしとして神秘の山ケレーニャガ ケニア山）を作り、ギクユを山頂に連れて行

き、ギクユに与えた土地の美しさを見せた。ギクユは、犠牲を捧げてケレーニャガに向か

って両手をあげて願えば助けに来ると教えられたとおりに願い、ンガイから美しい妻ムン

ビを与えられた。この二人がギクユの始祖とされている(ケニヤッタ 1962: 18-19)。 

 このギクユ創世の神話は、ギクユの人びとにとって、土地は本来自分たちが祖先から受

け継いできたものであり、自分たちこそが土地の真の継承者であることを証明するもので

ある。それは創造主ンガイから与えられた神聖な大地が神と交わる唯一の手段であること

を物語る。ギクユ創世の神話はギクユの人びとに自分たちは何者であるか、自分たちにと

って土地とはどのような意味を持つものかを再認識させ、さらに、ギクユという民族を意

識させ、人びとを団結させる役割を果たす。なぜなら、ギクユはだれもが原初の男女であ

るギクユとムンビに祖先をさかのぼることができるからである。 

  

1.2.4 ムゴ・ワ・キビロの予言 

 ギクユの間で語り継がれている伝説がある。それは、偉大な魔術師ムゴ・ワ・キビロが

語ったとされる予言である。蝶の羽に似た衣服を着た人たち、つまり白人がやってきて悪

事を行い、ギクユの土地を欲しがり、ギクユからいっさいのものを取り上げてしまうと予

言したとされている(ケニヤッタ 1962: 47-48)。 

 ムゴはグギの作品においてたびたび描かれ、創世の神話と白人の侵入に関連づけて語ら

れている。川川を隔てて』ではムゴが自分の子孫がギクユを救うと予言し、川泣くな、わが

子よ』ではいつか白人が彼らの国に戻ると予言している4。 

 
4 川ケニア山のふもと』には、ムゴが、白人はいずれ自分の国に帰るだろうと予言したとされる記
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1.2.5. ギクユの土地所有制度 

 ジョモ・ケニヤッタは著書川ケニヤ山のふもと』の序文において、ギクユの問題を理解

するには、土地所有の問題を正しく把握することが最重要だとしている(ケニヤッタ 1962: 

8)。 

 ギクユではもともと森林の開拓が土地所有の基本原則であった。ギクユの土地は創造主

ンガイからギクユに与えられ、その土地に家や畑地をつくった最初の民族がギクユである。

そこから人口が増え、個々の家族集団が形成されるようになると、各家族集団が森の一部

に杭を打って耕作権と狩猟権を確保した。次第にンガイから与えられた土地が不足するよ

うになったため、南の森林へと移動し、購入によって土地を得るという新しい形態が生ま

れたのである。父の死後、土地は息子たちへと渡り、長男が名義人となり兄弟を代表して

管理した。 

 また、他人の土地を借りて利用する方法として、友好的に耕作権を認められた『「ムホイ」

Mohoi5と、他人の土地に居住し耕作する権利を与えられた「ムサミ」Mothamiがあった(ケ

ニヤッタ 1962: 31-43)。 

 

1.3. 白人の入植からマウマウ闘争に至るまで 

 マウマウ闘争とは、白人入植者に奪われた土地の奪還を目的として結束された土地自由

軍による闘いを指す。このマウマウ闘争は 1952年にケニアに非常事態が宣言されたことに

始まり、1956 年、闘争の最高指導者であったデダン・キマジの逮捕・処刑により事実上、

終結したとされる。この闘争に至るまでの背景には、白人の入植という歴史が深く関わっ

ている。 

 1895年に東アフリカ保護領を宣言して以降、イギリスはモンバサとビクトリア湖を結ぶ

ウガンダ鉄道の建設を開始した。その後、1902年に王地条例が公布され、白人の入植が促

進された。それに伴い人頭税、小屋税などさまざまな税制度の強化が進められた。1906年

には肥沃で広大な土地がホワイト・ハイランド 白人専用高地）に指定され、非ヨーロッ

パ人の土地所有が禁止された。ホワイト・ハイランドの大部分がギクユ農民の土地であっ

たという。さらに 1920年、アフリカ人の移動を制限し、賃金労働者として動員することを

目的としたキパンデ制度も導入された(宮本・松田編 1997:436)。 

 これらのイギリス植民地政策下で 19 世紀末ごろから各地で抵抗運動が起こり始めた。

1910年頃から各地でアフリカ独自の独立教会が設立され、ミッション教育に反対する独立

 

述はない。ケニヤッタによると、ギクユの人びとはギクユの土地を訪れたヨーロッパの人たちが長

く滞在し続けることはなく、いずれ自国へ帰ると信じていたという(ケニヤッタ 1962: 49-50)。 
5 川ケニア山のふもと』では綴りは Mohoi とされているが、グギの作品原文 Weep Not, Child）で

は Muhoi と記されている。 
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学校運動も起こるようになった。1919年には東アフリカ協会が結成され『 1924年にギクユ

中央協会に改称）、人頭税『・小屋税の引き下げ、土地の返還、キパンデ制度の撤回などを掲

げて植民地省に抗議を行い、ナイロビなどで大衆集会を開催した。 

 1944年ケニア・アフリカ人同盟 (KAU)が結成され、立法審議会にアフリカ人１議席が認

められた。翌年にはジョモ・ケニヤッタが KAUの委員長に就任した。 

 1950 年代頃から KAU 内部で急進派が勢いをつけ始め、ギクユ貧農を中心に構成された

「ケニア土地自由軍」(Kenya Land and Freedom Army)が生まれた。1952年、アフリカ人首

長の暗殺事件を機に植民地政府はケニア中央全土に非常事態を宣言した。ケニヤッタをは

じめ多くの KAU幹部が逮捕された。ケニア土地自由軍は「土地の奪還と白人の追放」をス

ローガンとし、団結を固めるため宣誓の儀式を行い、白人農場主やアフリカ人首長の屋敷

を襲撃した。植民地政府はアフリカ人新聞・団体の統制、印刷物の許可制、弁務官による

アフリカ人逮捕の自由、ギクユ独立学校の閉鎖など防御策をとった。一方、ケニア土地自

由軍側は弾圧を逃れて森林地帯に入り、巧みなゲリラ戦に出た。食糧や武器を供給し支援

していた農民とゲリラとの分断を図るため、植民地政府は強制収容所を建設し村人を収容

した。 

 1956年、土地自由軍の最高指導者であったデダン・キマジが逮捕され、翌年に処刑され

たことでマウマウ闘争は一応の終結を見せたが、ケニア土地自由軍の一部はその後も活動

を続け、非常事態は 1959年まで続いた。1963年にケニヤッタが釈放され、同年、ケニアは

イリギス連邦の自治国として独立を果たした。ケニヤッタは初代首相として就任し、翌年、

共和制への移行に伴い初代大統領になった(宮本・松田編 1997: 436-441)。 

  

２. 『川を隔てて』に見られる土地意識 

 川川を隔てて』は、グギがマケレレ大学在学中に執筆した作品である。グギは同大学の

ノースコート寮に居住し、寮に共同体の「精神」を吹き込んでいた学寮長ヒュー・ディン

ウィッディーの影響を受けたという。同作はディンウィッディーと改訂の相談を重ね、『川黒

い救世主 The Black Messiah）』という題名で執筆された。のちに改訂され、川川を隔てて』

として出版された(Sicherman 1990: 4-5)。 

 背景は白人の到来から 1930年代にかけて、ギクユ独立学校運動の時代である。川を隔て

て向かい合う秘境の地にあるカメノとマクユの村は伝統をそのまま残し、共同体として平

和に暮らしていた。そこに、カメノの偉大な予言者ムゴ・ワ・キビロがかつて予言したと

おり白人が現れ、近くにキリスト教の伝道根拠地が設立されたことをきっかけに、カメノ

とマクユが対立するようになる。マクユの住人ジョシュアは真っ先にキリスト教に改宗し、

民族の慣習を捨て教会の牧師となる。ジョシュアの娘ムゾニはキリスト教徒と民族の慣習

の両方を望み、割礼で受けた傷が悪化し死んでしまう。ムゴの末裔であるカメノの長老チ
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ェゲは息子ワイヤキが救世主になると信じ、白人の知識を学ばせるためにワイヤキをシリ

アナにあるミッションスクールへ送り込む。しかし、ワイヤキはスクールが禁止する割礼

を受けたため放校処分となり、同じく放校処分を受けたカマウやキヌジアとギクユ独自の

民族学校を運営するようになる。ワイヤキはミッション教育と伝統文化の狭間で葛藤し、

自らが救世主となるべく模索するが、ジョシュアの娘ニャンブラと恋仲にあったために裏

切りを疑われてしまう。 

 本作品の主題は、キリスト教と手を結んだ植民地主義がケニアの伝統や儀式、慣習・生

活様式を弾圧したことにより、本来一つの共同体であった二つの村が、川を隔ててキリス

ト教受容と伝統宗教保守に分かれ対立することにある。こうした分断を解決する道筋は土

地をもとにした共同体のあり方に見出せるのではないだろうか。 

 

2.1. 土地の搾取 

 舞台となる秘境の地カメノとマクユの間には癒やしとよみがえりを意味する生命の川、

ホニア川が流れ、二つの村を結びつけている。「古より変わらぬ丘や谷は、この土地の心で

あり魂でもあった。民族の魔術と儀式が純粋で汚れのないまま守られてきた」 Ngugi 

1965:3）。人と自然は一体となり、人びとが共有する土地の慣習が人びとを一つにまとめて

共同体を作り上げていた。 

 カメノには大地が盛り上がった小さな丘があり、ギクユとムンビがムルングとともにそ

こに立ち寄りこう言ったと噂されていた。「この土地をそなたらに授けよう、男と女よ。こ

の地をそなたらと子孫が治め、耕すがよい」 Ngugi 1965:2）。創世の神話は土地が自分たち

のものである根拠であり、人びとが同じ始祖ギクユとムンビの子であるという意識を強め

る。ケニヤッタが述べるように、農耕民であるギクユの人びとは完全に土地に依存してお

り、土地は生活に必要な物資を与えるだけでなく、彼らの精神的・知的な充足をもたらす

根源なのである(ケニヤッタ 1962: 32)。 

 このムルングから与えられ、人びとの精神と生活を支える共同体の土台であった土地が

搾取されていく様は、雨の情景と重ね合わせて象徴的に描き出されている。雨が大地の土

を削り取っていく物理的な侵食は、じわじわと押し寄せ、村を支配していく白人の脅威を

映し出しているのである。それと並行して、ワイヤキたちの間で谷全体に起っている事態

について議論が交わされていく。シリアナ近郊では白人による土地収奪により、多くの人々

が長年住み慣れた土地を離れることを余儀なくされていた。一方で、中にはその場に留ま

り、奪われた土地で白人の政府に税金を払うため労働に従事する者もいた。『「何か手を打た

なければならない」(Ngugi 1965: 62)という切実な思いはいっそう強まっていた。雨は容赦

なく降り続け、白人の支配も緩むことなく伸び続ける。雨が激しさを増すともに議論も白

熱していく。 
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 雨がやむ気配はなく、小さな流れは交わり合い、大きな流れに変わっていく。ホニア川

は生命の川であり、村を結びつける。それに対して、雨は恵みを与えるが、大地を削り取

り、肥沃な土を押し流してしまう悪にもなり得る。小さな流れがひそかに土を運び去る光

景は白人の侵入、土地の搾取、支配のイメージとぴったりと重なり合うのである。 

 

土を運び去っていく 

大地を浸食し、食い尽くす 

土地を奪っていく 

 

それが叫びであった。村々に響き渡る叫びだった。眠れる獅子たちは、もはや眠り続

けることはないだろう。皆、土を求めて叫んでいたからだ。大地は民族にとって重要

なものだった。だからこそ、キヌジアや彼のような人たちは白人の侵入を恐れたので

ある(Ngugi 1965: 65)。 

 

 ギクユにとって民族の魂である土地が奪われることは何よりも脅威となる。雨が土を痩

せさせるように、白人の侵入は民族を弱めてしまう。白人の侵入がもたらしたキリスト教

により、すでにマクユの住人ジョシュアたちは土地の慣習を捨て、マクユとカメノには亀

裂が生じている。チェゲはジョシュアたちのキリスト教への改宗がもたらす危機を言い当

てていた。「ジョシュアの仲間たちはこの土地に多くの分裂をもたらし、民族を滅ぼすであ

ろう」(Ngugi 1965: 37) 

 

ワイヤキに突然、怒りがこみ上げた。白人に対してでもキヌジアに対してでもない。

雨に怒ったのである。雨は土を運び去っていた。ここだけでなく至る所で。ある地域

で土地が痩せる一方だったのはそのためだった。しばらく雨と戦いたい気分になっ

た。激しく降り続く水滴は汚水や泥へと変わっていた。やがて怒りは静まった。今度

は心から笑いたくなった。ワイヤキはこの自然現象の中にさえ、矛盾を見出してい

た。雨は必ず土に触れる。その接触は祝福にも呪いにもなり得るのだ。 

(Ngugi 1965: 65-66)。 

 

 雨は作物の成長には欠かせないものであるが、多すぎる雨は大きな流れとなり大切な土

を押し流してしまう。同様に、ミッション教育は独立と成長に必要な知識を与えてくれる

が、その影響が強まれば伝統的な共同体の土壌を浸食していく危険性を孕んでいる。新し

い価値観の流入は、人びとを土地の慣習から切り離し、共同体の結束を内側から弱めてし

まうという矛盾を内包しているのである。しかし、ワイヤキは雨の矛盾に気づきながらも、
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教育への理想をひたすら追い求めていくのである。そして、雨が地面に触れないわけには

いかないように、外部の影響が入り込んでくることもまた、避けることのできない必然な

のである。 

 

2.2. 割礼と創世の神話 

 川川を隔てて』において、土地の景観と神話が結びついたイメージは、ばらばらになっ

た村々に共同体としての結びつきを与えている。さらにギクユの偉人ムゴ・ワ・キビロの

予言が組み込まれ、ギクユの独特の世界観を作り出している。 

 割礼は土地の慣習の中でもっとも民族の結束を強めるものであり、ギクユの生活様式の

中心的儀式である。本作品では、割礼の前に、祖先とのつながりを得て民族の子として生

まれ変わる「セカンドバース」の儀式が行われる。セカンドバースを終えたワイヤキは父

チェゲに連れられ、神聖な丘に立つ。この光景は統一のイメージとしてワイヤキの脳裏に

焼き付く。はるか遠く、雲がかかったケニア山の山頂はかすかに輝きを放って創造主ムル

ングの座を示し、敵対するカメノとマクユも、ここでは一つの美しい土地として溶け合っ

ている。それは同時に、土地と創造主ムルング、創世の神話を再認識させる。そのとき、

ワイヤキはチェゲから自分が予言者ムゴの末裔であることを告げられるのである。それは

救世主として人びとを導き救う責任があることを意味する。 

 迎えた割礼の日、ナイフが主人公ワイヤキに振り下ろされる。「血がたらたらと滴り落ち、

大地に吸い込まれていった。ワイヤキの血が神への捧げものであるかのように、この日か

らワイヤキは大地と宗教的な絆で結ばれた」(Ngugi 1965: 45)。祖先とムルングとのつなが

りは、大地に滴る血を介してより確かなものになった。このように大地は結束の象徴であ

り、土地の慣習は大地と人びとを物質的にも精神的にも結びつけるのである。 

 割礼を受けたムゾニの死をきっかけに教会は割礼を禁止する。教会から多くのギクユ人

が離脱し、ミッションスクールからも多くのギクユ人生徒が去った。ワイヤキは最初のギ

クユ独立学校を創設し、白人支配に対抗するものとしてミッション教育をもとにした民族

や宗教を超えた団結を望む。高度な教育を目指すワイヤキだが、白人の知識を学ぶためミ

ッションスクールに行き村から離れていたため、彼は民族にもっとも重要なことに触れる

機会がなかった。父チェゲは警告していた。「白人の知恵と秘密をすべて学んでくるのだ。

しかし、その悪習に従ってはならない。民に忠実であれ、祖先の儀式に背くな」(Ngugi 1965: 

20)と。 

 ワイヤキがニャンブラとの恋愛により民族への裏切りを疑われる中、人びとに「今こそ

力を合わせよう」と訴えるため、最初に語ったのはギクユの創世の神話だった。「はるか昔、

もののはじめのことだった。創造主ムルングが民族の父であり母であるギクユとムンビを

おつくりになった」(Ngugi 1965: 148)、「我々は皆、ギクユとムンビの子であり、一致団結
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して共に闘わなければならない」(Ngugi 1965: 149)。 

 エドワード・Ｗ・サイードは川文化と帝国主義』(サイード 2001)において、抵抗する者

たちが、抵抗の初期段階で統一するために必要なイデオロギー的基盤を見つけるには帝国

主義の諸過程が排除した彼らの過去の歴史を再発見し、その意義を復権しなければならな

いと述べている(サイード 2001: 34-35)。グギが結束の根拠を過去へ過去へとさかのぼって

いるのはそのためだろう。グギは神話や土地との関係に焦点を当てることによってイデオ

ロギーの基盤を見つけようとしているのではないだろうか。 

 白人の支配に対抗しようするギクユの人びとを一つにまとめたのは、大地を奪われた屈

辱の思いと、共有する伝統文化を守ろうとする強い思いであった。しかし、もはやキリス

ト文化の流入は避けられない必然となっていた。キリスト教と伝統文化の統合を試み、割

礼を受けたムゾニは死を遂げた。白人支配に対抗するために教育に希望を見出し、民族や

宗教を超えた団結を望んだワイヤキもまた、裏切りを疑われ理想を達成できずに終わるの

である。しかし、彼らは創造主から与えられた一つの土地に住んでおり、祖先をさかのぼ

ればギクユとムンビにたどりつく。対立をよそに変わらず流れ続ける命の川、ホニア川が

二つの村を結びつけているように、土地に根ざした共同体の意識こそが、分断された人び

とをつなぎ止める絆なのではないだろうか。 

 

３. 『泣くな、わが子よ』に見られる土地意識 

 川泣くな、わが子よ』は初期三部作の中でも、もっとも土地意識が強く現れている作品

である。また、グギの自伝的要素が強いとされている。グギ自身であることは否定してい

るものの、作家が境遇に強く影響されることは認めている。 

 背景は 1940 年代からの第二次世界大戦後からマウマウ闘争が繰り広げられる民族主義

高揚の時代である。ゴゾは白人に土地を奪われ、アフリカ人ジャコボが所有する祖先の土

地にムホイ(借地人)としてお情けで暮らしながら、白人入植者ハウランズの土地で作男と

して働いている。イギリス人であるハウランズは第一次世界大戦に召集され栄光を信じて

参加したが、流血と恐ろしい破壊を体験したのち「平和」に幻滅し、逃げるようにアフリ

カにやってきた。この地で子供に恵まれるが祖国で勉強させた長男が第二次世界大戦に召

集されて命を落とす。息子を死に追いやったイギリスに再び裏切られたと感じたハウラン

ズは、それ以降、土地を唯一の生きがいとするようになる。一方、ゴゾの息子ムアンギと

ボロも第二次世界大戦に召集され、ムアンギは戦死し、帰還後に抵抗運動に加わったボロ

は復讐に燃えて森に入る。ゴゾの末息子のジョローゲは家族の期待を背負い小学校へ入学

し、教育を受けることで救世主になれると夢みる。ゴゾはアフリカ人たちによるストライ

キで、白人の手先になったジャコボに衝動的に殴りかかる。ストライキは失敗に終わり、

ゴゾはハウランズの土地で働くことも、ジャコボの土地を借りて住むこともできなくなっ
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てしまう。非常事態宣言が出され緊張が高まっていたある日、ジャコボが殺される。ゴゾ

は犯人として疑われる息子カマウをかばって罪を自白し、拷問がもとで死んでしまう。高

等学校へ進学したジョローゲも拷問を受け、放校処分となる。希望を失ったジョローゲは

自殺を図ろうとするが、夜間外出禁止令を犯してまで捜しにきた母親を見て、自分が臆病

で責任から逃げていたことに気づく。 

 本稿では、本作品における土地を巡る関係と、それぞれの土地意識に焦点を当てて考察

したい。また、土地の喪失がもたらす家庭崩壊は土地の持つ役割を明らかにしている。家

庭の崩壊は共同体の不調和を表しており、崩れゆく家族の絆をとおして共同体による団結

と行動の参加の必要性を説いているのである。 

 

3.1. それぞれの土地意識 

 ゴゾは家に集まった家族や村の若者に、ギクユに伝わるギクユとムンビの創世の神話と

土地が奪われるに至った経緯を聞かせる。長い夜の退屈な時間を紛らわす物語が昔と違う

のは、創世の神話がムルングから土地を与えられた記憶であるだけでなく、白人による土

地の収奪や支配の物語につながっていることである。創世の神話は、奪われた土地が本来

ギクユのものであるという正当性を示す根拠となるものであるが、現実は植民地支配下で

奪われてしまっている。ゴゾが住む土地は確かに祖先の土地だが、今はアフリカ人ジャコ

ボが所有している。ゴゾが作男として働く白人ハウランズの土地も、かつてはゴゾの父が

所有し、ゴゾや息子たちが受け継ぐはずだったものである。 

 ケニヤッタは、土地がギクユの生きている人びとも、すでに死んだ祖先も、まだ生まれ

ていない子孫も結びつけていることは明らかな事実だとしている。なぜなら、祖先が眠っ

ているのは先祖代々の土地であり、祖先が住んでいた土地だからである。この土地をとお

して死者は生者と直接交わりを保つことができるのである。(ケニヤッタ 1962: 175) 

 土地は祖先と子孫を結びつけ、民族を結束させる鍵となるものである。このような祖先

とのつながりを持つ土地を何より大切に考えているのがゴゾである。ゴゾは「土地こそが

すべてだ」(Ngugi 1987: 39)ということを知っており、ジョローゲに受けさせている教育も、

奪われた土地を取り戻すための手段としての価値しかないと考えている。土地への思いが

人一倍強いゴゾは、本作品を通して土地搾取への抗議の中心にいる。 

 ここでは、一つの土地をめぐる白人入植者のハウランズとアフリカ人農民のゴゾの土地

意識に注目したい。『「ヨーロッパ入植者は、自らの過去と祖先伝来の遺産に自信を持つ人た

ちに本能的な脅威を感じ、恐れていた。そうでなければ、どうして彼らは、アフリカ人が

本当の神を知り、文化を有し、意義深い過去を持っているということを否定するために、

その軍事力、その宗教的情熱、その知的エネルギーを傾注する必要があったのか」(グギ 

1985: 30)というグギの言葉に見られるように、土地だけでなく背後にある精神的・文化的
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アイデンティティーの面においても、ゴゾはハウランズに対抗する存在だといえる。ハウ

ランズがケニア植民者の典型であるのに対し、ゴゾは入植者を脅かすギクユとムンビに基

づく伝統と文化を継承するアフリカ人の典型なのである。 

 ゴゾとハウランズは同じ土地に対して強い執着を持つが、その執着のしかたや背景は全

く異なる。ゴゾとハウランズはともに土地を称賛するが、それはうわべだけを結びつける

もので、感情の奥深いところで二人を大きく分けている。ハウランズにとって土地は征服

する責任を感じるものであり、裏切られたイギリスからの逃げ場所であり、自分より前に

誰かが土地を所有して耕していたという考えは全く持ち合わせていない。対照的にゴゾに

とって土地は自分の一部であり、精神のよりどころであり、子孫に土地を受け渡す責任が

ある。両者が感じている責任は全く異質なものである。 

 ハウランズはケニアの土地に全身全霊を傾ける。土地は傷ついたハウランズの救いの神

となる。「彼にとって神はただ一つ － それは自ら作り上げた農場であり、飼いならしてき

た土地であった」(Ngugi 1987: 76)。しかしそれは作物の出来によって結果が出る畑として

の土地でしかない。ハウランズにとっては文化も伝統も持たない物質であり、故郷である

イギリスの代わりでしかないのである。そのため、ハウランズはどこにも根を張ることが

できない。土地を征服し自分の所有であることを主張して誰のものにもならないようにし

がみつかねばならないのである。『「農場は彼が口説き落とし、征服した女のようなものだっ

た。ほかの誰かに奪われないよう見張っておかなければならなかった」(Ngugi 1987: 127)。

土地を征服する満足感はアフリカ人を服従させる悦びへと変質していく。さらに農場の一

部のように感じていたゴゾが彼の邪魔をする存在に変わると、狂気的なまでにゴゾを拷問

し、力ずくで屈服させようとする。しかし、家族を守ろうとするゴゾの精神までは征服す

ることができなかった。 

 ハウランズに対し、ゴゾにとって土地は代わりのないものである。土地は祖先やギクユ

とムンビとの交わりの場であり、ゴゾは土地と接することで活力を得て、家庭をしっかり

と結びつけていた。しかし、ストライキの失敗によりムホイとして暮らしていたジャコボ

の土地を追い出され、ハウランズの畑で働くこともできなくなる。祖先の土地から完全に

隔絶されたゴゾは、祖先とのつながりを断たれ、精神的に衰えていく。 

 

ゴゾにとって、土地の喪失は精神の喪失であった。祖先の土地から切り離された今、

どこで創造主に犠牲を捧げればよいのか。どうすれば民族の始祖であるギクユとムン

ビとつながることができるのか(Ngugi 1987: 74)。 

 

 その後、ゴゾはジャコボ殺しの犯人として名乗り出て厳しい拷問を受ける。「こんな災難

が降りかかる前から、ゴゾの人生は意味を失っていた。大切にしていたものから引き離さ
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れてしまったのだから」(Ngugi 1987: 119)。ゴゾにとって、土地は命とも言えるものであっ

た。 

 

3.2. 土地の喪失がもたらす家庭崩壊 

 ゴゾは逆境にもかかわらず、しっかりした家庭を築いている。ゴゾを中心に家族が一つ

にまとまった一夫多妻の家庭はギクユの伝統社会の理想の形であり、ゴゾは共同体の中で

も中心的役割を果たす人物である。どんな状況に陥ろうと、ゴゾの目は常に土地と家庭に

向いている。土地は団結、結合、家族のキーポイントとなっている。 

 ゴゾを中心とした平和な家族に崩壊をもたらすのは、土地の喪失と戦争による文化の不

継承である。ケニヤッタによると、ヨーロッパ人はギクユの民衆から彼らの土地を奪うと

ともに、家族と民族を結びつける物質的象徴をも奪い、それによりヨーロッパ人はギクユ

の社会的、道徳的、経済的生活の全てからその基礎を断ち切った(ケニヤッタ 1962: 256)。

土地を奪うことは家族の密接な結びつきを根底から切り崩し、それは民族の調和と結束を

も揺るがすことになるのである。 

 グギがまだ幼い頃、共同体全体の一員として、夜には炉端を囲んで民話を語り合う時間

を過ごしたという。そこで語られた内容は、弱者が知恵を使って強者を打ち負かす動物の

話や、共同社会で理想とされる協力により鬼や野獣に対抗する人間が中心の話などがあっ

た(グギ 1987: 28-29)。また、ケニヤッタもギクユの文化と歴史の伝統は、物語の話し方や

目の前で演じられる臨場感によって、幼い頃より精神像に刻まれ、継承されてきたと述べ

ている(ケニヤッタ 1962: 3-4)。これらは教育の役割を果たすとともに、共同体の精神を伝

えるものであり、このようなお話を知らないことは、民族に生きる自分のあり方を見出す

機会を失ったことを意味する。 

 しかし、ゴゾの息子ボロは第二次世界大戦に従軍したことで、こうした伝統や文化を継

承する機会を奪われた。物語をとおして年配者から若者へと伝えられる民族の精神を育む

ことができなかったのである。ゴゾが語る土地を奪われた屈辱の物語は、ボロには無力な

男のつぶやきにしか聞こえず、予言を信じつづける父の姿も、行動を恐れる臆病者の言い

訳にしか思えない。「予言なんてくそ食らえ」(Ngugi 1987: 27)、「どうして自分の土地を奪

った奴のために働き続けることができるんだ？どうして仕え続けられるんだ？」(Ngugi 

1987: 27)。ボロの言葉はとげのようにゴゾに鋭く突き刺さる。一方、ギクユの伝統や文化

がその身に深く刻まれているゴゾにとっては、ムゴの予言は疑いようのないものであり、

いつか土地は帰ってくるという希望のよりどころであった。ゴゾはギクユの遺産である土

地を子孫につなぐ責任を背負い、ハウランズのもとで働いて土地を守っていたのである。

それがゴゾの無行動の理由である。しかし、いつか差し伸べられるであろう他者の力に頼

ったゴゾの夢が実現することはない。 
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 しかし、かつてゴゾを蔑み飛び出したボロは、死を間際にしたゴゾのもとに帰還する。

自分の身を犠牲にしてまで息子を救おうとした父親の勇気ある行動が、父子の間にあった

深い断絶を埋めたのである。これにより、ゴゾは失われていた父としての威厳を回復し、

崩壊しかけていた家族は再び一つになる。一つにまとまった家族は、ギクユの結束のもっ

とも要となる部分である。ゴゾは家族の長として、また共同体の一員としての責任を果た

すことにより、ボロの歩み寄りを可能にしたのである。この父子の和解は、世代間の和解

として物語に希望を与えるものである。 

 ゴゾの最期の言葉「よし、精一杯戦え。ムルングとルリリに目を向けろ。おまえたちに

平和あれ……ハッ！ジョローゲ、母さんを……頼んだ……ぞ」(Ngugi 1987: 124)は、引き継

がれるべき精神が何であるかを指し示している。 

 ギクユ語－英語辞書 (Benson 1964) によると、『「ルリリ」ruririとは"tribe, nation"を意味す

る。つまり、ここでいうルリリはギクユ民族を指している。ギクユの構成単位は家族を基

本としているが、ここでは、ムバリ(家族集団)でもムヒリガ(氏族)でもなくルリリという言

葉が用いられている。「ムルング(神)とルリリ(ギクユ民族)に目を向けろ」というのは、『「個

人」、そして『「家族」の単位を越え、共通の神のもとに結ばれた『「民族」の集団の力に目を

向けよということではないだろうか。集団の力への期待、共同体における結束の必要性を、

ゴゾは復讐心に燃えた息子に伝えているのである。 

 ゴゾの世代は土地を奪われながらも予言を信じて待ちつづけ、決断と行動の機を逸した。

行動力に欠け、抑圧と搾取に団結して立ち向かうことはできなかったが、ギクユ創世の神

話をはじめとしたギクユの伝統や文化をしっかりと持ち、自分が何者であるかが分かって

いる。ゴゾの土地意識は、常にこうした民族の精神と一体だったのである。 

 ボロの世代は、土地を奪った植民地支配者のみならず、土地を奪われながらも静観し続

けた父親の世代に対しても強い憤りを抱いている。抑圧と不平等に満ちた社会を鋭く批判

し、その負のエネルギーは抵抗運動という形で爆発する。ボロは団結の必要性を説き、土

地の奪還のため行動するが、土地と一体となった伝統文化や共同体の精神が欠けている。

そのため、闘いを続けるうちにその行動は個人的な復讐心に覆われ、ボロは抜け殻のよう

になっていく。足下の精神的地盤は脆く、父親に対して宣誓の強要をするなど、伝統社会

の道徳を覆す行動をとってしまうのである。 

 ゴゾは最期に、ボロに欠けていた民族のつながりの大切さを伝えたのである。それは、

宣誓による形式的な結束ではなく、ギクユという祖先をともにする精神的つながりを再認

識させることで得られる「真の結束」であった。ゴゾは土地を相続させることはできなか

ったが、それを伝えることで、後裔が忘れてはならないもっとも大切な精神を継承させる

ことに成功した。これこそがゴゾの真の強さであり、ハウランズが決して征服できなかっ

たものである。ゴゾは家族とギクユの精神にすべてを託したのである。 
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４. 『一粒の麦』に見られる土地意識 

 これまで見てきた川川を隔てて』、川泣くな、わが子よ』が線条的時間の流れの枠に収ま

った作品なのに対し、川一粒の麦』は多層的な時間と空間が織り成す技法を用いることで、

中心的登場人物による一定の視点から、多様な人びとが持つさまざまな視点となり、作品

をより厚みのあるものとしている。それにより、前二作のような一人の主人公が救世主と

なって抑圧下で苦渋の生活を送る人びとを救い出そうとする「個による力」に焦点が当た

っていた。しかし本作品では、過酷な状況を生きぬいた個々が独立という一つの目的のた

めにともに手を取り合う「集団的な力」へと転換している。宮本正興は、アフリカ社会に

おいて、個人の存在と行動は集団の中に位置づけられることで初めて社会的意味を持つと

し、本作品に特定の主人公といえる人物は登場しないと述べている。宮本が指摘する「ひ

とつの状況全体」という主人公のあり方は『 宮本 1989: 55）、ザバイの村の共同体そのもの

が物語の主人公であると言い換えることができるだろう。個人の体験は集団の体験であり、

個人の意識は集団の意識となるのである。 

 物語は、ケニアが独立を勝ち取る 1963年 12月 12日の 4日前から始まる。ザバイの村は

まだ非常事態の恐怖と混乱を残している。ケニアの土地奪還のため闘ったこの村の英雄キ

ヒカは誰かに裏切られて捕まり、木に首を吊られ処刑された。独立を 4 日後に控え、キヒ

カを死に追いやった裏切り者捜しが進められる中、人びとの脳裏に焼きついた記憶がフラ

ッシュバックを繰り返しながら物語が展開されていく。主要な登場人物はムゴ、ムンビ、

ギコニョ、カランジャの 4 人である。ムゴは収容所にいる間に土地を没収され、帰還後は

村の長老が譲ってくれた土地を耕して生計を立て、人との接触を断ってきた。キヒカの妹

であるムンビは、夫ギコニョが収容所にいる間も懸命に一家を支え、貞節を守り続けてき

たが、夫の帰還を知らせに来たカランジャに身をまかせ、子を宿してしまう。ギコニョは

つらい収容所生活の中で妻ムンビに会いたい一心から宣誓を自白するが、帰還後、ムンビ

がカランジャとの間の子供を出産していたという現実に直面する。カランジャは白人の手

先となっていたため、キヒカを裏切った人物としてもっとも疑われている。各々が何かし

らの罪の意識や苦悩を抱える。 

 

4.1. 揺らぐ大地 

 植民地支配下の土地の搾取が、ギクユに与えた衝撃は大きかった。マウマウ闘争におい

て彼らが闘った背景には土地に対する感情や意識があり、思考や行動の基盤となっている。

この根底にあるのは、創造主から始祖ギクユとムンビに与えられた土地を中心に織り成す

ギクユの世界観である。それが人びとを支え、団結させ、土地の奪還という共通の目的へ

と向かわせたのである。闘いは自分一人の土地を得るためだけのものではなく、ケニアと

いう大きな視野のもとにあった。 
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 こうした大きな視野を体現しているのがキヒカである。キヒカの父親は受け継ぐ土地が

ありながらも土地奪還のため森に入ったキヒカが理解できない。しかし、キヒカが見てい

るのは、個人が所有する土地というレベルではなく、ギクユという民族を超え、土地を奪

われ搾取されつづけるケニア全体なのである。「ケニアは黒人のものだ」と言うキヒカの心

には「ケニアは母だ」(Ngugi 1986: 89)という思いがある。 

 ケニア全体のことを考えるキヒカとは対照的に、自らの土地を所有することに強い執着

をもつのがムゴである。ムゴは世間との接触を絶ち、土地や未来を守るためキヒカを裏切

るが、皮肉にもその罪の意識ゆえに逃げてきた闘争の中心に巻き込まれていくことになる。

ムゴに欠けているのは共同体とのつながりである。 

 幼い頃に両親をなくしたムゴにとって、畑仕事に精を出す時間は心が満たされるひとと

きであり、孤独な人生における希望そのものであった。1952年に非常事態が宣言されても

ムゴは世間との接触を避け続けていた。しかし、社会から自分を遮断してくれる唯一の安

全な場所であったはずの家に、キヒカがムゴを仲間に引き入れようと入ってくる。キヒカ

を助けずに殺されるか、助けて政府に捕まるか。追い詰められたムゴが出した結論は、キ

ヒカの居場所を密告することであった。ムゴは土地を持ち、いつか妻子を持つであろう自

分の未来を守りたかったのである。 

 キヒカを裏切り、抑圧者に味方した犯した罪の大きさにムゴが気づいたとき、足下の地

面が崩れ落ちる。「突然、地面が崩れた。ムゴは転落していった。ぐっと腕を伸ばした。底

はあまりに深く、暗闇だけが広がっていたが、そこには尖った石が突き出ていると分かっ

ていた」(Ngugi 1986: 200)。大地から転落したムゴは、手を伸ばしても大地には達すること

ができない。「地面が再び回り始め、その速度を増していった」(Ngugi 1986: 200)。ムゴは

逃れようのない虚無へと飲み込まれていくのである。 

 ムゴはキヒカを裏切ったことで混乱の中心に引きずり込まれ、収容所に送られる。帰還

すると土地は政府に没収されており、今では村の長老から借りた痩せた畑を耕している。

キヒカを裏切った罪の意識から、以前のような畑への情熱はすっかり消え失せていた。土

地やケニア全体のために命を懸けて闘うキヒカを死に追いやったムゴの行為は、まさに大

地への裏切りだったといえる。今や畑を耕しても手応えはなく、かつてあれだけあった土

地への愛着も、もはや失われてしまったのである。 

 『川一粒の麦』は前二作に比べると、直接的には土地意識にあまり重きを置いてはいない。

しかし、土地意識がマウマウ闘争の原動力となり、ザバイの人びとの世界観を根底で支え

ていることは疑いようがない。大地のイメージが作品全体を覆っており、ザバイと共同体

の人びとを大きくふんわりと、しかし確実に包み込んでいるという印象を受ける。本作品

の中では上述の場面以外にも、重要な場面で大地が揺らぎ回るシーンが度々描かれている。

大地の揺れは、人びとを襲う大きな恐怖や衝撃から、ひっそりと起こった出来事まで、そ
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の意味を考えさせる余韻を与えている。ギクユの人びとの精神的世界を作り出している土

地が揺らぐことで、自らの存在の揺らぎ、自分を取り巻く世界の崩壊、さらには逃れよう

のない不安や恐怖が描き出されている。本来、あらゆる恵みを与えてくれるはずの土地が

揺らぐことはその人の立脚点をも揺るがす衝撃を表す。それは個人の内面に留まらず、ザ

バイ全体の衝撃として伝わり、個々の出来事が集団の出来事としての重みを持つ。 

 

4.2. ギコニョとムンビ 

 グギはケニアのために闘ったキヒカの妹ムンビに不思議な力を与えている。その力は、

キヒカを裏切った罪の意識と恐怖からいっそう内側へとこもるようになったムゴを孤独の

殻から引きずりだし、過去に向き合わせ、罪を告白させる。ギクユの始祖ムンビと同じ名

を持つ彼女を見つめたとき、ムゴはムンビの目の奥に大地を見出した。ムンビは自らも罪

の意識を抱えながらも、人びとを包み込むまさに大地のようなあたたかさを持つ。幼い頃

からさまざまな物語を聞いて育ち、土地に根付く伝統をしっかりと吸収しているムンビは

ギクユの大地の象徴的存在である。ムンビはムゴに共同体の一員としての役割を自覚させ、

自らが負うべき責任に気づかせるのである。ムゴが集会で罪を認めようと決めたのは「こ

うするほかに、どうすればムンビに顔向けができるのか」(Ngugi 1986: 235)という思いから

であった。それは、大地の象徴であるムンビに顔向けができない、すなわち彼女が体現す

る共同体に顔向けができない、と捉えることができるだろう。大会衆の中を前進するムゴ

の心の中には迷いがない。「あそこに立ち、みんなの前で罪を認めるのだ」(Ngugi 1986: 235)。

ムゴは過去と向き合い、聴衆の前で罪を告白することで初めて共同体への責任を果たした

のである。 

 このようにキヒカを裏切ったムゴは、大地の象徴であるムンビとの対話を通じて、よう

やく共同体への責任を自覚して罪を告白する。そして、ムゴの告白はそれぞれ罪の意識を

持つザバイの人びとに過去を見つめさせ、ザバイ全体の浄化の役割を果たす。これにより、

閉ざされていたコミュニケーションを回復し、共同体を本来あるべき状態へと再生させる

のである。闘いの中で命を落としていった人びとの思いも、大地を通して浄化され、『「一粒

の麦」のように再び新しい芽となって残された共同体に引き継がれるのである。 

 ムンビの夫ギコニョの名もまた始祖ギクユの名を想起させる。始祖ギクユとムンビと同

じ名を受け継いだこの夫婦の和解は、大地とのつながりの回復であり、共同体の一員とし

ての再生を意味している。それは同時に、新たな責任を担う共同体への生まれ変わりを示

しているのである。また、ギコニョとムンビの不和は大地の不和、民族の不和を投影して

おり、二人の和解は大地の和解、ひいては共同体の再構築を象徴している。この再生のプ

ロセスが、独立を目前に控えたケニアに希望を与えるのである。 

 川川を隔てて』、川泣くな、わが子よ』では、個人が救世主となって人びとを救おうとす
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るが失敗に終わっている。しかし川一粒の麦』では救世主は現れず、共同体の一人ひとり

がそれぞれの持つ弱さを克服し、他者と関わり合うことに解決の糸口を求めている。本作

品は、独立を目前に共同体に生きる各々にその責任を負う覚悟を促すことで、新生ケニア

の未来を集団の力に託しているのである。 

 

５. おわりに 

 本稿では川川を隔てて』、川泣くな、わが子よ』、川一粒の麦』の初期三部作を通じ、グギ

が描いた多様な土地意識を考察してきた。創世の神話はギクユの人びとに土地所有の正当

性を証明するだけでなく、同じ始祖を持つ同胞であることを意識させ、人びとの心を結束

させる役割を果たす。『川川を隔てて』において、雨の情景と重ねて描かれる土地の搾取は共

同体に分断をもたらす一方で、割礼の慣習は民族の結束を強固にし、祖先やムルングとの

絆を確かなものにしていた。『川泣くな、わが子よ』では、土地は命そのものとして描かれて

おり、祖先から受け継ぎ子孫へと継承させるべき土地を失うことは精神の喪失であり、家

庭の崩壊を招くほどの影響力を持っていた。そして、『川一粒の麦』では、土地は人びとを包

み込み、土地の揺らぎは人びとの内面を激しく揺るがすほどの衝撃を与えるものとして描

かれていた。 

 川ケニヤ山のふもと』で述べられているように、ギクユにとって大地は何よりも神聖な

ものであり、人びとの精神的・知的な満足は土地との関わりによって達成される。また、

祖先の霊との交わりは祖先たちが眠る土地に接することによって永続化されるのであり、

永遠の誓いもまた大地にかけておこなわれるものであった(ケニヤッタ 1962: 32)。 

 本稿の考察を通じて、土地は人びとの魂であり、精神のよりどころであり、あらゆる行

動の基盤となっていることが明らかとなった。ギクユの慣習や生活様式や社会組織といっ

た文化は土地の上に成り立っており、文化に対する意識は土地意識そのものであるといっ

てもよいだろう。グギが土地や伝統文化を描くのは、ギクユを語るうえで切っても切り離

せないだけでなく、ギクユの人びとのアイデンティティーの根源を見出しているからだと

考えられる。 

 ギクユの人びとは土地とともに生き、何よりも大切にしてきた。そして、土地と土地の

上に成立する伝統的な慣習や祖先とのつながりが人びとを固く結びつけている。こうした

土地への強い思いこそが、土地を奪われる状況下において人びとをつなぎ止める精神的な

支えとなったのである。独立を勝ち取った彼らに土地は戻っては来なかったが、土地を介

して共有される文化や概念は、今なお人びとを共同体として結びつけている。そして、共

同体の一員である以上、個人は何らかの責任を負わなければならない。グギはこの土地意

識に基づく共同体にケニアの未来を託し、ケニアの大地に団結への希望を見出したのであ

る。『川川を隔てて』、『川泣くな、わが子よ』、川一粒の麦』の初期三部作に見られる多様な土地
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意識は、人びとを結びつけ、ケニアの未来を築きあげる「力」となるものであると結論づ

けたい。 
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