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Claude Lévi-Strauss et les arts
— Conférence a I’Université d’Osaka - 21 avril 2025 —

Frédéric Keck

Claude Lévi-Strauss est un des plus grands penseurs francais du 20° siécle.
Son ceuvre est a la fois scientifique et littéraire, comme le montre sa publication
dans la prestigieuse Bibliotheque de la Pléiade chez Gallimard en 2008. On a pu
reprocher a sa pensée anthropologique d’étre trop orientée vers des questions
esthétiques au détriment de la rigueur scientifique. Je voudrais montrer au
contraire que les arts dans leur diversité ont toujours été présents dans sa
pensée, et qu’ils lui ont permis de résoudre des problémes qu’il se posait au fur
et a mesure que son travail de comparaison des sociétés humaines avancait. Je
commencerai par une analyse de la culture artistique qu’il a héritée de son
milieu familial avant de montrer comment il a utilisé cette culture dans les
différentes étapes de son ceuvre scientifique avant de conclure par sa relation
avec les musées ou sont conservées les ceuvres d’art.

Claude Lévi-Strauss était 'arriére-petit-fils d’Isaac Strauss, chef d’orchestre
a la cour de Napoléon III. La famille Strauss, issue de la petite bourgeoisie juive
de Strasbourg, est montée a Paris a la faveur du Second Empire, qui était
favorable a l'intégration des Juifs dans I'’économie francaise. Isaac Strauss fit
fortune en jouant ses propres piéces et celles d’Offenbach. A la chute du Second
Empire en 1870, il utilisa sa fortune pour acheter des objets d’art juifs, qui
constituérent la premiére collection du Musée d’art et d’histoire du judaisme. La
réflexion de Claude Lévi-Strauss sur I'art s’inscrit donc dans une sécularisation
de la culture juive a travers son intégration dans I'Etat francais. Il dit dans un
entretien a Victor Malka en 1984 : «Treés certainement, les valeurs de la culture
étaient prédominantes dans mon milieu. C’était cela qui était sacré.» cité in E.
Loyer, Lévi-Strauss, Flammarion, p. 44. Il raconte aussi dans ses entretiens avec
Didier Eribon qu’en 1940, lorsque le gouvernement du maréchal Pétain interdit
aux Juifs d’enseigner en France, Claude Lévi-Strauss est allé demander son
intégration dans I’éducation nationale a Vichy, le lieu ou son ancétre avait fait
son plus grand concert devant Napoléon III.

Le pére de Claude Lévi-Strauss, Raymond, est décrit par contraste comme
un peintre raté. Il fait des portraits pour de riches personnages, mais la mode
des portraits est balayée par les impressionnistes et les cubistes. Il se déplace
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dans toute ’'Europe de 'Ouest, et Claude Lévi-Strauss nait a Bruxelles en 1908
parce que son pere y fait des commandes. Enfant unique, il se souvient que son
pere et sa mere avaient un mode de vie tres modeste. Le seul moment ou ils ont
eu des revenus importants fut 'Exposition coloniale de 1931, o1 son pére fit des
portraits d’Indochinois venus a Paris, appréciés par les marchands d’art pour
leur exotisme.

Le jeune Claude Lévi-Strauss discute beaucoup avec ses parents des
nouvelles formes d’art. Il se passionne pour la photographie et le cinéma,
comme on le voit dans les lettres de son service militaire a Strasbourg ou il
explique a ses parents la supériorité de ces arts sur la peinture. «C’est une
bonne idée de vous mettre a Spectateurs. L'esprit — intellectuel d’avant-garde —
en est assez déplaisant, mais on doit y voir des choses intéressantes. Seulement
ce n'est pas juste de profiter de mon immobilisation pour prendre sur moi un
handicap! (...) Je crois aussi que c’est une trés bonne idée pour Papa de
chercher quelque chose du cé6té du cinéma. Il y a strement des choses
intéressantes a y faire, et la peinture a mon avis ne peut plus subsister comme
discipline indépendante, mais seulement associée a d’autres modes d’expression
. architecture, cinéma, etc.» (Lettre de Strasbourg du 29 novembre 1931) C.
Lévi-Strauss, «Chers tous deux» Lettres a ses parents (1931-1942), Seuil, 2015.
«Si tu veux faire des documentaires, je te demande alors, Papa, pourquoi
représenter du mimosa a la dimension du camélia ? J’aurais mieux aimé du
grandeur nature que cette équivoque. (...) Il me semble a moi que la photo a
pour mission de présenter des aspects des choses que I'eeil n’est normalement
pas apte a saisir ; c’est la tout le secret de la photo de Man Ray - et quoi de plus
documentaire ? J’ai réfléchi la-dessus et te ferai sur la photo toute une théorie
philosophique.» (Lettre de Strasbourg du 9 février 1932) Claude Lévi-Strauss
rend aussi hommage a son pére : celui-ci lui a fait visiter le Louvre et découvrir
l'opéra de Wagner, il lui a montré des estampes japonaises qu’il collectionnait et
il pratiquait le bricolage a la maison pour recycler les objets ordinaires. La
biographe de Claude Lévi-Strauss, Emmanuelle Loyer, a donc raison d’écrire :
«Tout se passe comme si la mort de Raymond Lévi-Strauss, en 1953, ramenait
progressivement le fils vers les conceptions traditionnelles : la modestie,
lartisanat, qu’incarnait, en art comme en littérature, la figure paternelle.
Comme ¢'il était rejoint par ses arriere-mondes, désormais homme du XIXe
siecle autant que du XXe.» (Lévi-Strauss, Flammarion, p. 392) On comprend
ainsi pourquoi en 1978, Lévi-Strauss fut si heureux de faire un voyage au Japon
pour y observer le travail des artisans : il y retrouvait les passions de son pére.

Cette analyse d’Emmanuelle Loyer permet de comprendre que les arts
vont intervenir dans la pensée de Claude Lévi-Strauss en remontant en arriére
dans sa généalogie familiale au fur et a mesure qu’il avance dans 1’élaboration de
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son travail anthropologique. Dans les années 1930, Lévi-Strauss, étudiant en
philosophie et en droit a Paris, fréquente Paul Nizan, un cousin éloigné qui lui
fait découvrir le marxisme et ’ethnologie. C’est aussi Nizan qui lui conseille de
lire Voyage au bout de la nuit de Céline, sur lequel il publie un article dans
L’Etudiant socialiste. 11 y écrit que Céline n’est pas «des notres» (c’est-a-dire
socialiste) mais que sa critique de I’Afrique coloniale est du niveau des romans
de Joseph Conrad. Lorsqu’il doit fuir la France en 1941, il s’embarque a
Marseille sur un bateau qui va vers New York en compagnie d’André Breton, le
chef du mouvement surréaliste. Une fois qu’ils sont arrivés a New York, celui-ci
lui présente Max Ernst, et tous les trois se promenent dans la ville en y
dénichant des objets d’arts amérindiens dont Lévi-Strauss fait une collection. On
peut donc dire que Lévi-Strauss fréquente de pres dans les années 1930-1940 les
avant-gardes artistiques francaises.

On comprend alors que le premier livre qui a rendu Lévi-Strauss célébre,
Tristes tropiques, était d’abord concu par lui comme un livre d’art. Lorsque Jean
Malaurie lui propose de publier en 1954 dans la collection «Terre humaine»
chez Plon ses photographies de ses missions dans I’Amazonie brésilienne en
1935 et 1938, Lévi-Strauss accepte car la publication de sa thése, Les structures
élémentaires de la parenté, en 1947, n’a pas eu le succes qu’il attendait. La
reconstruction des sciences sociales qu’il ambitionnait fut en effet éclipsée par
le succes de l'existentialisme de Jean-Paul Sartre. Lévi-Strauss écrit alors une
sorte de livre total sur sa vocation d’anthropologue au moment ou il pense que
sa carriere aboutit a un échec. D’ou le ton désespéré de ce livre, mais aussi
I’émotion qu’il produit sur son lecteur, notamment quand il explique les dessins
sur les visages des femmes Caduvéo par une analyse marxiste de la résolution
des contradictions de l'organisation sociale de leurs voisins Bororo. «Si cette
analyse est exacte, il faudra en définitive interpréter I'art graphique des femmes
caduveo, expliquer sa mystérieuse séduction et sa complication au premier
abord gratuite, comme le phantasme d’une société qui cherche, avec une
passion inassouvie, le moyen d’exprimer symboliquement les institutions qu’elle
pourrait avoir, si ses intéréts et ses superstitions ne ’en empéchaient.» (T7istes
tropiques, Plon, 1954, p. 227).

La clé de cette analyse des photographies des peintures faciales Caduvéo
se trouve dans l'article que Lévi-Strauss publie en 1944 dans la revue de la
France libre a New York Renaissance sous le titre «The split representation in
the arts of Asia and America». Lévi-Strauss y compare des masques de la cote
Nord-Ouest de I’Amérique qui se dédoublent et des bronzes chinois ou la
représentation est également dédoublée selon un axe de symétrie. Ces deux
représentations issues des deux coOtés de I'Océan Pacifique lui rappellent les
peintures faciales Caduvéo, qui jouent aussi sur la symétrie pour rétablir un
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ordre dans des sociétés asymétriques. Les masques, dit Lévi-Strauss, produisent
des personnes parce qu’ils insérent le symbolique dans la vie sociale. «[Le] role
[des masques] est d’offrir une série de formes intermédiaires qui assurent le
passage du symbole a la signification, du magique au normal, du surnaturel au
social. Ils ont donc, a la fois, pour fonction de masquer et de démasquer. Mais
quand il s’agit de démasquer, c’est le masque qui — par une sorte de
dédoublement a I'envers — s’ouvre en deux moitiés ; tandis que 'acteur lui-méme
se dédouble dans la split representation qui vise a faire, au propre et au figuré,
étalage du masque, aux dépens du porteur.» (Anthropologie structurale, Plon,
1958, p. 313-314)

Lévi-Strauss reprend cette analyse dans La voie des masques publié en
1979, au retour de son voyage au Japon. Il commence par le récit de la rencontre
avec les masques de la cote Nord-Ouest de 'Amérique du Nord au Musée
d’Histoire Naturelle de New York en 1941, et analyse la différence entre des
masques dont les yeux et la bouche sont grand ouverts et d’autres ou ils sont au
contraire fermés. Cette différence entre les masques lui permet de comparer
entre eux des mythes de la région en montrant comment ils racontent des
conflits autour de la vente de cuivre dans le contexte de perturbation de la
région par l'arrivée des marchands européens. Il écrit : «Pas plus que les
mythes, les masques ne peuvent s’'interpréter en eux-mémes et par eux-mémes,
comme des objets séparés. Envisagé au point de vue sémantique, un mythe
n’acquiert de sens qu’une fois replacé dans le groupe de ses transformations ; de
méme, un type de masque, considéré du seul point de vue plastique, réplique a
d’autres types dont il transforme le galbe et les couleurs en assumant son
individualité. Pour que cette individualité s’oppose a celle d’'un autre masque, il
faut et il suffit qu'un méme rapport prévale entre le message que le premier
masque a pour fonction de transmettre ou de connoter, et le message que, dans
la méme culture ou dans une culture voisine, 'autre masque a charge de
véhiculer.» (p. 15)

Dans La pensée sauvage, publié en 1962, Lévi-Strauss analyse aussi un
portrait, mais il ne s’agit plus cette fois de masques, comme ceux qu’il a trouvés
en Amérique, mais d’'un tableau de Francois Clouet représentant Elizabeth
d’Autriche vers 1570. Lévi-Strauss utilise ce tableau pour expliquer comment
l'art se situe a mi-chemin entre le mythe et la science, entre la technique du
bricoleur et celle de l'ingénieur, entre la «pensée sauvage» et la «pensée
domestiquée». Il fait en effet coincider la structure d’un objet avec I'événement
de sa perception, selon une modalité que Lévi-Strauss compare au «modele
réduit». Il écrit : «Regardons maintenant ce portrait de femme par Clouet, et
interrogeons-nous sur les raisons de I’émotion esthétique trés profonde que
suscite inexplicablement, semble-t-il, la reproduction fil par fil, et dans un
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scrupuleux trompe-l'oeil, d’'une collerette de dentelle. Quelle vertu s’attache
donc a la réduction, que celle-ci soit d’échelle, ou qu’elle affecte les propriétés ?
Elle résulte, semble-t-il, d’'une sorte de renversement du procés de la
connaissance : pour connaitre 1'objet réel dans sa totalité, nous avons toujours
tendance a opérer depuis ses parties. La résistance qu’il nous oppose est
surmontée en la divisant. La réduction d’échelle renverse cette situation: plus
petite, la totalité de I'objet apparait moins redoutable; du fait d’étre
quantitativement diminuée, elle nous semble qualitativement simplifiée. (...).
Autrement dit, la vertu intrinséque du modéle réduit est qu’il compense la
renonciation a des dimensions sensibles par l'acquisition de dimensions
intelligibles. (...) L’émotion esthétique provient de cette union instituée au sein
d’une chose créée par 'homme, donc aussi virtuellement par le spectateur qui
en découvre la possibilité a travers I'ccuvre d’art, entre l'ordre de la structure et
lordre de I'événement.» ((Euvres, Gallimard, 2008, p. 583-587) Notons que Lévi-
Strauss concoit lui-méme La pensée sauvage comme un «modele réduit» de
I'ensemble de ce qui s’est pensé dans les «sociétés sauvages» traduit dans le
langage de la «pensée domestiquée», ce qui justifie le recours a Proust pour
expliquer comment un livre peut se clore sur sa propre condition de possibilité
(procédé qu’il avait déja expérimenté 8 ans plus tot dans Tristes tropiques).
Apres La pensée sauvage, Lévi-Strauss se lance dans I'immense chantier
des Mythologiques, qui sera publié en 4 tomes entre 1964 et 1970. Il compare 800
mythes issus de 'ensemble du continent américain en les rattachant a un conflit
entre un pére et son fils autour du feu de cuisine ; d’ou le titre du premier tome,
Le cru et le cuit. Lévi-Strauss y compare le retour d’un théme dans les mythes (le
«dénicheur d’oiseaux», c’est-a-dire la fuite du fils dans un arbre ol son pére va
le chercher) au retour d’'une mélodie dans une fugue. Il prend le modele du
Boléro de Ravel ou le retour d’'une mélodie peut produire graduellement une
ceuvre de plus en plus significative. La musique remplace donc la peinture pour
expliquer comment, dans la pensée de I'anthropologue, la pensée des sociétés
sauvages peut coincider avec celles des sociétés modernes. «Le mythe et la
musique ont pour caractéere commun d’étre des langages qui transcendent,
chacun a sa maniére, le plan du langage articulé, tout en requérant comme lui,
et a l'opposé de la peinture, une dimension temporelle pour se manifester.»
(p. 23) «A la différence de la couleur, qui est un modéle de la matiére, la tonalité
musicale — que ce soit chez les oiseaux ou chez les hommes - est, elle, un mode
de la société.» (p. 27) «La peinture organise intellectuellement, au moyen de la
culture, une nature qui lui était déja présente comme organisation sensible. La
musique parcourt un trajet exactement inverse : car la culture lui était déja
présente, avant qu’au moyen de la nature elle 'organise intellectuellement.»
(p. 30) «La musique expose a l'individu son enracinement physiologique, la
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mythologie fait de méme avec son enracinement social. L'une nous prend aux
tripes, l'autre, si 'on ose dire, "au groupe". Et pour y parvenir elles utilisent ces
machines culturelles extraordinairement subtiles que sont les instruments de
musique et les schéemes mythiques.» (p. 36)

Dans la conclusion du quatriéme tome des Mythologiques, intitulé L'homme
nu, Lévi-Strauss revient au modele musical. Il reconnait qu’il emprunte son
modele a sa culture d’enfance, les opéras de Wagner qu’il allait voir avec son
pére et le souvenir des opérettes d’Offenbach jouées par son arriere-grand-pere.
«Il apparait certain que j’ai tenté d’édifier avec des sens un ouvrage comparable
a ceux que crée la musique avec des sons : négatif d'une symphonie dont, un
jour, quelque compositeur pourra étre légitimement tenté de tirer l'image
positive.» (p. 580) «Ce qui, dans ’émotion musicale, suscite des pleurs de joie,
c’est un trajet réellement accompli par 'ccuvre, et réussi en dépit des difficultés
(telles seulement pour l'auditeur) que le génie inventif du compositeur, son
besoin d’explorer les ressources de 'univers sonore, lui a fait amasser en méme
temps que les réponses qu’il leur donnait.» (p. 589). Mais cette culture musicale
le met en décalage avec les musiciens de son temps qui se réclament des
analyses de I'anthropologie structurale pour composer des ceuvres ou la forme
n’est, selon Lévi-Strauss, pas rattachée a du sens. Il y aurait donc dissociation
entre I'anthropologie des mythes, qui restitue leur sens tel qu’il 'a éprouvé dans
les opéras de Wagner, et la musique contemporaine, qui n’en garde que la forme.
«Quand le mythe meurt, la musique devient mythique de la méme facon que les
ceuvres d’art, quand la religion meurt, cessent d’étre simplement belles pour
devenir sacrées. (...) C’est sans nul doute avec Wagner que la musique a pris
conscience d’une évolution qui lui faisait assumer les structures du mythe (...).
Prise de conscience ou I'on peut voir I'amorce, sinon la cause méme d’une autre
étape, ou il ne va plus rester pour choix a la musique que d’évacuer a son tour
les structures mythiques, désormais disponibles pour que, sous la forme d’un
discours sur lui-méme, le mythe accéde enfin a la conscience de soi. Un rapport
de corrélation et d’opposition existerait alors entre mon entreprise de
récupération des mythes et celle de la musique contemporaine qui, depuis la
révolution sérielle, se serait au contraire définitivement détachée d’eux.»
(p. 584)

Il y a donc un décalage intéressant a observer entre 'esthétique de Lévi-
Strauss et celle des années 1960 ou il a connu le plus grand succes. Parti des
avant-gardes artistiques des années 1930, il les a exprimées dans un langage
scientifique en fréquentant les musées et les bibliotheques a New York, ou il a
recu la confirmation de son hypothése structuraliste expliquant les symétries
des peintures faciales Caduvéo. Mais cet enseignement scientifique, appuyant la
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nouvelle anthropologie sociale sur la linguistique structurale, a été recu dans les
années 1960 par des artistes qui ont composé des ceuvres purement formelles,
au moment ou Lévi-Strauss essayait de réinscrire les formes symboliques dans
les significations de la vie sociale. C’est pourquoi le modeéle du bricolage, qui lui
permet de revenir a la culture artistique de son pére en lui donnant une
traduction scientifique, est si important, de méme que le voyage au Japon en
1978 qui lui confirme les analogies entre les arts amérindiens et I'artisanat
asiatique, selon I’hypothese d’une unité culturelle des deux cotés du Pacifique.

Cette analyse me permet de revenir en conclusion sur les musées, qui
jouent un réle central dans la vie et la pensée de Claude Lévi-Strauss. Il a
découvert la culture en allant au Louvre avec son pere, puis il a fait une
exposition des objets qu’il a ramenés d’Amazonie au Musée de 'Homme en
1938, puis il a découvert les arts de la cote Nord-Ouest au Musée d’Histoire
Naturelle a New York. Il a échoué a devenir directeur du Musée de 'Homme en
1947, ce qui explique que I'anthropologie structurale se soit développée au
Laboratoire d’anthropologie sociale du College de France en-dehors des
musées. Mais il a soutenu la création du musée du quai Branly en 2005 par le
président Jacques Chirac. Dans un entretien avec son adjoint a la direction du
Laboratoire d’anthropologie sociale, Isac Chiva au sujet du musée des arts et
traditions populaires créé par Geaorges-Henri Riviére, Lévi-Strauss confie : «J'ai
toujours dit et pensé que les musées sont faits d'abord pour les objets et ensuite
seulement pour les visiteurs, méme si je vais a l'encontre des idées a la mode. La
fonction premiére des musées, c’est la conservation» (Le Débat, 3, n° 70, 1992, p.
159.) Lorsqu’il réédite La pensée sauvage dans la Bibliothéque de la Pléiade en
2008, il ajoute cette phrase : «Qu’on le déplore ou qu’'on s’en réjouisse, on
connait encore des zones ot la pensée sauvage, comme les espéces sauvages, se
trouve relativement protégée : c’est le cas de l'art, auquel notre civilisation
accorde le statut de parc national, avec tous les avantages et les inconvénients
qui s’attachent a une formule aussi artificielle.» ((Euvres, 2008, p. 792).

La conservation des ceuvres d’art est peut-étre la question centrale pour
comprendre la pensée anthropologique de Claude Lévi-Strauss. Mais il ne s’agit
pas de conserver le passé pour sa valeur intrinseque, car alors on ne
comprendrait pas comment un penseur révolutionnaire marxiste d’avant-garde
dans les années 1930 devienne un penseur conservateur dans la France des
années 1970. Lévi-Strauss propose de conserver les ceuvres de sociétés qui ont
été détruites par I'histoire, comme les sociétés amérindiennes du Brésil ou les
communautés traditionnelles du judaisme alsacien. Dans cette ceuvre
profondément marquée par la Shoah, a laquelle Lévi-Strauss a échappé en
s’exilant aux Etats-Unis, I'art est le seul espace ou la science et la religion, la
modernité et la tradition peuvent a nouveau coincider sans revenir aux schémas
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progressistes du 19° siécle. On peut conserver les ceuvres des sociétés qui ont
disparu, et c’est une facon de leur redonner vie en combinant leurs formes. C’est
pourquoi Lévi-Strauss est si inquiet que ses ceuvres soient percues par ses
contemporains comme des analyses formelles dépourvues de sens, et si heureux
lorsque ses bricolages conceptuels rencontrent de nouveaux usages. C’est
pourquoi il faut transmettre cette ceuvre pour penser les catastrophes a venir.
(Directeur de recherches au Laboratoire d’anthropologie sociale,
CNRS-College de France-EHESS)



