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Claude Lévi-Strauss et les arts
— Conférence à l’Université d’Osaka – 21 avril 2025 —

Frédéric KECK

Claude Lévi-Strauss est un des plus grands penseurs français du 20e
 siècle. 

Son œuvre est à la fois scientifique et littéraire, comme le montre sa publication 

dans la prestigieuse Bibliothèque de la Pléiade chez Gallimard en 2008. On a pu 

reprocher à sa pensée anthropologique d’être trop orientée vers des questions 

esthétiques au détriment de la rigueur scientifique. Je voudrais montrer au 

contraire que les arts dans leur diversité ont toujours été présents dans sa 

pensée, et qu’ils lui ont permis de résoudre des problèmes qu’il se posait au fur 

et à mesure que son travail de comparaison des sociétés humaines avançait. Je 

commencerai par une analyse de la culture artistique qu’il a héritée de son 

milieu familial avant de montrer comment il a utilisé cette culture dans les 

dif férentes étapes de son œuvre scientifique avant de conclure par sa relation 

avec les musées où sont conservées les œuvres d’art.

Claude Lévi-Strauss était l’arrière-petit-fils d’Isaac Strauss, chef d’orchestre 

à la cour de Napoléon III. La famille Strauss, issue de la petite bourgeoisie juive 

de Strasbourg, est montée à Paris à la faveur du Second Empire, qui était 

favorable à l’intégration des Juifs dans l’économie française. Isaac Strauss fit 

fortune en jouant ses propres pièces et celles d’Offenbach. A la chute du Second 

Empire en 1870, il utilisa sa fortune pour acheter des objets d’art juifs, qui 

constituèrent la première collection du Musée d’art et d’histoire du judaïsme. La 

réflexion de Claude Lévi-Strauss sur l’art s’inscrit donc dans une sécularisation 

de la culture juive à travers son intégration dans l’Etat français. Il dit dans un 

entretien à Victor Malka en 1984  : «Très certainement, les valeurs de la culture 

étaient prédominantes dans mon milieu. C’était cela qui était sacré. » cité in E. 

Loyer, Lévi-Strauss, Flammarion, p. 44. Il raconte aussi dans ses entretiens avec 

Didier Eribon qu’en 1940, lorsque le gouvernement du maréchal Pétain interdit 

aux Juifs d’enseigner en France, Claude Lévi-Strauss est allé demander son 

intégration dans l’éducation nationale à Vichy, le lieu où son ancêtre avait fait 

son plus grand concert devant Napoléon III.

Le père de Claude Lévi-Strauss, Raymond, est décrit par contraste comme 

un peintre raté. Il fait des portraits pour de riches personnages, mais la mode 

des portraits est balayée par les impressionnistes et les cubistes. Il se déplace 
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dans toute l’Europe de l’Ouest, et Claude Lévi-Strauss naît à Bruxelles en 1908 
parce que son père y fait des commandes. Enfant unique, il se souvient que son 

père et sa mère avaient un mode de vie très modeste. Le seul moment où ils ont 

eu des revenus importants fut l’Exposition coloniale de 1931, où son père fit des 

portraits d’Indochinois venus à Paris, appréciés par les marchands d’art pour 

leur exotisme.

Le jeune Claude Lévi-Strauss discute beaucoup avec ses parents des 

nouvelles formes d’art. Il se passionne pour la photographie et le cinéma, 

comme on le voit dans les lettres de son service militaire à Strasbourg où il 

explique à ses parents la supériorité de ces arts sur la peinture. «C’est une 

bonne idée de vous mettre à Spectateurs. L’esprit – intellectuel d’avant-garde – 

en est assez déplaisant, mais on doit y voir des choses intéressantes. Seulement 

ce n’est pas juste de profiter de mon immobilisation pour prendre sur moi un 

handicap! (...) Je crois aussi que c’est une très bonne idée pour Papa de 

chercher quelque chose du côté du cinéma. Il y a sûrement des choses 

intéressantes à y faire, et la peinture à mon avis ne peut plus subsister comme 

discipline indépendante, mais seulement associée à d’autres modes d’expression 

: architecture, cinéma, etc. » (Lettre de Strasbourg du 29 novembre 1931) C. 

Lévi-Strauss, «Chers tous deux» Lettres à ses parents (1931-1942), Seuil, 2015. 
«Si tu veux faire des documentaires, je te demande alors, Papa, pourquoi 

représenter du mimosa à la dimension du camélia ? J’aurais mieux aimé du 

grandeur nature que cette équivoque. (...) Il me semble à moi que la photo a 

pour mission de présenter des aspects des choses que l’œil n’est normalement 

pas apte à saisir ; c’est là tout le secret de la photo de Man Ray – et quoi de plus 

documentaire ? J’ai réfléchi là-dessus et te ferai sur la photo toute une théorie 

philosophique.» (Lettre de Strasbourg du 9 février 1932) Claude Lévi-Strauss 

rend aussi hommage à son père : celui-ci lui a fait visiter le Louvre et découvrir 

l’opéra de Wagner, il lui a montré des estampes japonaises qu’il collectionnait et 

il pratiquait le bricolage à la maison pour recycler les objets ordinaires. La 

biographe de Claude Lévi-Strauss, Emmanuelle Loyer, a donc raison d’écrire  : 

«Tout se passe comme si la mort de Raymond Lévi-Strauss, en 1953, ramenait 

progressivement le fils vers les conceptions traditionnelles  : la modestie, 

l’artisanat, qu’incarnait, en art comme en littérature, la figure paternelle. 

Comme s’il était rejoint par ses arrière-mondes, désormais homme du XIXe 

siècle autant que du XXe.» (Lévi-Strauss, Flammarion, p. 392) On comprend 

ainsi pourquoi en 1978, Lévi-Strauss fut si heureux de faire un voyage au Japon 

pour y observer le travail des artisans : il y retrouvait les passions de son père.

Cette analyse d’Emmanuelle Loyer permet de comprendre que les arts 

vont intervenir dans la pensée de Claude Lévi-Strauss en remontant en arrière 

dans sa généalogie familiale au fur et à mesure qu’il avance dans l’élaboration de 
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son travail anthropologique. Dans les années 1930, Lévi-Strauss, étudiant en 

philosophie et en droit à Paris, fréquente Paul Nizan, un cousin éloigné qui lui 

fait découvrir le marxisme et l’ethnologie. C’est aussi Nizan qui lui conseille de 

lire Voyage au bout de la nuit de Céline, sur lequel il publie un article dans 

L’Etudiant socialiste. Il y écrit que Céline n’est pas «des nôtres» (c’est-à-dire 

socialiste) mais que sa critique de l’Afrique coloniale est du niveau des romans 

de Joseph Conrad. Lorsqu’il doit fuir la France en 1941, il s’embarque à 

Marseille sur un bateau qui va vers New York en compagnie d’André Breton, le 

chef du mouvement surréaliste. Une fois qu’ils sont arrivés à New York, celui-ci 

lui présente Max Ernst, et tous les trois se promènent dans la ville en y 

dénichant des objets d’arts amérindiens dont Lévi-Strauss fait une collection. On 

peut donc dire que Lévi-Strauss fréquente de près dans les années 1930-1940 les 

avant-gardes artistiques françaises.

On comprend alors que le premier livre qui a rendu Lévi-Strauss célèbre, 

Tristes tropiques, était d’abord conçu par lui comme un livre d’art. Lorsque Jean 

Malaurie lui propose de publier en 1954 dans la collection «Terre humaine» 

chez Plon ses photographies de ses missions dans l’Amazonie brésilienne en 

1935 et 1938, Lévi-Strauss accepte car la publication de sa thèse, Les structures 

élémentaires de la parenté, en 1947, n’a pas eu le succès qu’il attendait. La 

reconstruction des sciences sociales qu’il ambitionnait fut en effet éclipsée par 

le succès de l’existentialisme de Jean-Paul Sartre. Lévi-Strauss écrit alors une 

sorte de livre total sur sa vocation d’anthropologue au moment où il pense que 

sa carrière aboutit à un échec. D’où le ton désespéré de ce livre, mais aussi 

l’émotion qu’il produit sur son lecteur, notamment quand il explique les dessins 

sur les visages des femmes Caduvéo par une analyse marxiste de la résolution 

des contradictions de l’organisation sociale de leurs voisins Bororo. «Si cette 

analyse est exacte, il faudra en définitive interpréter l’art graphique des femmes 

caduveo, expliquer sa mystérieuse séduction et sa complication au premier 

abord gratuite, comme le phantasme d’une société qui cherche, avec une 

passion inassouvie, le moyen d’exprimer symboliquement les institutions qu’elle 

pourrait avoir, si ses intérêts et ses superstitions ne l’en empêchaient. » (Tristes 

tropiques, Plon, 1954, p. 227).

La clé de cette analyse des photographies des peintures faciales Caduvéo 

se trouve dans l’article que Lévi-Strauss publie en 1944 dans la revue de la 

France libre à New York Renaissance sous le titre «The split representation in 

the arts of Asia and America». Lévi-Strauss y compare des masques de la côte 

Nord-Ouest de l’Amérique qui se dédoublent et des bronzes chinois où la 

représentation est également dédoublée selon un axe de symétrie.  Ces deux 

représentations issues des deux côtés de l’Océan Pacifique lui rappellent les 

peintures faciales Caduvéo, qui jouent aussi sur la symétrie pour rétablir un 
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ordre dans des sociétés asymétriques. Les masques, dit Lévi-Strauss, produisent 

des personnes parce qu’ils insèrent le symbolique dans la vie sociale. « [Le] rôle 

[des masques] est d’offrir une série de formes intermédiaires qui assurent le 

passage du symbole à la signification, du magique au normal, du surnaturel au 

social. Ils ont donc, à la fois, pour fonction de masquer et de démasquer. Mais 

quand il s’agit de démasquer, c’est le masque qui – par une sorte de 

dédoublement à l’envers – s’ouvre en deux moitiés ; tandis que l’acteur lui-même 

se dédouble dans la split representation qui vise à faire, au propre et au figuré, 

étalage du masque, aux dépens du porteur. » (Anthropologie structurale, Plon, 

1958, p. 313-314)
Lévi-Strauss reprend cette analyse dans La voie des masques publié en 

1979, au retour de son voyage au Japon. Il commence par le récit de la rencontre 

avec les masques de la côte Nord-Ouest de l’Amérique du Nord au Musée 

d’Histoire Naturelle de New York en 1941, et analyse la dif férence entre des 

masques dont les yeux et la bouche sont grand ouverts et d’autres où ils sont au 

contraire fermés. Cette dif férence entre les masques lui permet de comparer 

entre eux des mythes de la région en montrant comment ils racontent des 

conflits autour de la vente de cuivre dans le contexte de perturbation de la 

région par l’arrivée des marchands européens. Il écrit  : «Pas plus que les 

mythes, les masques ne peuvent s’interpréter en eux-mêmes et par eux-mêmes, 

comme des objets séparés. Envisagé au point de vue sémantique, un mythe 

n’acquiert de sens qu’une fois replacé dans le groupe de ses transformations ; de 

même, un type de masque, considéré du seul point de vue plastique, réplique à 

d’autres types dont il transforme le galbe et les couleurs en assumant son 

individualité. Pour que cette individualité s’oppose à celle d’un autre masque, il 

faut et il suffit qu’un même rapport prévale entre le message que le premier 

masque a pour fonction de transmettre ou de connoter, et le message que, dans 

la même culture ou dans une culture voisine, l’autre masque a charge de 

véhiculer. » (p. 15)
Dans La pensée sauvage, publié en 1962, Lévi-Strauss analyse aussi un 

portrait, mais il ne s’agit plus cette fois de masques, comme ceux qu’il a trouvés 

en Amérique, mais d’un tableau de François Clouet représentant Elizabeth 

d’Autriche vers 1570. Lévi-Strauss utilise ce tableau pour expliquer comment 

l’art se situe à mi-chemin entre le mythe et la science, entre la technique du 

bricoleur et celle de l’ingénieur, entre la «pensée sauvage» et la «pensée 

domestiquée». Il fait en effet coïncider la structure d’un objet avec l’événement 

de sa perception, selon une modalité que Lévi-Strauss compare au «modèle 

réduit ». Il écrit  : «Regardons maintenant ce portrait de femme par Clouet, et 

interrogeons-nous sur les raisons de l’émotion esthétique très profonde que 

suscite inexplicablement, semble-t-il, la reproduction fil par fil, et dans un 
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scrupuleux trompe-l’oeil, d’une collerette de dentelle. Quelle vertu s’attache 

donc à la réduction, que celle-ci soit d’échelle, ou qu’elle affecte les propriétés ? 

Elle résulte, semble-t-il, d’une sorte de renversement du procès de la 

connaissance : pour connaître l’objet réel dans sa totalité, nous avons toujours 

tendance à opérer depuis ses parties. La résistance qu’il nous oppose est 

surmontée en la divisant. La réduction d’échelle renverse cette situation: plus 

petite, la totalité de l’objet apparaît moins redoutable; du fait d’être 

quantitativement diminuée, elle nous semble qualitativement simplifiée. (...). 

Autrement dit, la vertu intrinsèque du modèle réduit est qu’il compense la 

renonciation à des dimensions sensibles par l’acquisition de dimensions 

intelligibles. (...) L’émotion esthétique provient de cette union instituée au sein 

d’une chose créée par l’homme, donc aussi virtuellement par le spectateur qui 

en découvre la possibilité à travers l’œuvre d’art, entre l’ordre de la structure et 

l’ordre de l’événement. » (Œuvres, Gallimard, 2008, p. 583-587) Notons que Lévi-

Strauss conçoit lui-même La pensée sauvage comme un «modèle réduit » de 

l’ensemble de ce qui s’est pensé dans les «sociétés sauvages» traduit dans le 

langage de la «pensée domestiquée», ce qui justifie le recours à Proust pour 

expliquer comment un livre peut se clore sur sa propre condition de possibilité 

(procédé qu’il avait déjà expérimenté 8 ans plus tôt dans Tristes tropiques).

Après La pensée sauvage, Lévi-Strauss se lance dans l’immense chantier 

des Mythologiques, qui sera publié en 4 tomes entre 1964 et 1970. Il compare 800 
mythes issus de l’ensemble du continent américain en les rattachant à un conflit 

entre un père et son fils autour du feu de cuisine ; d’où le titre du premier tome, 

Le cru et le cuit. Lévi-Strauss y compare le retour d’un thème dans les mythes (le 

«dénicheur d’oiseaux», c’est-à-dire la fuite du fils dans un arbre où son père va 

le chercher) au retour d’une mélodie dans une fugue. Il prend le modèle du 

Boléro de Ravel où le retour d’une mélodie peut produire graduellement une 

œuvre de plus en plus significative. La musique remplace donc la peinture pour 

expliquer comment, dans la pensée de l’anthropologue, la pensée des sociétés 

sauvages peut coïncider avec celles des sociétés modernes. «Le mythe et la 

musique ont pour caractère commun d’être des langages qui transcendent, 

chacun à sa manière, le plan du langage articulé, tout en requérant comme lui, 

et à l’opposé de la peinture, une dimension temporelle pour se manifester. » 

(p. 23) «A la dif férence de la couleur, qui est un modèle de la matière, la tonalité 

musicale – que ce soit chez les oiseaux ou chez les hommes – est, elle, un mode 

de la société. » (p. 27) «La peinture organise intellectuellement, au moyen de la 

culture, une nature qui lui était déjà présente comme organisation sensible. La 

musique parcourt un trajet exactement inverse  : car la culture lui était déjà 

présente, avant qu’au moyen de la nature elle l’organise intellectuellement. » 

(p.  30) «La musique expose à l’individu son enracinement physiologique, la 
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mythologie fait de même avec son enracinement social. L’une nous prend aux 

tripes, l’autre, si l’on ose dire, "au groupe". Et pour y parvenir elles utilisent ces 

machines culturelles extraordinairement subtiles que sont les instruments de 

musique et les schèmes mythiques.» (p. 36)
Dans la conclusion du quatrième tome des Mythologiques, intitulé L’homme 

nu, Lévi-Strauss revient au modèle musical. Il reconnaît qu’il emprunte son 

modèle à sa culture d’enfance, les opéras de Wagner qu’il allait voir avec son 

père et le souvenir des opérettes d’Offenbach jouées par son arrière-grand-père. 

« Il apparaît certain que j’ai tenté d’édifier avec des sens un ouvrage comparable 

à ceux que crée la musique avec des sons  : négatif d’une symphonie dont, un 

jour, quelque compositeur pourra être légitimement tenté de tirer l’image 

positive. » (p. 580) «Ce qui, dans l’émotion musicale, suscite des pleurs de joie, 

c’est un trajet réellement accompli par l’œuvre, et réussi en dépit des dif ficultés 

(telles seulement pour l’auditeur) que le génie inventif du compositeur, son 

besoin d’explorer les ressources de l’univers sonore, lui a fait amasser en même 

temps que les réponses qu’il leur donnait. » (p. 589). Mais cette culture musicale 

le met en décalage avec les musiciens de son temps qui se réclament des 

analyses de l’anthropologie structurale pour composer des œuvres où la forme 

n’est, selon Lévi-Strauss, pas rattachée à du sens. Il y aurait donc dissociation 

entre l’anthropologie des mythes, qui restitue leur sens tel qu’il l’a éprouvé dans 

les opéras de Wagner, et la musique contemporaine, qui n’en garde que la forme. 

«Quand le mythe meurt, la musique devient mythique de la même façon que les 

œuvres d’art, quand la religion meurt, cessent d’être simplement belles pour 

devenir sacrées.  (...) C’est sans nul doute avec Wagner que la musique a pris 

conscience d’une évolution qui lui faisait assumer les structures du mythe (...). 

Prise de conscience où l’on peut voir l’amorce, sinon la cause même d’une autre 

étape, où il ne va plus rester pour choix à la musique que d’évacuer à son tour 

les structures mythiques, désormais disponibles pour que, sous la forme d’un 

discours sur lui-même, le mythe accède enfin à la conscience de soi. Un rapport 

de corrélation et d’opposition existerait alors entre mon entreprise de 

récupération des mythes et celle de la musique contemporaine qui, depuis la 

révolution sérielle, se serait au contraire définitivement détachée d’eux.» 

(p. 584)

Il y a donc un décalage intéressant à observer entre l’esthétique de Lévi-

Strauss et celle des années 1960 où il a connu le plus grand succès. Parti des 

avant-gardes artistiques des années 1930, il les a exprimées dans un langage 

scientifique en fréquentant les musées et les bibliothèques à New York, où il a 

reçu la confirmation de son hypothèse structuraliste expliquant les symétries 

des peintures faciales Caduvéo. Mais cet enseignement scientifique, appuyant la 
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nouvelle anthropologie sociale sur la linguistique structurale, a été reçu dans les 

années 1960 par des artistes qui ont composé des œuvres purement formelles, 

au moment où Lévi-Strauss essayait de réinscrire les formes symboliques dans 

les significations de la vie sociale. C’est pourquoi le modèle du bricolage, qui lui 

permet de revenir à la culture artistique de son père en lui donnant une 

traduction scientifique, est si important, de même que le voyage au Japon en 

1978 qui lui confirme les analogies entre les arts amérindiens et l’artisanat 

asiatique, selon l’hypothèse d’une unité culturelle des deux côtés du Pacifique.

Cette analyse me permet de revenir en conclusion sur les musées, qui 

jouent un rôle central dans la vie et la pensée de Claude Lévi-Strauss. Il a 

découvert la culture en allant au Louvre avec son père, puis il a fait une 

exposition des objets qu’il a ramenés d’Amazonie au Musée de l’Homme en 

1938, puis il a découvert les arts de la côte Nord-Ouest au Musée d’Histoire 

Naturelle à New York. Il a échoué à devenir directeur du Musée de l’Homme en 

1947, ce qui explique que l’anthropologie structurale se soit développée au 

Laboratoire d’anthropologie sociale du Collège de France en-dehors des 

musées. Mais il a soutenu la création du musée du quai Branly en 2005 par le 

président Jacques Chirac. Dans un entretien avec son adjoint à la direction du 

Laboratoire d’anthropologie sociale, Isac Chiva au sujet du musée des arts et 

traditions populaires créé par Geaorges-Henri Rivière, Lévi-Strauss confie : « J'ai 

toujours dit et pensé que les musées sont faits d'abord pour les objets et ensuite 

seulement pour les visiteurs, même si je vais à l'encontre des idées à la mode. La 

fonction première des musées, c’est la conservation» (Le Débat, 3, n°70, 1992, p. 

159.) Lorsqu’il réédite La pensée sauvage dans la Bibliothèque de la Pléiade en 

2008, il ajoute cette phrase  : «Qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse, on 

connaît encore des zones où la pensée sauvage, comme les espèces sauvages, se 

trouve relativement protégée : c’est le cas de l’art, auquel notre civilisation 

accorde le statut de parc national, avec tous les avantages et les inconvénients 

qui s’attachent à une formule aussi artificielle. » (Œuvres, 2008, p. 792).

La conservation des œuvres d’art est peut-être la question centrale pour 

comprendre la pensée anthropologique de Claude Lévi-Strauss. Mais il ne s’agit 

pas de conserver le passé pour sa valeur intrinsèque, car alors on ne 

comprendrait pas comment un penseur révolutionnaire marxiste d’avant-garde 

dans les années 1930 devienne un penseur conservateur dans la France des 

années 1970. Lévi-Strauss propose de conserver les œuvres de sociétés qui ont 

été détruites par l’histoire, comme les sociétés amérindiennes du Brésil ou les 

communautés traditionnelles du judaïsme alsacien. Dans cette œuvre 

profondément marquée par la Shoah, à laquelle Lévi-Strauss a échappé en 

s’exilant aux Etats-Unis, l’art est le seul espace où la science et la religion, la 

modernité et la tradition peuvent à nouveau coïncider sans revenir aux schémas 
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progressistes du 19e
 siècle. On peut conserver les œuvres des sociétés qui ont 

disparu, et c’est une façon de leur redonner vie en combinant leurs formes. C’est 

pourquoi Lévi-Strauss est si inquiet que ses œuvres soient perçues par ses 

contemporains comme des analyses formelles dépourvues de sens, et si heureux 

lorsque ses bricolages conceptuels rencontrent de nouveaux usages. C’est 

pourquoi il faut transmettre cette œuvre pour penser les catastrophes à venir.

(Directeur de recherches au Laboratoire d’anthropologie sociale,

CNRS-Collège de France-EHESS)


