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LA CHRONOLOGIE AU REGARD DE L’ŒUVRE-VIE
— Sur le principe chronologique appliqué aux Œuvres 

complètes de Baudelaire —

André GUYAUX

À deux reprises, j’ai fait le choix d’adopter un principe chronologique pour 

les Œuvres complètes d’un poète du XIX
e
 siècle, celles de Rimbaud, puis celles de 

Baudelaire, dans la même collection, la «Bibliothèque de la Pléiade». Une 

quinzaine d’années séparent ces deux expériences  : les Œuvres complètes de 

Rimbaud ont paru en 2009, celles de Baudelaire en 2024. Entre les deux, j’ai eu 

le temps d’y réfléchir, de lire et d’entendre les commentaires sur ce sujet. Pour 

la seconde expérience, je n’étais pas seul à assumer ce choix, puisque l’édition 

des Œuvres complètes de Baudelaire était un travail d’équipe.

Dans les deux cas, la table des matières des volumes distribue les textes 

selon un principe chronologique que j’ai voulu aussi cohérent et rigoureux que 

possible, mais qu’il a fallu aussi l’assouplir. Une œuvre n’a pas nécessairement de 

date figée dans le temps et l’un des problèmes est de choisir une date quand il y 

en a plusieurs. Pour l’édition de Baudelaire, contrairement à celle de Rimbaud, 

les textes ont été classés selon la date de leur publication. Baudelaire, cependant, 

n’a pas toujours publié les textes qu’il avait écrits. C’est le cas des œuvres restées 

inédites de son vivant, et c’est le cas de ses œuvres inachevées. La plupart des 

œuvres posthumes de Baudelaire sont d’ailleurs des œuvres inachevées, son 

autobiographie par exemple, Mon cœur mis à nu. À quel endroit placer, dans une 

édition chronologique, ce qui nous reste de ce projet autobiographique que 

Baudelaire semble avoir conçu ou mis en chantier en 1859 et qu’il laisse sous une 

forme à peine ébauchée au moment où ses forces l’abandonnent, en mars 1866 ? 

À quel endroit placer Le Spleen de Paris, ce recueil de poèmes en prose resté 

incomplet en mars 1866 et dont les premiers éléments avaient paru dès 1855 ? On 

voit bien quel conflit peut apparaître entre la date ou les dates de composition, 

qui peuvent s’étirer dans le temps, et la date ou les dates de publication.

La « fortune» du principe chronologique dans le domaine de l’édition des 

œuvres complètes d’un auteur est un sujet qui mériterait une enquête 

approfondie. Nous sommes à un moment où ce principe s’impose mieux que ce 

n’était le cas il y a trente, quarante ou cinquante ans. Peut-être avons-nous 

atteint un moment d’accord consensuel sur ce principe, plus fréquemment 

adopté aujourd’hui. Les esprits ont évolué.
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Dans les deux cas que j’évoquais, les Œuvres complètes de Rimbaud et 

celles de Baudelaire, la nouvelle édition prenait la suite d’éditions antérieures qui 

n’adoptaient pas ce principe chronologique ou ne le faisaient qu’imparfaitement. 

Elles s’organisaient plutôt à partir d’un principe générique. C’est une tradition 

éditoriale bien ancrée de distinguer, par exemple, chez un poète, sa production 

en vers et sa production en prose. Et, dans le cas de Baudelaire, de réserver une 

place à part à son œuvre critique, de la désolidariser de son œuvre poétique, 

alors qu’elle en est, au contraire, intimement solidaire.

S’agissant des Œuvres complètes de Rimbaud à la Pléiade, je me sentais 

plus à l’aise  : l’édition antérieure, celle d’Antoine Adam, parue en 1972, n’avait 

pas excellente réputation. Antoine Adam ne s’était guère intéressé à la poésie 

moderne avant de se voir confier cette édition. Il s’était surtout affirmé comme 

historien de la littérature du XVII
e
 siècle. En abordant l’œuvre de Rimbaud, il a, 

comme d’autres avant lui, organisé la table des matières en distinguant l’œuvre 

en vers et l’œuvre en prose, et il a déporté à la fin du volume des textes qu’il 

jugeait ou que l’on jugeait alors moins importants, voire marginaux, comme les 

compositions en latin ou les pastiches de L’Album zutique. La chronologie n’était 

cependant pas absente de son point de vue puisqu’il prenait position sur ce que 

l’on appelait alors, précisément, « la question chronologique», question lancinante 

et encombrante, qui opposait ceux qui faisaient d’Une saison en enfer la dernière 

œuvre du poète et ceux qui la situaient avant les Illuminations. Antoine Adam, 

en 1972, prenait sur cette question une position raisonnable, en plaçant Une 

saison en enfer avant les Illuminations. Ce qui fut surtout contesté, dans son 

édition, c’est le choix de réunir en appendice toute une partie de l’œuvre du 

poète, implicitement jugée inférieure mais que l’on a ensuite abondamment 

réhabilitée. Lorsque j’ai proposé de rétablir ces textes dans leur dignité et de les 

mettre à leur place dans la chronologie, cela paraissait aller de soi pour Les 
Déserts de l’amour ou pour les poèmes de L’Album zutique. Je pouvais, pour les 

vers zutistes, invoquer le génie pervers du pasticheur et, pour les deux 

fragments des Déserts de l’amour, rappeler l’importance de ce projet d’une 

poésie onirique en prose contemporaine des derniers vers. Mais je me rappelle 

avoir eu plus de mal à convaincre le directeur de la collection de placer les vers 

latins en tête du volume, conformément au principe chronologique que 

j’adoptais  : certes il s’agissait de vers, et même de poésie, mais dans une autre 

langue, il fallait donc, à côté du texte latin, en donner une traduction, et surtout, 

ils étaient un exercice scolaire, ce qui est généralement mal considéré, même si 

le premier de ces poèmes en vers latins, «Ver erat... », «C’était le printemps... », 

raconte un épisode d’école buissonnière et ouvre l’espace de la « liberté libre», 

si importante dans la thématique rimbaldienne.

L’édition d’Antoine Adam des Œuvres complètes de Rimbaud est sortie de 
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presse en 1972 ; celle de Claude Pichois des Œuvres complètes de Baudelaire un 

peu plus tard, en 1975 pour le tome I, en 1976 pour le tome II, et si certains 

choix éditoriaux les rapprochent, c’est aussi parce que ces choix sont un signe 

du temps  : les deux éditeurs ont fait ce que l’on faisait à leur époque. Adam et 

Pichois n’appartiennent pas, pourtant, à la même génération. Le premier est né 

en 1899, le second en 1925. Un quart de siècle les sépare. Antoine Adam est 

mort en 1980. Il était à la fin de sa vie au moment où je commençais à travailler 

sur Rimbaud et je n’ai pas eu l’occasion de le rencontrer, mais je me souviens de 

ce que l’on disait de lui, du succès de ses cours à la Sorbonne, très suivis et très 

applaudis. L’exégète extravagant et l’éditeur contestable qu’il fut des œuvres de 

Rimbaud, était donc un brillant orateur.

Il n’en va pas de même de Claude Pichois, dont les performances n’étaient 

pas celles d’un tribun. Et au contraire d’Antoine Adam, nous sommes quelques-

uns à l’avoir connu, à une époque de sa vie où il était encore très actif, dans les 

années 1980-1990. En 1995, lorsqu’il a fondé L’Année Baudelaire, il nous a 

demandé, à Antoine Compagnon et à moi, de faire partie du comité de rédaction 

de cette belle revue, et jusqu’à sa mort, en octobre 2004, nous dînions 

traditionnellement avec lui, en juillet, après les journées de l’Association 

internationale des études françaises. Il avait un esprit caustique et un sens 

critique très aigu. Donc lorsque la proposition nous fut faite d’une nouvelle 

édition de Baudelaire à la Pléiade, notre première pensée fut celle d’une fidélité. 

Une fidélité à l’ami bienveillant qu’il avait été, et à l’incomparable éditeur, non 

seulement de Baudelaire, mais aussi, dans la même collection, de Nerval et de 

Colette.

On ignore dans quelles circonstances fut décidée la répartition des textes, 

dans l’édition Pichois des Œuvres complètes de Baudelaire, et si elle fit l’objet 

d’une négociation entre l’éditeur et le directeur de la collection. Cette répartition 

reste tributaire des tables des matières des précédentes éditions de Baudelaire à 

la Pléiade, celle d’Yves-Gérard Le Dantec, en 1931-1932, puis l’édition de Le 

Dantec et de Pichois en 1961. Le tome I de l’édition Pichois donne les œuvres 

jugées importantes, avec leurs titres-phares  : Les Fleurs du Mal, Le Spleen de 

Paris et Les Paradis artificiels. S’y joignent, principalement, les canevas de 

théâtre et les fragments autobiographiques. Le tome II recueille la critique, en 

séparant ses trois objets  : la littérature, la musique et l’art. Cette répartition 

donne l’avantage au tome I, un avantage qui d’ailleurs se répercutait 

commercialement : le tome I s’écoulait mieux que le tome II. Et dans le tome II, 

le fait que la critique littéraire soit placée en tête faisait rebondir cette 

hiérarchisation. À la critique se joignait, dans ce même tome II, les notes du 

livre sur la Belgique, qui d’une certaine manière relèvent aussi de la critique, 

d’une critique qui s’apparente à la satire et à l’histoire des peuples et des 
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mentalités et se prolonge en critique d’art pour les derniers chapitres du livre, 

consacrés aux collections de peinture, aux musées et aux églises baroques que 

Baudelaire avait visités. Mais la présence dans le tome II des fragments belges 

était surtout une manière de se conformer à l’idée reçue qui les dévalorisait  ; 

elle ne faisait donc que confirmer la dissymétrie entre les deux volumes. Et 

surtout, par cette répartition, les deux projets d’autobiographie détournée, Mon 

cœur mis à nu et La Belgique déshabillée, se disjoignaient, alors qu’ils relèvent 

d’un même désir de vengeance.

La distinction entre critique littéraire et critique d’art était héritée des 

premières Œuvres complètes, parues chez Michel Lévy entre 1868 et 1870, sous 

la direction de Charles Asselineau et Théodore de Banville, des Œuvres 
complètes qui elles-mêmes se conformaient au projet qu’avait eu Baudelaire de 

recueillir ses articles de critique dans deux volumes distincts, un volume de 

Curiosités esthétiques réunissant ses textes sur l’art, et un autre volume, L’Art 
romantique, où il voulait, principalement, rassembler ses articles de critique 

littéraire. Un des mystères qui subsiste, à mes yeux, dans la conception de 

l’édition de 1975-1976, tient au fait que Claude Pichois aurait pu, en éditant les 

textes de critique littéraire en tête du tome II, les donner dans leur chronologie, 

ce qu’il n’a pas fait. On ne s’explique pas pourquoi les notes sur Les Liaisons 
dangereuses, qui correspondent au dernier projet éditorial de Baudelaire, celui 

de préfacer le roman de Laclos, entre janvier et mars 1866, précèdent l’article 

sur Madame Bovary, publié par Baudelaire une dizaine d’années plus tôt, en 

octobre 1857.
Ce choix non chronologique s’explique d’autant moins que Claude Pichois, 

s’il avait pu décider seul du sommaire de son édition, aurait probablement 

adopté un plan chronologique. C’est ce qu’il confiait à ceux qui l’interrogeaient 

et un indice apparaît dans le fait que vingt ans plus tôt, en 1955, il avait contribué 

à une édition chronologique des Œuvres complètes de Baudelaire, dans une 

collection de luxe, imprimée, comme la Pléiade, sur papier-bible et reliée en 

plein veau, la collection «Le Nombre d’or », au Club du meilleur livre. En 1955, 
Claude Pichois a trente ans, il est attaché au CNRS depuis 1953 ; il n’en est pas à 

ses tout débuts, puisque Jacques Crépet avait suscité sa collaboration pour le 

volume d’Œuvres posthumes, paru en 1952 dans le cadre des Œuvres complètes 
éditées par Crépet aux éditions Louis Conard. Le rôle de Pichois, en 1955, est 

resté quasi clandestin. Son nom ne figure pas sur la page de titre. Il fait 

simplement l’objet d’un remerciement, à la fin d’un avant-propos signé par le 

directeur de la collection, Samuel Sylvestre de Sacy :

C’est M. Claude Pichois qui devait écrire son nom en tête de cette édition. Ses 

engagements antérieurs n’ont pas permis qu’il le fasse. Du moins pouvons-nous et devons-
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nous déclarer que de ce qui est réalisé rien ne l’aurait été s’il n’avait fait bénéficier le Club 

[le Club du meilleur livre] de ses conseils, de ses dossiers, de ses travaux et découvertes 

personnels, de son expérience, enfin de cette tradition de l’érudition baudelairienne dont 

Jacques Crépet l’a laissé l’héritier et le dépositaire.

Ce remerciement est aussi une mise au point, qui témoigne d’un fait 

caractéristique des études sur Baudelaire  : la transmission incarnée, d’Eugène 

Crépet, qui avait connu Baudelaire et avait publié un recueil d’Œuvres posthumes 
en 1887, à son fils, Jacques Crépet, mort en mars 1952, au moment où paraissait 

le volume auquel Pichois avait collaboré et qui éditait précisément ces Œuvres 
posthumes dans le cadre de la plus vaste entreprise qui ait existé d’Œuvres 
complètes de Baudelaire, conduite par Jacques Crépet, commencées dans les 

années trente, aux éditions Louis Conard, et poursuivie avec la collaboration de 

Georges Blin pour Les Fleurs du Mal et de Claude Pichois pour les Œuvres 
posthumes.

Lorsqu’un nouveau projet est né à la Pléiade, en 2019, et qu’une équipe 

s’est constituée, animés que nous étions par cette idée de transmission, ou 

d’héritage pour reprendre le mot de Samuel de Sacy, nous pouvions donc nous 

fonder sur le sentiment que cette transmission trouverait son accomplissement 

dans l’édition chronologique que Claude Pichois aurait pu et voulu mettre en 

œuvre s’il avait pu s’affranchir d’une tradition distribuant les textes selon 

d’autres critères. Il était victime, peut-être aussi, d’une résistance au principe 

chronologique.

Car cette résistance existait. En regardant les volumes de la Pléiade 

publiés dans les mêmes années que l’édition Pichois, je suis tombé sur l’édition 

en deux volumes des Cahiers de Valéry. Les Cahiers de Valéry, c’est son journal, 

daté au jour le jour. S’il y a un genre où le principe chronologique est constitutif, 

c’est bien le journal. Or l’édition de la Pléiade des Cahiers de Valéry redistribue 

les textes en chapitres thématiques, tels que «Sensibilité», «Mémoire», 

«Langage» ou «Psychologie». Certes, la raison de cette redistribution tient au 

fait que ces deux volumes ne publient qu’un choix, et non l’intégralité des 

Cahiers, qui paraissent parallèlement, et selon leur chronologie, dans une autre 

collection de Gallimard. Mais on aurait pu imaginer un choix qui suive le fil 

chronologique et permette de visualiser immédiatement la pensée de Valéry 

dans le temps.

Quand on parle de chronologie, on utilise fréquemment une image, celle 

du « fil », qui se fige en français dans l’expression « fil chronologique». Le temps 

est figuré comme un fil. On dit « le fil du temps », comme pour dessiner le temps 

dans l’espace, à l’image d’une ligne horizontale, sans épaisseur, mais souple, et 

que le cas échéant on peut associer à un autre fil ou que l’on peut nouer ou 
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casser. L’image vient de la représentation allégorique de la naissance, de la vie et 

de la mort, telle qu’elles sont figurées par les trois Parques, dans la mythologie 

antique, la première tenant la quenouille, la seconde déroulant le fil, et la 

troisième le coupant de ses ciseaux.

Si je compare les deux éditions où je me suis trouvé à la manœuvre, celle 

de Rimbaud et celle de Baudelaire, l’édition de Rimbaud est à deux fils, celle de 

Baudelaire à un fil. L’édition de Rimbaud se présentait comme chronologique et 

a été considérée comme telle, mais dans le cadre d’une bipartition, d’une 

subdivision en deux parties, dont je vous donne les titres, qui comportent des 

dates  : «Œuvres et lettres (1868-1875) » et «Vie et documents (1854-1891)». La 

première partie, « Œuvres et lettres » commence avec les premiers vers de 

Rimbaud, en latin, datés du jour où il les a composés, dans le cadre d’un 

concours, le 6 novembre 1868, et cette première partie s’achève le 12 décembre 

1875, avec une lettre de Verlaine, censée déterminer la fin d’une aventure 

littéraire à laquelle il avait été intimement lié. La seconde partie, qui implique la 

vie dans l’œuvre, commence à la naissance du poète à Charleville et s’achève à 

sa mort à Marseille. À regarder rétrospectivement cette bipartition, il me 

semble que le départ se fait mal, entre ces deux parties. La lettre de Verlaine de 

décembre 1875 aurait pu trouver sa place dans la partie «Vie et documents», et 

si je l’ai placée dans la partie «Œuvres et lettres », c’est parce que l’ensemble 

des échanges épistolaires entre Verlaine et Rimbaud y figurent légitimement.

Rétrospectivement, après l’expérience Rimbaud, je me suis dit : mieux vaut 

un seul fil. Et c’est ce que j’ai proposé pour Baudelaire, au risque que le fil se 

noue inextricablement à plusieurs endroits. C’est une autre métaphore 

courante : un nœud, c’est un problème. Les nœuds se nouent, principalement, au 

début et à la fin de l’œuvre d’un auteur. Les premiers poèmes de Baudelaire 

n’ont pas été publiés de son vivant, ils sont restés dans les lettres qui les 

accompagnaient, comme les sonnets qu’il adresse à Félicité, la femme de son 

demi-frère, ou comme l’épître en vers qu’il envoie à Sainte-Beuve en 1844 ou 

1845. Faute de publication, la lettre vaut publication, et nous avons placé ces 

poèmes à la date des lettres qui les contenaient. La lettre est, d’une certaine 

manière, une forme de publication destinée à une seule lectrice ou à un seul 

lecteur.

L’édition d’un poème venu d’une lettre, à la date de la lettre, ne vaut, 

logiquement, que s’il n’en existe pas de version publiée. Il y a cependant, dans 

l’œuvre de Baudelaire, un cas très particulier de vers qui ont été publiés de son 

vivant, dans son recueil, Les Fleurs du Mal, et qui avaient été envoyés 

auparavant, sous l’anonymat, à une seule et même destinatrice  : Mme Sabatier. 

Dans la nouvelle édition des Œuvres complètes, je pense que nous aurions dû 

déroger à la règle qui donne la priorité à la publication et placer les lettres à 
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Mme Sabatier sur le fil chronologique, en laissant à ces lettres leur cohérence 

romanesque et leur mystère.

Mais le cadre épistolaire comme enveloppe d’une œuvre n’est pas exclusif 

de la poésie en vers. Le scénario de L’Ivrogne, un mélodrame dont Baudelaire 

avait eu le projet, n’est connu que par la lettre qui le contient, envoyée le 28 
janvier 1854 à un acteur de l’Odéon, Hippolyte Tisserant. Nous l’avons donc 

intégré dans le volume, au jour précis datant la lettre. Et c’est là, mais pas là 

seulement, qu’une autre question se pose  : la correspondance de Baudelaire 

n’est-elle pas une partie de son œuvre  ? On peut rêver d’une édition 

chronologique de ses Œuvres complètes ou plus que complètes, qui donnerait, à 

leur date, tous les textes qu’il a écrits, lettres comprises. D’autant qu’il existe, 

dans la correspondance de Baudelaire, des lettres extraordinaires. Je pense 

notamment à celle qu’il adresse le 13 mars 1856 à son ami Charles Asselineau, 

où il lui raconte un rêve, un cauchemar obscène, qui le montre parcourant les 

salles d’une maison de prostitution et entrer en conversation avec un monstre, à 

la fois mort et vivant, qui partage la vie des prostituées. Cet extraordinaire 

moment épistolaire n’est-il qu’un moment épistolaire ?

Baudelaire qualifiait le temps d’«obscur Ennemi» et il y a quelque chose 

de paradoxal, d’absurde même dans le pari de faire tenir sur un fil l’œuvre d’un 

poète qui n’a cessé d’étirer le temps, de multiplier les versions de ses poèmes, 

de retarder leur publication, de se réveiller dans les repentirs de la veille, de 

lancer des projets sans lendemain, d’ébaucher, d’abandonner, de prendre des 

notes, d’écrire et de récrire, nous laissant une œuvre inépuisable par le sens 

qu’elle transmet, mais inachevée. Ce qui donne pourtant toute sa pertinence à 

l’ordre chronologique, c’est qu’il fait apparaître l’œuvre de Baudelaire dans ce 

qui l’accroche à l’actualité et au rythme des revues et journaux auxquels il 

adresse sa copie. Une édition chronologique montre idéalement la fragmentation 

forcée de l’œuvre, dont il s’af fligeait, lui qui voulait tirer l’éternel du transitoire.

（Professeur émérite de littérature française, Sorbonne Université）




