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論文 

共生学ジャーナル 第 10 号 Journal of Kyosei Studies, March 2026, Volume 10: 112-133.  

「差異」の恐怖を超えて 

―レズビアン・フェミニズムからウィティッグ、ベルサーニへ― 

大矢 悦子* 

Beyond the Fear of “Difference” 

From Lesbian Feminism to Wittig and Bersani 

OHYA Etsuko 

論文要旨 

レズビアン・フェミニズムの経験は、「差異」をめぐる政治の困難を

端的に示している。「すべての女性の怒り」という共通性によって再構

築された、新たな「レズビアン」のアイデンティティは、「差異」への

恐怖の克服に失敗し、カルチュラル・フェミニズムへの移行を許した。

本論文では、モニク・ウィティッグの「ストレート・マインド」にみら

れる「差異」批判を取り上げたのち、「同じさ」を提示したレオ・ベル

サーニの議論を追っていく。それにより、「差異」をめぐる困難を乗り

越える道筋を探る。 
  

キーワード レズビアン・フェミニズム、差異、同じさ 

Abstract 

The experience of lesbian feminism starkly illustrates the difficulties of the politics 

of “difference.” The newly reconstructed lesbian identity, founded upon the 

commonality of “all women’s anger,” ultimately failed to overcome the fear of 

difference and thereby paved the way for the transition to cultural feminism. This paper 

examines Monique Wittig’s critique of “difference” articulated in The Straight Mind and 

traces Leo Bersani’s exploration of sameness. In doing so, it seeks to identify possible 

pathways for moving beyond the impasses produced by the politics of difference. 
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1. はじめに 

「差異」というのは厄介だ。アイデンティティ・ポリティクスを担うマイ

ノリティにとっては尚のことである。「差異」は、「私たち」がみな同じ共通

点を持つという前提のもと行なわれる政治や運動を動揺させるものとなり

得るからだ。実際、ベル・フックスは、白人女性たちがフェミニズムについ

て談話している部屋に有色人種の女性が入ってきた時の緊張
﹅ ﹅

を例に挙げ、

以下のように述べている。 

 

たとえば、互いに面識のない白人のフェミニストのグループがフェミニズム

理論について議論する会議に加わっているとしよう。白人女性たちは同じ女性

であることにもとづいて結びついていると感じているかもしれない。しかし、

有色人種の女性がひとり、部屋に入ってきたとたん、その場の雰囲気はがらり

と変わってしまう。白人女性たちは緊張し、リラックスできなくなり、お祭り

気分は消え失せてしまう。（フックス 2017） 

 

ここで、有色人種の女性は、白人女性たちの前に「差異」として現れる。

こうした「差異」は、このフェミニストたちが当然のように共有していると

思い込んでいた、「私たち」という主体に揺さぶりをかける。このとき、「私

たち」とは、単にその運動や政治におけるマジョリティに過ぎないことが暴

かれる。 

フェミニズムにおける「差異」が着目され、また主張されてきたのは、主

に 1980年代から 90年代にかけてのことであったといわれる（有満 1993）。

まず、ベル・フックスやキンバリー・クレイショーに代表される黒人フェミ

ニストたちは、第二波フェミニズムにおける「女」という主体が、往々にし

て中流階級の白人女性を想定したものであったことに対する批判を行なっ

ていった。インターセクショナリティという語が明確に登場したのは、1989

年のクレイショーの論文、“Demarginalizing the Intersection of Race and Sex”で
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ある（１）。黒人であり女性であるという交差点（intersection）にある彼女の経

験は、黒人運動のなかでは女性がいないものとされ、また女性運動のなかで

は黒人がいないものとされてきたことを告発するものであった。また、ジュ

ディス・バトラーは、著書『ジェンダー・トラブル』（1990）で、人種や階

級、民族、性、地域といった政治的及び文化的な交差から、ジェンダーを単

一的なものとして取り出すことはできないと指摘した。このことは、それま

で想定されてきた「家父長制による被抑圧」という女性の共通性への批判に

とどまらず、そもそも「女」というジェンダーそのものが普遍的かつ同質的

なカテゴリーではないという根本的な提示であった。そしてセクシュアル・

マイノリティの間の差異が、テレサ・デ・ローレティスのエッセイ「クィア・

セオリー」のなかで主張されたのもまた、同時代の 1990 年であった。ロー

レティスが指摘したのは、同性愛者と一括りにされていたレズビアンとゲ

イの間の差異であり、それぞれが有する特異性であった。つまり、第二波フ

ェミニズムが終わり、同フェミニズムに対する異議申し立て及び反省とし

て顕になったのが、女たちの「差異」に対する視点であったといえるだろう。 

しかし、「差異」に対する視点を第二波フェミニズムが獲得していなかっ

たとする理解は、明確な誤解である。むしろ、第二波フェミニズムにおいて

取り沙汰されていたのは、つねに「差異」の問題であったとさえいえるだろ

う。実際、第二波のなかで隆盛したラディカル・フェミニズムには、いち早

く女たちの間の違いに着目し、それを克服
﹅ ﹅

しようとする意識があった。本稿

でまず追っていきたいのは、女たちの間の「差異」に、ラディカル・フェミ

ニズムの分派であるレズビアン・フェミニズムがどのように対処し、失敗
﹅ ﹅

したか
﹅ ﹅ ﹅

という点である。 

以下に本稿の構成を示す。第２節では、日本のフェミニズム研究において

十分に扱われてこなかったレズビアン・フェミニズムの概要を整理し、それ

がどのような意味で失敗したといえるのか、論じる。第３節では、その失敗

に対してウィティッグが行なった批判を取り上げ、彼女が「差異」の問題を

どのように定式化したのかを確認する。さらに第４節では、フェミニズムと

の関連がこれまでほとんど指摘されてこなかったベルサーニを取り上げ、

レズビアン・フェミニズムやウィティッグの潮流において、「差異」を乗り

越える議論を発展させていったことを示す。 
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2.1 レズビアン・フェミニズムとは 

レズビアン・フェミニズムとは、第二波フェミニズムのさなか、1970 年

代を中心に隆盛した運動である。当時のリベラル・フェミニズムを代表する

組織 NOW（National Organization for Women）において、レズビアンの存在

がフェミニズムを分裂させる脅威（＝「ラベンダー色の脅威」）として扱わ

れたことに対する抵抗として立ち上がった。『女らしさの神話』の著者ベテ

ィ・フリーダンが立ち上げた組織 NOWは、当時の第二波フェミニズムを牽

引し、自他共に認める強い影響力を持っていた。69 年、NOW で、「ビリテ

ィスの娘たち」をスポンサーから除外し、レズビアニズムを支持した NOW

の著名なフェミニストたちの職を解任するなどの「粛清 purge」と呼ばれる

弾圧が行なわれたことを契機とし、レズビアン・フェミニズムは誕生した。

職を追われたフェミニストの一人であるリタ・メイ・ブラウンが中心となっ

た組織「ラディカレズビアンズ」は、ラベンダー色の脅威と書かれた紫色の

T シャツを着用し、1970 年 5 月、第二回女性団結会議の初日の夜、講堂を

占拠した（Echols 1989）。配布された声明文「The Women Identified Women」

のコピーには、以下に続く文言が書かれていた。「レズビアンとは何か？レ

ズビアンとは、爆発寸前まで凝縮されたすべての女性の怒りである」

（Radicalesbians 1970）。この時、レズビアンというアイデンティティは、性

的指向を指すのにとどまらず、政治的選択を意味するものへと生まれ変わ

ろうとした。 

 20 世紀半ばにおいて、「レズビアン」という語は、性科学における「倒錯」、

つまり病態を指すものであった。19 世紀のアメリカにおいて中産階級の女

性のあいだに「ロマンチックな友情」として受容されていた広義のレズビア

ニズムは、同性愛嫌悪的な精神分析理論の大衆への広がりや大恐慌の影響

を受け、30 年代に入るとほとんど姿を見せなくなっていた。「自由な気風が

途絶えて経済状況が厳しくなると、女が自分の人生や愛を自分で選ぶ自由

は制限されていった」（フェダマン 1996）ためである。その反面、精神分析

が「女同士のエロス」に概念や言葉を与えたことで、女性たちは意識的にそ

れを探究していくことが可能となった（フェダマン 1996）。以前には「ロマ

ンチックな友情」として曖昧にされていたレズビアニズムの性的要素を意
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識する女性は増えていき、レズビアン・サブカルチャーは都市の内部にひっ

そりと拡大していった（フェダマン 1996）。さらに 60 年代の新左翼運動や

同性愛運動の影響を強く受け、70 年代に入ると、「レズビアン」はフェミニ

ズム運動のなかで集団的なアイデンティティとして意識的に再構築されて

いった（Stein 1992）。それはもはや他者によって貼られる病理的・嗜好的な

レッテルではなく、自ら誇りを持って選びとる呼称となった。このレズビア

ン・フェミニズムの誕生について、フェダマンは以下のように述べている。 

 

レズビアン・フェミニズムは社会の百年の歴史、つまり、性科学者やメディ

アがレズビアンは「正常な」女性ではないと宣言し続けた歴史を断ち切ること

になった。レズビアン・フェミニストは、他の女性も自分たちのように、女と

して、女性解放の名の下に「実存主義的に」異性愛者から同性愛者に変わるこ

とができると宣言した。（フェダマン 1996） 

 

つまり、レズビアン・フェミニズムにおける「レズビアン」とは、女性に

性的指向が向かうことのない女性（例えば異性愛者やアセクシュアルの女

性）も「実存主義的に」選択可能なアイデンティティであった。フェダマン

は、当時の女性たちが抱いていた高揚感について次のように語っている。 

 

「（前略）この新しいフェミニズムの波に乗った女性たちは、いまや自由に自

分たちを『レズビアン・フェミニスト』と呼ぶことができると感じた。彼女た

ちは、自分が選択しさえすれば、どんな女性でも「レズビアン」になることが

できると信じていたのだ」（フェダマン 1996）。 

 

留意が必要なのは、このとき「レズビアン」と自らをアイデンティファイ

した女性の多くは異性愛者（「政治的レズビアン」と呼ばれる存在）であり、

反面、レズビアン・フェミニズムに馴染まず、バー文化を中心に生きた同性

愛女性の多くは自らをゲイ（同性愛者）と呼んでいた事実である（フェダマ

ン 1996）。左翼運動を土壌としているレズビアン・フェミニズムは階級意識
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を持ち、その積極的な解体を目指したが、しかし、中産階級におけるレズビ

アンたちと都会のバー文化で発展したレズビアン・カルチャーには分断が

あった（フェダマン 1996）。例えば、後者の文化に特徴づけられるトップ／

ボトム、ブッチ／フェムといった役割分担（２）は、このレズビアン・フェミ

ニズムの新たな潮流に馴染まないどころか、家父長制的を維持するものと

して公然と批判さえされた。つまり、レズビアン・フェミニズムは、それま

でのバー文化を中心としたレズビアン・カルチャーを尊重し引き継いだも

のではなく、むしろそれまで異性愛者として生きてきた女性たちを巻き込

んだ、全く新たな「レズビアン」の運動であったといえる。 

2.2 レズビアン・フェミニズムにおける「差異」 

 レズビアン・フェミニズムは、その成立の経緯において、すでに「差異」

を問題として認識していたといえる。なぜなら、女性運動における「脅威」 

と位置付けられ、異性愛女性に対する「差異」とみなされたレズビアンを、

改めて「すべての女性」と定義したのがその始まりだからである。言い換え

れば、レズビアン・フェミニズムとは、レズビアンという「差異」を、女性

たちに共有される怒りという「同じさ」によって定義し直した運動であった。

そして、有満麻美子が指摘するように、こうした包括的で拡張的なレズビア

ンというアイデンティティは、その「差異」性を無化する際、レズビアンに

あるゲイ性（gayety）を切り離したものであったといえる（有満 1993）。 

このとき切り離されたゲイ性は、のちに 1980年代を通じて展開されたSex 

Wars において、中心的な争点の一つとなった。Sex Wars とは、女性たちの

「セクシュアリティ、権力、快楽の意味に関する意味付け」（Bensinger 1992）

をめぐり起こった衝突である。1960 年代後半以降、広義のラディカル・フ

ェミニズムが行なってきた家父長制批判のなかでは、アン・コートの『膣オ

ーガズムの神話』（1970）をはじめ、男性中心的なセクシュアリティの体系

に対する疑義が突きつけられてきた。レズビアン・フェミニズムが家父長制

に対する抵抗の手段としてレズビアニズムを重要視したのには、このラデ

ィカル・フェミニズムの土壌があった（レズビアン・フェミニズムは、最も

急進的な運動として、ラディカル・フェミニズムの分派の一つに位置付けら

れる）。こうしたセクシュアリティをめぐる家父長制批判の系譜のなかで、

マッキノン／ドヴォーキンをはじめとする反ポルノグラフィ運動は育まれ
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ていった。他方でこうした動向は、セクシュアリティの暴力性や加害性のほ

とんどを男性性に帰属させることで、女性の欲望やセクシュアリティを理

想化するか、もしくは不可視化するものであった。 

このような状況下で、「反ポルノグラフィ運動の知的な不誠実さと退屈さ

にげんなりしていたフェミニストたちのデビューパーティー」（スリンニヴ

ァサン 2023）となるはずであった 1982 年のバーナード大学セクシュアリ

ティ会議は、中止の事態に追い込まれてしまう。その会議のテーマは「女性

の性的快楽、選択、自律」であったが、反ポルノ・フェミニストたちはこれ

を「フェミニズムの反動」とみなし、また不道徳的なものであるとのピケを

貼った（カリフィア 1998）。そして匿名の通報を受けたカレッジの管理者は、

この会議がポルノの疑いがあるとして中止の決断を下した（カリフィア 

1998）。この出来事を契機として、レズビアンのゲイ性や女性の欲望をめぐ

る対立は表面化し、やがて 1980 年代において Sex Wars と呼ばれる激しい論

争へと発展していったのであった。 

Sex Wars によって明らかになったのは、新たに構築されつつあった「レズ

ビアン」のアイデンティティが、女性の欲望そのものを不可視化していたと

いう事実であった。そして、そうした不可視化は、「女」というものの本質

化を通じて進められていたといえる。特に、反ポルノグラフィの立場のフェ

ミニストたちの主張にみられたのは、男性との決定的な差異によって規定

された「女」の像であった。それらの言説に共通するのは、女性本来
﹅ ﹅

のセク

シュアリティは抑圧や支配とは結びつかないものであり、そもそも重要な

問題ではないとする立場である。 

「女」の本質化は、女性たちの多様な経験や欲望を見えなくした。例えば、

パトリック・カリフィアは、1970 年代に花開いたレズビアン・カルチャー

のなかでの新たな「レズビアン」の表象は、多様な現実を反映してはいなか

ったと述べている（カリフィア 1998）。カリフィアが以下で語るのは、レズ

ビアン・フェミニズムのなかで無いものとされた、レズビアンたちの姿であ

る。 

 

典型的で標準的なレズビアンなどというものは、どこを見回しても存在しな

かった。五〇年代にカムアウトした、バーにたむろするようなブッチやフェム
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もいれば、セックス産業に従事するレズビアンもいたし、四〇年間も一対一の

関係を続けているカップルもいれば、バイカー族とそれを取り巻く女の子たち

もいた。アラスカの人口をゆうに超える数の相手と寝た女もいれば、トランス

ジェンダーのレズビアンもいたし、一世代以上年が離れたカップルもいた。そ

れはもうさまざまな“タイプ”のレズビアンにあふれていた。わたしたちはいろ

んな色の肌をし、階層も違えば年も違い、肉体的な能力や不能力もあった。こ

の複雑にからみ合ったネットワークは、それまでの出版物の中に描かれてはい

なかった。それは私の思うに、コミュニティの作家が私たちのことを恥じてい

たからだ。（カリフィア 1998） 

 

 これらにみられるフェミニズムの本質主義を、竹村和子は、「（「女」と

いう）カテゴリーを『保持する』ために、そのカテゴリーの属性に当てはま

らない者をカテゴリーのそとに排除するだけでなく、カテゴリーのなかに

括られる者の多様な要素を看過するもの」（竹村 2000）であると指摘して

いる。実際、このレズビアン・カルチャーにおいて、レズビアンと括られた

人々の多様な要素は見過ごされた。 

そして、レズビアン・フェミニズムにおいて、男性との決定的な差異を重

要視する傾向がトランスジェンダー排除というかたちで具体的に現れたの

は、1973 年の西海岸レズビアン会議（WCLC）での出来事であった。「女性

は誰でもレズビアンになれる」という宣言のもとにあったレズビアン・フェ

ミニズムにおいて、当会議に登壇したトランスジェンダーの女性であるエ

リオットは、参加者から「女」ではないとの声を浴びせられた。何人かの女

性はステージに駆け上がり、エリオットに襲い掛かろうとした。その後の投

票によって、最終的に、３：１でエリオットは壇上でのパフォーマンスを続

行する権利があるとの可決がされた。しかし、投票の結果に怒った 90 人の

参加者は「抗議の意を示して足音も荒く会場から出ていった」。この会議で

の出来事は、「レズビアンの新聞や雑誌でたちまち広まり、その後何年も続

く戦いの火蓋が切られた」。その戦いは数年では終わらなかった。それどこ

ろか、現代から振り返れば、それは半世紀も続く長い戦いの幕開けであった

ことがわかるだろう。 

 男性との差異を重要視したレズビアン・フェミニズムは、1970 年代後半
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にはカルチュラル・フェミニズムと呼ばれるものへと変遷した（Echols 1989）。

このカルチュラル・フェミニズムへの移行は、ラディカル・フェミニズムの

死を招くものであったとされる。左翼主義から反左翼主義、急進主義から脱

急進主義へと変化したこのフェミニズムにおいて重要視されたのは、何よ

りも「生物学的な」女性性であった。カルチュラル・フェミニズムの著名な

批判者であり、ラディカル・フェミニズムの研究者を代表するエコールズは、

このカルチュラル・フェミニズムにおいては、「生物学的な」女性のあらゆ

る差異が一元化されていることを示している。さらに、この時期のカルチュ

ラル・フェミニズムを代表する著作には、「女性の違いについての苦痛でし

ばしば動けなくさせる議論に終止符を打ちたいという思い」が明らかな動

機として現れていると指摘している（Echols 1989）。 

レズビアンという「差異」に対し、「すべての女性の怒り」という同じさ

によって連帯したレズビアン・フェミニズムの試みは、失敗したといえるだ

ろう。エコールズが指摘したように、女性の共通性が強調された背景には、

「差異」への恐怖が隠されていた。女たちの間の違い――人種、階級、性的

指向、等々――は、運動を損なう脅威とみなされた。したがって、レズビア

ン・フェミニズムにおいて「差異」は克服されたどころか、恐怖の源として

存在感を増していっていたのである。 

3. 「差異」への疑義 

ところで、「差異」とみなすのは誰の視線なのか。本稿の冒頭では、「差異」

とは、同じものを共有する「私たち」という前提を揺るがし得るものと書い

た。フックスの例で挙げられたのは、有色人種の女性たちが部屋に入ってき

たときの、白人女性たちの緊張であった。また、NOW でレズビアンを「ラ

ベンダー色の脅威」と名指し、「差異」と位置付けたのは、異性愛女性たち

であった。さらに、レズビアン・フェミニズムのなかで、トランスジェンダ

ー女性を「差異」としたのは、シスジェンダー女性たちであった。これらの

例から見て取れるのは、「私たち」とはマジョリティであり、「差異」とみな

されるのはマイノリティであるということだ。 

「ストレート・マインド」において、モニク・ウィティッグが「差異」の
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概念それ自体に疑惑を突きつけたのは 1980 年であった。（なお、本稿では、

ウィティッグの各論考については、初出年で表記するが、テクストはすべて

『The Straight Mind and Other Essays』所収版による。）1935 年にフランスで

生まれ、第二波フェミニズムに従事したウィティッグは、フレンチ・フェミ

ニズムを代表する一人であり、唯物論的フェミニストを名乗る。ウィティッ

グは唯物論的フェミニストのアプローチを、女性が「自然な集団」であると

いう考えを破壊するものであると述べている（Wittig 1981）。 

1980 年は、レズビアン・フェミニズムが 1975 年以降カルチュラル・フェ

ミニズムへと移行し、男性に対する「女」の「差異」性とその共通性が強調

されていった時期にあたる。したがって、ウィティッグの「差異」への疑義

の背景には、（カルチュラル・フェミニズムへと移行した）レズビアン・フ

ェミニズムへの批判的視座が読み取れる。実際、ウィティッグは繰り返し、

レズビアン・フェミニズムに対する直接的な批判を述べている。例えば、「ひ

とは女に生まれない」（1981）では、以下の文言が書かれている。すなわち、

「アメリカやその他における大部分のフェミニストとレズビアン・フェミ

ニストは、未だ女性の抑圧の基礎は歴史的なものであるように生物学的な

ものであると信じている」（Wittig 1981）。このように、ウィティッグの議論

に一貫する「差異」への疑義は、「生物学的な」性差を基盤としたレズビア

ン・フェミニズムへの批判の意識に貫かれているといえる。 

 さて、「ストレート・マインド」でウィティッグがまず主張するのは、「女

であること」ならびに「男であること」の存在論的基盤は存在しないという

点である。それらは「自然」なものではなく、言語によって構築されてきた

ものであり、尚且つ言語そのものが、政治的な権力が作用する領域となって

いる（Wittig 1980）。この議論にみられる理論的基盤は、ウィティッグが初

めて提起したものではない。ウィティッグと同じく、フランスの唯物論的フ

ェミニストを代表する一人であるコレット・ギヨマンは、「人種」という概

念が所与のものではなく、抑圧の印を特徴づけられることによって生じた

ものであることを論じた（Wittig 1981）。ウィティッグはギヨマンの理論に

依拠しながら、以下のことを述べている。 

 

その人らが黒人のように見えるので、それならばその人らは黒人である。そ
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の人らが女性のように見えるので、それならば、その人らは女性である。しか

しそのように見られる以前に、その人らはまずそのように形作られる必要があ

る。（Wittig 1981） 

 

ウィティッグによれば、ギヨマンは、黒人奴隷という社会経済的な現実の

以前には、人種という概念は存在しなかった、少なくとも現代的な意味にお

いては存在しなかったことを示した（Wittig 1981）。しかし現在では、「人種

はまさに性と同じように、自然の摂理に属する『即時的な所与』、『感覚的な

所与』、『身体的特徴』として捉えられている」（Wittig 1981）。同様に、性、

つまりは「女」という概念もまた、形作られたものであるにもかかわらず、

「自然」や所与のものとみなされる。 

この「女」は、二項対立における劣位として位置付けられる。ではウィテ

ィッグは、この劣位化から何を読み取るのだろうか。ウィティッグは、論考

「社会契約について」（1989）のなかで、アリストテレスの『政治学』を引

き、「互いに欠けては成り立たない、対立する二つの項」として挙げられる

第一の例が、「男」と「女」であることに着目する。そして、彼女が「さら

に注目するべき」だと述べる第二の例とは、「支配するものと支配されるも

の」である（Wittig 1989）。この対応関係から明らかになるのは、 二項対

立が単なる差異の配置ではなく、支配／被支配という非対称関係として成

り立っているということである。したがって、「差異」とは、支配される側

に与えられる位置そのものを指している。「男性は『異なるもの』ではなく、

白人もそうではなく、支配者もそうではない。だが黒人や奴隷はそうなの

だ」（Wittig 1980）。つまり、あらゆる二項対立のなかで差異／他者とされる

のは、つねにすでにマイノリティの側である。ここからウィティッグは、以

下のことを結論づける。「『差異』という概念には何の存在論的基盤もない。

それは単に、支配者が支配という歴史的状況を解釈する仕方にすぎない」

（Wittig 1980）。そしてウィティッグは、この二項対立の体系そのものを成

立させてきた原理こそが、異性愛であると主張する。 

 ウィティッグは、この異性愛中心主義的な枠組み――すなわち、互いに欠

けては成り立たない、対立する二つの項であり、さらに片方に差異／他者性
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を割り当てる枠組み――を、ストレート
﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅

・マインド
﹅ ﹅ ﹅ ﹅

と呼んだ。このストレー

ト・マインドは、「すでにあらゆる精神的カテゴリーの内部に入り込んで」

（Wittig 1989）いるものである。多くの人は、「たとえ（中略）同意してい

なかったとしても、異性愛という精神的カテゴリーの外で思考することが

できない」（Wittig 1989）。つまりストレート・マインドとは、ルソーに倣

うならば社会契約であり、また政治体制である（Wittig 1989）。 

 ウィティッグが行なったのは、西洋思想に脈々と受け継がれてきた二項

対立の枠組みが、異性愛中心主義によって形作られてきたものと看破した

ことである。異性愛中心主義は、あらゆる二項対立を生み出す。それらは「男

／女」、「精神／身体」、「理性／感情」といった西洋哲学に顕著な例にと

どまらず、「異性愛者／同性愛者」、「シスジェンダー／トランスジェンダ

ー」なども含む。 

そして、女性の「同じさ」を標榜したレズビアン・フェミニズムにおいて

も、このストレート・マインドは乗り越えられていなかった。レズビアン・

フェミニズムがカルチュラル・フェミニズムへと移行するなかで強調され

ていったのは、男性との「生物学的な」差異であり、また、幻想的な「太古

の母権制」への回帰であった。ウィティッグはこれらについて、以下のこと

を指摘している。 

 

母権と、（生物学的素質のために）女性が文明を創造する他方で、（生物 学

的素質のために）粗野で残忍な男性が狩猟を行った「前史」への信仰は、男性

階級がこれまで作り出してきた生物学的な歴史解釈と対称的である。女性と男

性の区分の生物学的な説明を見出すことは未だ同じ手法であり、社会的事実の

外部にある。私にとってこれは、女性の抑圧に対するレズビアンのアプローチ

には決してなり得ない。なぜなら、社会の基礎あるいは社会の始まりが異性愛

であることを前提としているからである。母系制は家父長制に劣らず異性愛的

であり、変わるのは抑圧者の性だけである。レズビアンの社会では、現実的な

事実や生き方はこの理論に反するが、「女と男は異なる種または人種（この言葉

は同じ意味で使われる）である。：男は生物学的に女より劣っている、男の暴力

は生物学的に必然である」と断言するレズビアンがいる…。こうすることで、

女性と男性の間に「自然な」区分があることを認めることで、私たちは歴史を
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自然化し、「男性」と「女性」がつねに存在し、またこれからも存在することを

想定する。私たちの抑圧を説明する社会的な現象を自然化するだけでなく、変

革をも不可能としているのである。（Wittig 1981） 

 

レズビアン・フェミニズムが前提としたのは、自然のものとされた「女」

の集合であった。ウィティッグが述べるように、「男／女」の区分を自然で

所与のものとする前提のもとに変革を試みたとしても、それは二項対立＝

ストレート・マインドを乗り越えるものではなく、したがって新たな抑圧を

生み出す土壌となりうる。ここからウィティッグは、有名なテーゼとなった

次のことを述べる。すなわち、「レズビアンは女ではない」（Wittig 1980）。 

4. 「ストレート・マインド」を超えて 

4-1 ウィティッグからベルサーニへ 

ウィティッグの「差異」に対する疑義――それはすなわち、ストレート・

マインドに対する疑義である――を引き継いだのは、今日「反社会的クィア

理論家」として知られるレオ・ベルサーニであった。ベルサーニはこれまで、

クィアの文脈においては白人ゲイ男性中心主義であることが批判され、フ

ェミニズムに直接的な言及をしているにもかかわらず、その関連がほとん

ど示されてこなかった。しかし本稿では、レズビアン・フェミニズムやウィ

ティッグという第二波フェミニズムの潮流のなかで、ベルサーニの思想を

位置付けることを行ないたい。 

ベルサーニが著書 Homos（1996）で行なったのは、当人曰く、当時「あま

りに急進的と思われたストレート・マインドの議論を改めて論証すること

ではなく、むしろストレート・マインドの外側
﹅ ﹅

へと行こうとすることであり、

同時にそれによりストレート・マインドそのものの現実性を裏付けること」

（Bersani 1996）であった。言い換えれば、ベルサーニは、「差異」を常にす

でにマイノリティの側へと割り当てる二項対立の構造から逸脱するような

セクシュアリティ
﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅

を模索したのである。 
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ベルサーニの議論はまさにこの点において、ウィティッグと異なるもの

として位置付けられる。ウィティッグが関心を寄せたのは、ストレート・マ

インドによらない、レズビアンという存在の特異性であった。「ストレート・

マインド」の結論部に書かれた「レズビアンは女ではない」（Wittig 1980）

という有名なテーゼは、レズビアンのジェンダーの特異性に着目したもの

である。他方で、ベルサーニがこだわったのは、ゲイの持つ性的
﹅ ﹅

特異性であ

り、それはすなわちセクシュアリティの問題であった。かねてより「クィア」

という語に度々不信感を示しているように、またアカデミアにおける

性的なこと
﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅

の語られなさを告発しているように、ベルサーニは、ホモフォビ

ックな社会において、ゲイの有する性的な側面が消し去られようとする傾

向にあると考えていた（そしてこの懸念は、フェミニズムで生じた Sex Wars

をみるに、決して杞憂とはいえない）。したがってベルサーニは、ウィティ

ッグが「まさに私が提起しようとしているような＜冒険＞のための基礎を

築いておきながら、それを台無しにしてしまう」（Bersani 1996）と述べてい

る。「というのも、彼女は同性愛に対していかなる特異性も認めることを拒

むからである」（Bersani 1996）。もっとも、ベルサーニによれば、この同性

愛の特異性とは、同性愛の本質を規定するものでは決してない。「むしろこ

の特異性は、その不確定性と可変性において、本質主義的定義とはまったく

両立しないかもしれない」（Bersani 1996）。 

ベルサーニが Homos においてまず主張するのは、本人も認めるように、

一見古風ともとれる、同性愛者の両義的な主体性である。ベルサーニは、ゲ

イ男性の欲望が、女性的他性（women’s otherness）の取り込みを重要な欲望

の素材としていると指摘する。「異性愛を規範とする社会において、女性は、

精神的にも身体的にも、ゲイ男性がどのように自らのセクシュアリティを

構築し、演出するかを学ぶ上で、きわめて重要な役割を担っている」（Bersani 

1996）。さらに精神分析をひきながら述べられるのは、不確定なアイデンテ

ィティを条件として成立するという、同性愛のいわば「特権」性である。こ

こから、同性愛欲望とは、「『自己』とは異なるものとして位置付けられた自

己の視点から、『同じもの』への欲望を向けること」であると示唆される。

つまり、ベルサーニによれば、同性への欲望とは「他の性を欲望の対象から

排除しつつも、『異なるもの』と『同じもの』という対立構造がもはや存在
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しないような、特殊な欲望主体を前提としている」（Bersani 1996）。そして、

こうした「ゲイであることの曖昧さ」（Bersani 1996）には、支配的社会秩序

を脅かす抵抗の道が見出されうると示唆される。 

ベルサーニは、固定的なアイデンティティというものがすでに疑わしい

ものとなっていることを認めながらも、「ゲイであること」の抹消化に抗う

ために、議論の出発点をゲイ・アイデンティティの持つ特異性に置いている。

それにもかかわらず、この議論が向かうところは、ゲイとヘテロどころか、

村山敏勝も指摘するように、「人間とそれ以外の境界線すら越えていく」（村

山  2022）地点である。ベルサーニは、「自分で自分の批判者と同じように、

ゲイを消失させてもいるのだ」（村山 2022）。しかし、実際にはベルサーニ

は、必ずしも村山の指摘するとおり、「（前略）同じように、ゲイを消失させ

てもいる」（村山 2022）とはいえない側面がある。なぜならベルサーニは、

ゲイの持つ性的な側面
﹅ ﹅ ﹅ ﹅ ﹅

を抹消してはいないからだ。したがって、ベルサーニ

の提示するこの議論の主題は、セクシュアリティであることが何よりも重

要なものとなる。そうでなければ、ベルサーニの議論は、ゲイの抹消化なら

びに脱性化という同じ轍を踏んでいることになる。 

 

4-2 ホモネス、すなわち「同じさ」  

ベルサーニが「ゲイであることの曖昧さ」に見出したのは、「ホモネス

homo-ness」、すなわち「同じさ sameness」に基づく人間関係の経済の再考で

ある（Bersani 1996）。これは、「差異を克服すべきトラウマ（とりわけ、男

女間の対立関係を助長する見方）としてではなく、むしろ同一性の脅威とな

らない補完物という概念へと導く」（Bersani 1996）ものであると説明される。

これはどのようなことか。この「同じさ」について述べようとするとき、ベ

ルサーニは、いくつかの場面のなかにそれを捉えている。例えば、アンドレ・

ジイドの小説『背徳者』における主人公ミシェルとアラブの少年たち、マル

セル・プルーストの『失われた時を求めて』第四篇「ソドムとゴモラ」の同

性愛描写、フロイトの症例「狼男」などの場面である。そして、この「同じ

さ」は、ある同一の単語や繰り返しのイメージによって語られる。すなわち、

空白である。 
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まず、「マラルメ的な白いページ」（Bersani 2010）とも呼ばれるこの空白

について、確認したい。フランスの詩人であるステファヌ・マラルメにとっ

て、空白とは、言語が書き込まれる以前の状態である。リー・エーデルマン

はこれを、「作品がまだ単なる可能性としか存在していない瞬間」と説明し、

ベルサーニはその地点へと「後退する」道筋を示したと述べている（Edelman 

2022）。実際、ベルサーニと共著者ユリス・デュトワはこれを、「更新し得る

安定した同一性や確定した存在の厳粛さからの退却」（Bersani & Dutoit 2004）

と書いている。そしてこの空白は、エーデルマンの指摘するように、「関係

や社会性それ自体ではなく、カテゴリー・知・共同体的規範によって監視さ

れる」（Edelman 2022）ものとしての「差異」を拒絶するものである。 

それでは、こうした「差異」を拒絶する空白とは、いかなる場面に見出さ

れるのか。『背徳者』の読解を通じてベルサーニが提示するのは、フランス

人男性である主人公ミシェルとアラブの少年たちとの非―関係性である。

ベルサーニによれば、ミシェルのセクシュアリティは、単に「少年へと向か

う」というにとどまらない、ある「秘密」を有している。しかしながらそれ

は、同性愛から離れたところに位置するのではなく、むしろ同性愛という点

にこそあると述べられる。まずベルサーニが着目するのは、暗黙のうちに同

性愛者として描かれる、ミシェルの友人たちである。彼らはミシェルとは対

照的に、「識別することのできる」同性愛者である。つまり、社会化されて

おり、言語によって差異化することのできる存在である。他方で、ミシェル

について知ることのできる性の情報は極めて曖昧である。ミシェルの行動

のうち、明らかに「性的」とみてとれるもの（妻、モクティルの愛人、アリ

の売春婦の姉らとの性行為……）はすべて異性愛である。しかし、病に伏し

ているさなか、アラブの少年の「健康さ」へと惹かれたことで、ミシェルは、

子供たちへの不確かな欲望を抱くようになっている。そしてそのことは「少

年たちとの関係性を構築するどころか、むしろミシェルをかつてないほど

に自己への集中へと導いてゆく」（Bersani 1996）。ミシェルは、現実に少年

たちと性的関係を持つことがない。「彼が彼らの身体に手を伸ばすのは、自

分自身の身体の内部においてであり、少年たちは、彼を健康へと導く官能的

な理想自我のような存在となる」（Bersani 1996）。このとき、ミシェルと少

年たちとの非―関係性は、所有／被所有の関係性から逃れ、近代西洋的な規

範からの逸脱をみせる。 
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ミシェルの小児性愛は、「親密さのない親密性」のモデルである。彼は、他者

の身体のあいだを無責任に移動することを提案する――その身体に対して無

関心ではないが、特に強い関与も求めない。ただそれらが、自分自身と同様に、

接触に開かれていることを求めるのみ。そして、他者がもはや「誰かの所有物」

でないのと同様に、自己所有（self-ownership）も放棄すること、その境界の喪

失に同意することを求める。そうしてはじめて、互いに「休息の通過点」とし

て、一つの流動的で普遍的な「存在の交通」において共存できるのだ。（Bersani 

1996） 

 

この記述は明らかにバスハウスを想起させるものであるが、しかしベル

サーニ自身はバスハウスを、差異によって欲望が編成される場であると位

置付けている（Bersani 2010）。それでは『背徳者』において、現実には少

年たちとの性的接触を持っていないにもかかわらず、ミシェルが「接触に

開かれている」と表現されるのは、いかなる意味においてなのだろうか。

この問いに対する手がかりとして象徴的なものとなるのが、ミシェルが服

を脱いで日光浴を行なう、以下に引用する場面である。 

 

雑草のざわめきが軽く身に擦れた。風は避けていたものの、そよぎのわた

る度毎に、わたしはおののき、ぴくぴくと震えた。そのうちに、得も云わず

快い、ひりひりする痛みが体を包んでしまった。このわたしと云うものはす

べて、我が皮膚の方へと走り集ってしまったのだ。（ジッド 2001） 

 

ここにおいて「私」とは、皮膚の表面であり、つまり他者との接触面に

ある。ここにおいて「他者」とは、風のそよぎであり、雑草のざわめきで

あり、言外にある日光である。ベルサーニはこの場面を以下のように説明

する。 
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今、彼の身体は裸となり、あらゆるものに触れることが可能となる。彼の

「真の自己」――つまり裸の肉体――は世界へと延び広がり、それと大地、

草、空気とのあいだの距離を消滅させる。ミシェルは一瞬、「自分」と「世

界」のあいだの接触そのものとなる。そしてその瞬間、彼は「肉体的な自

我」以外の何者でもなくなり、同時にその自我の境界線を崩壊させる。自分

の外側に出たとき、彼は自分自身を失っているのである。（Bersani 1996） 

 

 このときミシェルはあらゆる場所に存在する。風や雑草、日光といった

彼を取り巻くものは、すべて彼と同質のものとなる。古怒田望人は、これ

を端的に「ミシェルの『皮膚』を通じた世界との関係性は、彼と世界との

境界を曖昧にし、『同じさ』に貫かれたものに変容させる」もの（古怒田 

2025）と述べている。そしてベルサーニは、この「欲望する皮膚の自己愛

的な拡張は、同時に、自己完結的なナルシシズムの放棄」（Bersani 1996）

であると述べる。「同じさ」のなかであらゆる場所に偏在するミシェル

は、自身を形作る差異を投げ打っている。そしてそれゆえ、二項対立のも

とに存在するアイデンティティを失うのである（Bersani 1996）。 

 

このようにして、ミシェルの小児性愛は「無私」なのである。彼の同性愛

が我々にとって捉えがたく思えるのは、それが彼の存在から「差し引かれて

いる」ものだからである。彼の性的嗜好には精神的な内容がまったく存在し

ない――そこにはコンプレックスも、抑圧された葛藤も、発達心理学的な説

明もない。ただ繰り返し、自らの身体が「それ自身を超えて自己を見出そう

とする」、純潔なる多情の運動があるのみである。（Bersani 1996） 

 

こうした「同じさ」のなかで、ミシェルは、少年たちと現実に性的関係を

持つことがない。ベルサーニの述べるように、ミシェルは「彼が妻を犠牲に

してまで執着する少年たちに対して、何ら関心を抱いて」おらず、またその
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事実は、ミシェルの少年たちへの「他者性」に対する深い無関心と、同時に

彼が少年たちに対し何も要求していないことを意味している（Bersani 1996）。 

 

差異に悩まされることもなく、関心を抱くこともないミシェルは、健康的で

美しいアラブの少年たちに対して、単に自分自身の「不正確な複製」として、

自己の延長として触れることを求めているに過ぎない。『背徳者』における小児

性愛は、日光浴と同様、「欲望する皮膚」のナルシシズム的な拡張でありながら、

確立されたエゴを基盤とするナルシシズムに逆らってもいる。（Bersani 1996） 

 

 最後の一文にみられるナルシシズムの両義性に、おそらく、ベルサーニの

セクシュアリティ論において重要となるものが見て取れる。つまり、自分を

単に否定するか、あるいはまったく消去してしまうのでは
﹅ ﹅

ない
﹅ ﹅

仕方での、

「私」の揺れ動きである。ベルサーニの提示する「同じさ」は、したがって、

アイデンティティそのものに対立する概念ではないといえる。それは、何も

書かれていない空白へと後退しようとする、「私」の動きのなかにある。 

本稿の冒頭で述べた、「差異」とされた他者によってもたらされる緊張と

は、「私」が「私」の内部へと素早く退避し、差異化された「私」を固定し

てしまうことにあるといえる。そこでは他者との接触は行なわれず、他者へ

の恐怖は増すばかりである。他方で、ベルサーニの提示する「同じさ」では、

「私」を他者へと開くことが求められる。そしてそれは、「私」が危険に晒

され、苦痛を感じ得るという恐怖に満ちた行為である。しかしベルサーニに

よれば、私たちはすでにマゾヒズムを獲得している（Bersani 1986）。それは

すなわち、セクシュアリティであり、非暴力へと至る契機である。 

5. 終わりに 

本稿では、レズビアン・フェミニズムからウィティッグ、ベルサーニを、

「差異」という一本の導線の上に位置付けることを行なった。レズビアン・

フェミニズムの辿った経緯を追っていくと、まるで今日のフェミニズムの
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状況が 1970 年代の過去の再現であったかのように思わされる。つまり、「女

性の共通性」を通じた「女」というものの本質化と、抹消されていくセクシ

ュアリティ、さらにカルチュラル・フェミニズム的な保守主義の台頭である。

このような状況下で現れたのは、およそ半世紀前と同じく、凄惨なトランス

ジェンダー排除であった。本稿では、こうした背景に「差異」に対する恐怖

があることを示し、さらに「差異」を乗り越えるための可能性を提示するこ

とを行なった。「差異」に対しラディカルな破壊を行なったウィティッグと、

その仕事を引き継いだベルサーニの議論を追っていくことは、今日の政治

に対する影響力を持ち得るのではないかと考えたためである。 

二項対立的な「差異」を乗り越えようとする際にベルサーニが重要視した

のは、同性愛が持つ性的特異性であり、セクシュアリティであった。そして

それは、レズビアン・フェミニズムがその始まりにおいて抹消したものであ

る。エコールズが述べているように、新たな「レズビアン」のアイデンティ

ティは、「性的な選択ではなく政治的な選択とすることで、異性愛者のフェ

ミニストの武装を解除した」（Echols 1989）ものであった。つまり、この抹

消は、異性愛者というマジョリティに対する「包摂」を求めてのことであっ

たといえる。実際、カリフィアが告発したように、レズビアン・フェミニズ

ムの出版物のなかでのレズビアンの表象は、多様なレズビアンたちの実態

を反映してはいなかった。 

それでは、ベルサーニの提起した「同じさ」によって、再びレズビアン・

フェミニズムが花開くことはあるだろうか。レズビアン・フェミニズムの最

大の特徴とは、それが実際には性嫌悪的な動向を辿ったとしても、セクシュ

アリティによってフェミニズムを定義づけ、実践していくものであったと

いえる。それでは、「同じさ」によるセクシュアリティは、新たな風を吹き

込むことにつながらないだろうか。 

しかし、この「同じさ」が、現実の共同体においてどのようにあり得るか

想像するのは難しい。ベルサーニは、この「同じさ」という概念を、「社交

性」や「非人称的ナルシシズム」などさまざまな語へと変奏させながらも（３）、

概ね同一のものとして論じている。後年のアダム・フィリップスとの共著

Intimacies（2010）では、「非人称的ナルシシズム」としてさまざまな場面が

登場するが、それは一見して「異性愛」であるものから、ゲイたちのベア・

バッキングの光景まである。何よりもセクシュアリティであるこの概念が、
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共同体にいかに作用するものであるのかを示すことが、今後の課題となる

だろう。 

注 

（１） 藤高 和輝 2020 「インターセクショナル・フェミニズムから／へ」を参

照した。 

（２） トップ／ボトムとは、挿入を介する性行為において、挿入する側／される

側を示す語である。挿入を介さない性行為においては、能動的／受動的な

役割を示す際にも使われる。日本語ではタチ／ネコ、攻め／受けなどと表

現される。またブッチ／フェムとは、いわゆる「男らしい／女らしい」外

見に類するレズビアンをそれぞれ指すものである。トップ／ボトムとブッ

チ／フェムは、それぞれ対応する概念ではないが（つまり、「男らしい」

外見であるからすなわち能動的な役割を担うとはいえない）、しかしそれ

らが対応するという固定観念はあった。 

（３） 長尾 優希 2023 「ベルサーニの暴力的ケア／サエボーグの横滑りする身

体」を参照した。 
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