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 キーワード　Keywords

 抄録

映像を見るとは、肉眼で見ることを代理・再現するのではなく、肉眼

が決して見なかったものを見ることである。映像はそれが作者も含む見

る者に委ねられた瞬間に映像コミュニケーションとなる。さらに映像は、

それが単なる現実の写しや鏡であることを止めてコミュニケーションに

なることによって、無方向な接続の回路を準備し、意図によって規定さ

れない現実と受け手を出会わせる。また、このコミュニケーションにお

いては、見る者は映像を通して虚構的な時間をともに生きる。つまり、

私たちはコミュニケーションを通して虚構的時間と現実の時間を区別し

ながらも、同時に映像という知覚される媒体を通して虚構という現実

を見る者として体験するのである。映像ワークショップ（remoscope）

や映像作家たちの言葉と作品についての考察によって明らかになるよう

に、映像は事実や物語を運ぶのではなく、映像コミュニケーションとし

て見る者のなかにある現実を生起させつつ、見る者の知覚と記憶と混

ざり合いながら虚構的な時間を構成し、そのなかである真理を証言して

いるのである。

映像
Image

remoscope
remoscope

コミュニケーション
Communication
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 Summary

Images like photographs, movies and videos do not re-present what our 

eyes see, but let us see what our eyes have never seen. The image turns 

into the “image-communication” at the moment in which we, including 

its “author”, find in the image our “blindness." The image, moreover, 

stopping to be a mere mirror or duplicate of the reality, can offer a 

circuit of non-directional connections in the communication, in which 

receivers of the image encounter the reality free from intentions. In this 

communication, we also share the experience of fictive time through 

the image; which means that, while distinguishing the “fictive” time 

from the “real” one, we are able to have an experience of the reality as 

fiction through the image as perceivable medium. Considerations on the 

workshop “remoscope” and on some film directors as well as their works 

show that the image, instead of transferring facts or stories, works as 

image-communication, stirring a reality within those who see them and 

composing a fictive time mixed with their perceptions and memories – as 

a witness of a truth.
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はじめに

小津安二郎の初期サイレント作品『生まれてはみたけれど』（1932）

のワンシーンにて、ある裕福な家庭で開かれた上映会の様子が描か

れている。港の船、街路の自動車、動物園のシマウマやライオン、職

場の休憩時間など、16ミリのフィルムによって映し出される光景は、

作品中の登場人物たちにとって（そして今日の私たちにとっても）見慣

れたものばかりである。暗い部屋のなかに浮かび上がるのは、物語も

冒険も欠いた日常の“一コマ”に過ぎないが、映写機によって容赦な

く曝け出されるそうした日常に、人々は魅入り、吹き出し、言い争い、

怒り出す。ここで、機械によって自身へと折り返された日常の示す非

日常性を小津はそつなく描き出しているように思われる。本論で試み

るのは、映像ワークショップの経験などを参照しつつ、こうした日常と

映像の関係を、映像の本質に立ち返って考えることである。

今日「映像」は多様な対象を含む言葉となっている。視聴覚メディ

アを駆使した映像表現は極めて多様な広がりを見せ、フィルムやビデ

オのみならず、コンピュータグラフィクス（CG）やアニメーションなど、

カメラによる撮影過程を経ずに制作される映像表現も多く見られる。

とりわけ芸術の分野では、フィルム、ビデオアート、CG、アニメーショ

ンを包括するものとして「メディアアート」という言葉が使われている。

しかし、本論では、こうした多様な映像の試みを一挙に論じることは

諦め、港［1998］による「写真以降の機械を用いて記録される画像」と

いう定義から出発し、撮影という過程を経て記録媒体によって構成さ

れる映像に焦点をあてて考察を進めることにしたい。

以下において、まず、映像を見ることがどのような経験であるのか

という点について、remoscopeという映像ワークショップを参照しつつ

考察し、次に、「カメラの眼」を介して見るという経験を映像コミュニ

ケーションという観点から考える。さらに、その他のいくつかの映像

作品を参照しながら、映像がどのように見る者の記憶と混ざり合いな

＊1 ＊1

今日「メディアアート」に関する

状況に関しては、伊奈［2008］

を参照。
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がら虚構的かつ現実的な時間を構成するのか、最後に映像における

真理とは何か、について考察を進めていく。

1 
 

「日常の凡庸さ」̶ remoscopeから

不動のカメラ

“remoscope（レモスコープ）”とは、NPO法人 remo（記録と表現

とメディアのための組織）によって映像ワークショップのために開発さ

れ、実践されている映像制作・鑑賞プログラムである。このプログラ

ムでは、市販のビデオカメラと三脚が使用され、カメラに初めて触れ

る人から、いわゆるカメラマニアと呼ばれる人まで、誰でも簡単に参加

できる。参加者は「リュミエール・ルール」と名づけられた方式に従っ

て、1分間の撮影をおこなった後、互いに作品を見せ合う。ルールは、
（1）最長1分間、（2）（三脚を使用した）固定アングル、（3）音声なし、（4）

編集加工なし、（5）撮影時のエフェクトなし、（6）ズームなし。こうして作

られた作品群の一部は、映像公開サイト（YouTube等）にて公開され、

誰でも閲覧することができる［図1］。

同一のルールによって撮影されているにもかかわらず、出来上がっ

た映像は実に多様である。ルールの名前が示すとおり、映画の黎明

期、リュミエールの映像作品を彷彿とさせるこれらの映像には、カメ

ラを初めて手にした人類、撮影者＝鑑賞者の好奇心と驚き、不安と喜

びが、間接的に記録されている。これらの作品を通して見る者を魅惑

するのは、撮影者の創意工夫や上手さというよりも、固定されたカメラ

フレームのなかに写り込んでいる世界の光景の豊穣さそのものである。

くるりと回転する梟の頭部、煙突から吐き出される煙が描く模様など、

映像によって呈示されているものを仮に言語で置き換えてみたとしても、

1.11.1

＊2＊2

＊2

remoscopeは2005年にルール

が確定され、日本では大阪、仙

台、東京、北海道などの映像ワー

クショップで実施されている。す

でに国内で1500本以上の作

品が撮影されているほか、ノル

ウェーのメディアアーティストの紹

介により“Lumiere-video”と

いう名称のもとで海外でも実施さ

れ1000本以上の作品が作られる

など、世界的な広がりを見せつつ

ある。［図1］ 

＊2

remoscopeは2005年にルール

が確定され、日本では大阪、仙

台、東京、北海道などの映像ワー

クショップで実施されている。す

でに国内で1500本以上の作

品が撮影されているほか、ノル

ウェーのメディアアーティストの紹

介により“Lumiere-video”と

＊3

＊3

オーギュストとルイのリュミエール

兄弟は、自ら開発した「シネマト

グラフィー」を用いて日常生活か

ら見せ物、乗り物、工場、群衆、

異文化などありとあらゆるものを

映像化した。remoscopeと共

通する作品としては、「バクーの

油井 -近影」「水槽」など。

［図1］　YouTubeにみる

「remoscope」

出典　http://jp.youtube.com/

watch?v=zfehwl5exc4&NR=1
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それらは直ちに単純な情報へと変質してしまうにすぎない。カメラが

捉え、見る者の前に映し出すのは、ありふれた光景のもつ別の素顔で

ある。そしてそれは眼差しに対して多くのことを語り出す。見る者はそ

こで映像を読解し解釈するのではなく、あたかも音に耳を傾けるよう

に目で聴くのである。これに関して、音を使用しない、すなわちカメラ

によって自動的に収録されてしまう音を再生しない、というルールが設

けてられていることも偶然ではない。映像が眼差しに対して語りかけ

るのを聴くためにむしろ音は不要である、ということをそれは意味して

いる。音声が不在の映像を前にして、聴覚は機能不全に陥るどころか、

むしろ映像の声をさまざまに聴き取るのだといえよう。

remoscopeでは、カメラを固定することがルールであるため、被写

体、画角、フレームを選択するのみという、写真撮影と同様の条件で

撮影がなされる。今日、市販のビデオカメラはそのほとんどが小型化・

軽量化され、片手で操作可能であるため、カメラの位置や角度を自由

に設定でき、移動撮影も容易である。「ホームビデオ」撮影に関して

人々が思い描く通り、興の趣くがままに被写体を追いかけることがで

きる。私たちにとって既に馴染みのものとなっている、撮影中にカメラ

自体が動く移動撮影は、被写体やその周囲の状況に関する情報の量

を増やすのみならず、動くものの映像ではなく映像そのもの（画面全

体）が動くという、動画独自の表現を可能にし、制作者の意図を直接

映像に持ち込むことができる。その点、固定されたカメラによる撮影

からなるremoscopeの映像はむしろ反時代的で、制作者の創意を大

きく制限するのではないかと考える向きもあるだろう。しかし、実際映

画やテレビにて移動撮影が多用され、それを当たり前のものとして受

け止め、カメラが動き得ることを要求する視線に対して、動かないカメ

ラはむしろ新鮮な印象を与え、別様の応答の可能性を呈示する。

映像のなかの生成と消滅

目の前に現れ出る何かにじっとカメラを構えること、再生される映

像を虚心坦懐に見ること。それは誰かによって用意されたメッセージ

を受け取るのではなく、ただ世界の光景の前に佇んで眼差しの冒険に

身を任せることである。鑑賞者は世界への動かぬ視座、投錨点を手

に入れ、動かない画面のなかに立ち現れる大小さまざまな運動あるい

＊4

＊4

ドゥルーズによれば、「カメラが

固定されていた時代」のショッ

トの 特 徴は以 下 の 3点であ

る（Deleuze ［1983：39–40

＝ 2008：46］）。1.フレー ム

は、ひとつしかない正対する視

点、ひとつの不変の総体に対す

る観客の視点によって定義され

る。2.ショットはカメラからしか

じかの距離をおいた「空間の断

面」（動かない切断面 coupe 

immobile）を示している。3.断

面の一つ一つは独立し、全体

は、深さ（画面の奥行き）にお

いて総体と一体をなしている。も

ちろん、固定されたカメラであっ

ても、ショットのつなぎや人物

たちの動きによって運動イメー

ジを構成することができる、と

も彼は述べている。（Deleuze

［1983:40=2008:47］）

＊5

＊5

いわゆるパン、クローズアップ

など。なおドゥルーズはこれら

を「運動イメージ」という点か

ら分析している。cf.Deleuze

［1983:40=2008:47］

＊6

＊6

このことを、ペドロ・コスタの言葉

に従ってカメラへの「抵抗」と呼

ぶこともできるだろう。「東京の

超高層ビル群のただなかで、パナ

ソニックの重役たちがこのキャメラ

を使って私にさせようと思ってい

ることを拒否するという意味にお

いて、このキャメラに抵抗すると

言っているのです。例えば、彼ら

は、私にキャメラをたくさん動かし

ながら撮影してもらいたいわけで

すが、私はキャメラを動かさない。

抵抗するのです。」（Costa［2005：

124–5］）

1.2
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は静止を注視する。仮に何も動くものがなかったとしても、そこには一

定のあいだ静止し続けるもの、時間のなかで持続するものが写されて

いる。また、フレームから画面外に消えてしまったもの、フレームのな

かで予感されながらも現れなかったものを、撮影者＝鑑賞者はフレー

ムのなかで待つことができる。

それにしても、こうしたカメラを介した映像経験は肉眼で見ることと

何が異なるのであろうか。私たちが慣れ親しんでいる映像を見るとい

う行いは、ある意味で特異な経験である。映像は肉眼で見ることを

代理したり、再現したりしない。むしろ映像を前にして、私たちは視

野の一角に、肉眼が決して見なかったものを見るのである。ロラン・

バルトのよく知られた表現を借りれば、映像が視覚に伝えるのは、そ

こに何かがある、ではなく、「そこにあった（l'avoir-été-là）」である。

つまり、私たちは映像を見ることを通して一つの空間のなかに「ここ」

と「かつて」が結合し共存するという「現実的な非現実」を経験する。

バルトによれば、この「それはかつてあった」は写真特有のものであ

る。確かに、絵画や言語表現によって描かれたものが、それぞれ鑑賞

者の知覚や読者の想像のなかで自足した対象として現れるのに対して、

写真は（たとえそれが歪曲されたり劣化したりしていたとしても）写さ

れているものを“もはやここにはないもの”として、取り返し（撮り直し）

のつかない仕方で見る者に直接に示している。

では、remoscopeで撮影された動画としての映像についてはどう

だろうか。動画のみ可能である移動撮影を行わず、写真撮影のよう

に固定されたフレームのなかで何かが生成し消滅するのに立ち会うと

き、確かに私たちはあたかも目の前でそれが進行しているかのように

見ているかもしれない。ところが、一分間の経過の後、出来事の進

行に関わりなく突如終わりを迎えるremoscopeの映像は、それが装置

によって反復された現在であり、人為的な時間的制約のなかに“編集

された現在”に他ならぬことを私たちに教える。つまり、remoscopeを

通して気づかされるのは、目の前で繰り広げられる光景が、生まれた

ばかりの出来事ではなく何度も再生可能な過去であること、言い換え

れば映像のなかに閉じ込められた現在であるという点である。記録さ

れたものは、何度でも繰り返し観ることができ、原理上、いつどこで

誰の前でどのように再生されるか分からない。再生するという行為に

対して、記録された対象はあまりに受動的であり、無力である。しか

し、「再生（replay）」というメタファが示すように、再生を特徴づけて

＊7

＊7

Barthes［1964/1993：1424

＝2005：30］

＊8

＊8

cf. Barthes［1964/1993:

1425=2005:32］, Barthes 

［1980/1995：1163＝1985：

93］

＊9

＊9

これについてバルトは、写真と

映画には根本的な対立が見られ、

後者においては上記の「そこに

あった」は「そこにある」のため

に消滅してしまうだろう、と述べ

ているが、次に述べる理由から私

たちはこれに直ちに同意できない

だろう。

＊10

＊10

通常、撮影されたカット（ショット）

の長さを調整し、カットとカットの

間の関係を構築することが編集と

呼ばれている。remoscopeは、

その点で「無編集」の映像と呼

びうるかもしれない。しかし、た

とえワンカットであっても、一分間

という時間が決定され、カメラの

視点が厳選されていることを考え

れば、すでに編集の視点が含まれ

ているといってよいだろう。リュミ

エールの時代とは異なり、ショット

の連なりによって映像シーンが構

成されることを予測している私た

ちの目にとって、続くショットの不

在は、マイナス方向の編集がなさ

れているとみなすことができる。
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いるのは、記録のなかに閉じ込めれられた現在をもう一つ別の現在の

なかで新たに反復・再演することである。映像の外における現在は本

来、反復不可能であるのに対し、映像化された記憶は想起とは異なっ

た仕方で反復される。しかも「誰が何のために」という意図から解き

放たれたremoscopeの映像は、撮影者の手を離れ、撮影されたもの・

ところから遠く離れた誰かの前で、際限なく再生され、別の現在のな

かで反芻され得る。未知の現在において反芻される過去の現在、その

意味で映像は本来の意味での時
タ イ ム マ シ ン

間機械、人間の目を介して時間自身

が時間を旅する装置であるといえるのかもしれない。

以上のことを別の角度から考えてみよう。大した動きを見せない日

常の姿を映像のなかに見るとき、私たちの眼差しは時間そのもの、あ

るいは時間の奥行きないしパースペクティヴを経験しているといえる

だろう。いくつものremoscope映像を見るなかで発見されるのは、一

分間という客観的時間（数えられる時間）において得られる主観的な

（数えられない）時間感覚の多様さである。同じ一分間ではあっても、

上演される映像に応じて異なる時間が感覚される。なかでも、極めて

稀ではあるが、私たちの身の回りの見慣れれたものがただそこに居座っ

ている様子を捉えた映像に出会うとき、私たちはその対象が日常のな

かで潜在的なかたちで有していた時間の経過を、じっと見る時間のな

かであからさまに経験する。肉眼で見るのとは異なり、カメラを通して

見ることは、見ることを代理したり再現したりするのではなく、時間そ

のものを再発見することなのである。

＊11 ＊11

cf. Deleuze［1983：39＝

2008：45］

＊12

＊12

remoscopeは（ 個 々 の「 作

品」ではなく）この映像の試み全

体によって「日常の凡庸さ」を映

し出しているといえるだろう。こ

の「日常の凡庸さ」については、

Deleuze ［1985：28 ＝ 2006：

23］および廣瀬［2008：485］

を参照されたい。
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2 
 

映像とコミュニケーション

人間の眼とカメラの眼

remoscopeに代表されるような映像を見るとき、私たちは映像のな

かに、撮影者を含めた私たちが普段見なかったものをそこに見いだす

ことができる。映像がもたらすこの特有の経験について、映像作家た

ちはしばしば指摘している。例えば、佐藤真は「人間の眼」と「キャ

メラ眼
アイ

」を対比させながら、前者の眼が人間にとって必要な意味の

文脈のなかで現実を意識的に選択して見るのに対し、「キャメラ眼は、

撮影者の意図とは無関係に、目の前の現実を機械的な忠実さで客観

的映像に定着する」という。その映像が捉える〈無意識〉について次

のように述べている。

「撮影時から何年もたって、フィルムを改めて見直すと、撮影時

の意図とは違う、撮影者と被写体双方の〈無意識〉とも言うべき

ものが、妙に魅力的に立ち現れてくることがある。その魅力的な

〈無意識〉は、撮影時の意図からはずれたNGフィルムの中に潜

んでいることが多い。なぜなら、それをNGと判断した時点では、

撮影の意図に縛られてしまって、フィルムに定着した〈何げない日

常〉＝〈無意味なもの〉をまじまじと凝視することをしていないから

である。」

撮影以前の日常であろうと、撮影の対象となる日常であろうと、人

間の眼によって選択されたものの影には常に選択されなかったもの

が残り、多くの場合それらは忘却の淵にただ沈んでいくばかりである。

それに対し映像を介した文字通り機械的な再現は、人間の眼によっ

2.1

＊13＊13

佐藤［2001：19］

＊14＊14

佐藤［2001：19］
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て選択されなかったもの、選択によって排除されたものをあらためて

人間の眼の前に呈示する。とりわけ、ここで佐藤が作品には採用され

なかったNGショットに言及していることは軽視できないだろう。なぜ

なら、ここで彼が指摘する〈無意識〉とは、単なる不注意や見落とし

ではなく、人間の眼によって注意深く見分けられたものの影が、ある

時間の隔たりと機械を介して再び人間の眼自身に訪れることだからで

ある。この場合、無意識とは、眼の前にあるのに見ようとして見えて

いなかったもの、ある現在から締め出され、別の現在に回帰するもの、

現在と現在の隔たりを遷移するものとして理解される。とりわけ、「撮

影者と被写体双方の〈無意識〉」と呼ばれているように、この無意識

は誰かのものではなく、撮影者と被写体のあいだで結ばれた何らかの

関係が映像に痕跡を残し、それがを再生された映像を迂回して再び

見る者の眼に何かを訴えるのである。

また、「監督なりキャメラマンの意図や意味の文脈を超え、フィルム

に横溢するものこそがキャメラ眼でとらえた現実のリアルな姿」であり、

「ドキュメンタリーとは映像表現による現実批判である」と佐藤は述べ

ている。「ドキュメンタリー」一般をどう定義し得るかは別として、人

間の眼で取捨選択された「現実」に対する映像装置（キャメラ眼）の

側からの批判という意味でこの言葉を理解するならば、こうした批判

はどのようになされるのであろうか。それは人間の眼には直に見えない

もの、制作者の「眼」をさえも掻い潜り、時間の隔たりをおいた後に

映像の表面に偶然浮上するものを介してなされる。しかも、NGフィ

ルムに残された「その現実のディテールが、時間の経過とともに不思

議なおかしみや違和感を伴って立ち現れてくる」と言われているように、

それらは〈再生〉というプロセスを経て鑑賞者のなかでの異化された

感覚として顕になる。ここにremoscopeにも通呈する映像特有のコミュ

ニケーションという問題を見ることができる。

再生可能なものの過剰さ̶映像コミュニケーション

先の引用にある「〈何げない日常〉＝〈無意味なもの〉をまじまじと

凝視すること」は〈再生〉に関わる映像の力に関わっている。ここに

は二重の事態が相互に絡み合っている。一つは、「カメラ眼」＝〈撮影〉

の力によって切り取られた〈何げない日常〉が繰り返し再生されてし

＊15 ＊15

実際、彼のいう無意識をフロイト

＝ラカンによる「無意識」の概

念に照らし合わせて理解するのが

有益であろう。例えば、Lacan

［1973 ＝ 2000］Ⅵ章「目と眼

差しの分裂」、Žižek ［1991 ＝

1995：206］を参照。

＊16 ＊16

佐藤［2001:19］
＊17

＊17

佐藤［2001:1］

＊18 ＊18

佐藤［2001:19］

2.2
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まうことであり、もう一つは、映像の再生によって生ずるコミュニケー

ションを通してそれらが〈無気味なもの〉として凝視されるという新し

い状況が生じることである。この両者は切り離すことができないように

思われる。つまり、佐藤も指摘するように、こうした〈無気味さ〉は

映像が撮影者・編集者というコンテクストから切り離されるときにはじ

めて立ち現れるものであり、映像が誰かの目に晒され、コミュニケー

ションのなかに巻き込まれる以前にはなかったものである。この場合、

対面での会話とは異なり、発信者の意図からではなく受信者の側から

始まるコミュニケーションが問題となる。例えば、録音されたテープに

残った声、ビデオテープに何気なく写り込んでいる自分や他人の姿な

どに出会ってしまい、そこから離れ難くなってしまうことがある。その

とき私たちは、特定の意図から何かを選びとるのではなく、不意に受

信者となって誰かから語りかけられているのである。映像は、それが

単なる現実の写しや鏡であることを止めてコミュニケーションになるこ

とによって、無方向な接続の回路を準備し、それぞれ意図というもの

によっては規定されない「日常」と「受け手」の両者が接続されると

いう偶然を生み出してしまう。〈無気味さ〉とは、こうした映像コミュ

ニケーションの持つ無方向な接続から生じる意味の過剰と多産性に由

来するのだといえよう。

ここであらためてコミュニケーションについて考えを整理しておこう。

通常、メッセージは発信者から受信者へと送り届けられるものであり、

映像においてはこうした発信者は作者、受信者は観客であると考えら

れている。しかしそこでは、発信者と受信者のあいだで常に同一のメッ

セージおよびメッセージを解読するコードが共有されていることが前提

となっている。それは、例えば一枚の写真やテレビ画像が多くの人に

よって見られた場合、それを見るすべての人の頭のなかに同一の意味

や印象が複製されると素朴に信じることに等しい。一般にコミュニケー

ションとは、発信者と受信者が固定され、両者のあいだに唯一の理想

的な情報移送の回路が設定されていることと理解されている。しかし、

そもそもコミュニケーションとは予め決定され固定された「回路」では

なく、発信者が想定するような「理想の受信者」がいない状態におい

て、一方が発信者、他方が受信者としてともに発現する、偶発的・創

発的な関係ないし出来事ではないだろうか。発信者は受信者を予め選

別することができず、メッセージが受信者によってどのように受け止め

られ、どのように応答されるのかもコントロールできない。コミュニケー

＊19＊19

cf. 北田［2004］第1章

＊20＊20

Barthes［1960：869–870 ＝

1984：48］

＊21

＊21

cf. Luhmann［1997：190–

191］、北田［2004］第1章、

大黒［2006］2.2. またルーマン

によれば、コミュニケーションはそ

れに参与する者の知覚プロセスと

「カップリング」を形成しながら

進行する。コミュニケーションメディ

アとしての映像は、こうした知覚

とコミュニケーションのある特異な

カップリングを実現している。
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ションは常に受け手から出発するのである。

映像はこうした意味でのコミュニケーションをある特異な方向に発展

させている。映像は〈再生〉のプロセスにおいてはじめて、つまり（作

者自身を含めて）受け手に委ねられた瞬間に、映像コミュニケーショ

ンとなる。どれほど制作者によって入念に仕上げられた映像作品であっ

ても、それらが受け手である鑑賞者の眼差しのなかで生まれ直すのを

俟たなければならない。また、制作者の意図や選択を超えた何かが

映像そのものに紛れ込み、映像コミュニケーションを通してその知覚

や記憶と混じり合って多様な意味へと結晶する。remoscopeのように

極めて作者性の希薄な映像の断片を私たちが見るとき、「作者」や「作

品」の枠内に収まり切らないいわば「野生」の映像コミュニケーション

の生成を垣間見ることになるだろう。とりわけそこで私たちは作者の

存在しない日常のイメージが〈再生〉され、解放される姿に立ち会っ

ているのである。

3 
 

映像としての生

以上で述べたように、〈再生〉において見る者の側から始まる映像

コミュニケーションにおいて顕にされる日常のイメージの「凡庸さ」は、

もちろんremoscopeにとどまらず編集によって巧みに構成された映像

表現のなかにも見いだすことができる。

例えば『デリダ、異境から』（1999年）と題されたサファー・ファ

ティの映像作品のなかに、この非凡な哲学者を取り巻くありふれた日

常を私たちは感じることができる。この作品は、哲学者に関する伝記

的な物語を呈示するのでもなければ、彼の思想を解説することもない。

デリダは画面に登場するや否や、カメラを鋭く睨み返し、映像、作者、

署名について語り出す。しばらくすると、故郷の記憶について語るデリ

ダの声あるいは姿と混じりながら、アルジェリアの映像が断片的に繋

ぎ合わされる。それらの映像は、その語りを補足することもなく、撮
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影時のアルジェリアを客観的に描くこともない。作者によるナレーショ

ンを排除し、哲学者の声と映像の並走を演じさせるファティの編集は、

むしろ見る者を困惑させるだけである。

短いシーケンスのなかで断片的にのみ呈示される街の映像は（ナ

レーションやキャプションによって一切情報が与えられないため、それ

が「エル・ビヤール」という名の街であることも、注意深く見ていなけ

れば見落としてしまう）、それが「情報」となる手前で、見る者にある

印象だけを焼き付けて去っていく。それは見る者のなかで映像記憶の

断片となり、それ以後の映像と不可分に結びついて映像の現在を構成

していく。こうして断片化された映像たちから、ただ一つの物語が浮

かび上がることはない。

ファティ自身、デリダとの共著のなかでこう述べている 「̶どんな映

像も、大きな物語を免れていなければならない、それだけで自らのさ

さやかな物語を語らねばならない、結晶化できなければならない……

互いにもつれ合う二つの異なる時間性を含む透明な映像でなければな

らない」。撮影によってフレームの中に切り取られ、編集によって選別・

排除された映像の現在は、別の現在のなかに回帰する。「どんなドキュ

メンタリー映画でも、現在の映像というものは、瞬間の描写とその同

じ瞬間のかなたへの射程との間にある時間の境界の混沌のなかで初

めて花開くことができるのである。……したがって、デリダの家の映

像は、隠された大きな話をそこに宿している物体の映像である。純粋

に映像を見ていても、この話は明らかになってこないが、もっとありふ

れた映像をその奥深さで包んでいる」。巷に流通するドキュメンタリー

作品に対して期待されるものとは裏腹に、望郷の念や愛着の込めら

れた語りを一切欠いたまま、ただ断片として映し出される家や街路は、

それが依然として〈そこにある／あった〉ことを見る者に印象づける。

映像はデリダの記憶を代弁することを巧みに避けつつ、それがそこに

ある／あったことをただ示しているのである。

さらに別の例を見てみよう。暗い部屋、ベッドの上の二人の女性、咳、

火、煙、薬、言い争いなどなど、5分間の長回しのシーンから始まる

ペドロ・コスタの『ヴァンダの部屋』（2000年）は、撮影されている

「対象」のあまりの近さから、カメラがそこにあり、撮影されているこ

とが疑わしくなるような映像である。フレデリック・ワイズマンの作品

群と同様、場所や人物に関する説明も一切省かれたこの作品を見る者

は、この冒頭からそれが物語なのか、記録映像なのか、作家の演出

＊22＊22

Derrida&Fathy［2000：43–

44＝2008：60–61］

＊23＊23

Derrida&Fathy［2000：44 ＝

2008：61］

＊24＊24

cf. 鈴木［2007］
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であるのか否かを区別できずに戸惑うことになる。しかし、こうした戸

惑いを覚えながら体験される5分間は、見る者が体験する現実の時

間でもあり、それは映像のなかの時間と完全に同期している。私たち

は繰り返し見る度ごとに、あるときは退屈しあるときはそれまで気がつ

かなかった画面上の細部に着目しつつ、画面のなかに溢れている意味

を発見することができる。ここでは映像は何か映像の背後にあるもの

を表現しているのではなく、ただそこにあることによって日常のイメー

ジを見るものに対して解放している。

また、難病とされるALS（Amyotrophic Lateral Sclerosis：筋萎縮

性側索硬化症）の患者とその周囲の人 を々とらえた、久保田テツの短

編映像『眼のことば』と『こうたにまさあき』もまた、日 を々生きる人々

の姿を見る者の眼差しのなかに生き延びさせることを試みる作品であ

る。これら二作品においても、登場する人物自身の語りを除いてこの

病気に関する説明は一切省かれている。とりわけ『こうたにまさあき』

では、西川勝の詩の朗読とともに、まばたきをするかのような黒カット

が全編を通して挿入され、その合間に見られる映像からは、冒頭タイ

トルで示される固有名を除き、登場人物や場所の名前もいっさい剥ぎ

取られ、カメラで撮影された現場の音も映像から切り離されて別の映

像に貼付けられ、時間の順序も入れ替えられている。ALSという病に

よって、人は声も奪われ、顔の表情の動きもうまくコントロールされず、

やがては眼球の動きだけが残される。「あなた　どこにいるのか　や

みのなか？　ひかりのなか？／やみもひかりも　かげをもち　ほんもの

になる…」黒背景から響いてくる朗読の声は、映像との直接の関係も

なく、説明も代弁もしない。映像は動きのない対象、病室、顔、ベッ

ド、廊下、建物を映し出す。この作品のなかには説明されたり代弁さ

れたりするべきものは何もなく、ただ、あたかも朗読と映像とが、そ

れを見聞きする者の耳と目を媒介に対話しているかのようである。

『こうたにまさあき』のなかの顔は、特別な意味をもっている。その

顔はカメラを向けられても背けることができず、口を使って直接に抗議

をすることもできない。しかし、顔は眼差しの対象でもあり、眼差し

に対して多くのことを語るのである。この作品において、映像はあくま

で控えめなアングルで顔をフレームに収め、不躾に凝視することなく、

語る顔を捉えている。語る顔は声で語るとは限らない。それは顔の持

ち主の「意図」や「気持ち」という在処を超え出て、鑑賞者自身のな

かで語り始める。例えば、車椅子を押す女性とともに公園を散歩する

＊25 ＊25

cf. 本間・久保田・西川［2007］。
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シーンで、顔に見つめられ、微笑みかけられるとき、鑑賞者は思わず

ドキリとしてしまう［図2］。それは虚構的体験でありながら現実であり、

映像を介して時と場所を超えてある別の現在に到来する、眼差しのコ

ミュニケーションである。

かつてカメラの穴に向けられていた眼差しは、いまここで私たちの

眼差しと交差する。それは二重の意味で動揺をもたらすだろう。つまり、

あたかも彼がそこで私を見つめているかのようにという非現実の感覚と、

彼はもはやそこには存在せず彼の眼差しはここに到達し得ないという

明らかな現実がもたらす戸惑いである。ただし、こうした動揺はあくま

で個人的なもの、私的なものにとどまる。確かに、物質としての映像

は複製可能であり、多くの人の手のもとに到達し得る。しかし、映像

はすべての人の心に同じ不安を複製するのではない。動揺は映像とし

ての眼差しとともに私のもとに到来するのであり、誰かに譲渡不可能

なものであり、その意味で私的なものでしかあり得ない。

4 
 

証人の真理

どのような日常も、それが映像として切り取られ、選別・排除され

るやいなや、ある虚構的な時間を構成する。こうした映像における虚

構的な時間は、鑑賞という別の現実のなかでフィルムやビデオという

媒体上に展開される時間に沿いながら、見る者の記憶を経由しつつ見

る者の眼差しのなかで生き直される。言い換えれば、見る者は映像コ

ミュニケーションにおいて虚構的な時間をともに生きている。映像が

事実として示されようが、作り話として示されようが、受け手である鑑

賞者はその時間のなかでリアルな体験をもつ。鑑賞者は映像を見るこ

とを通して虚構的現実を生きつつ、その現実を別の現実、すなわち画

面の外の現実から区別し得ることを知っている。こうしたコミュニケー

ションは特有の「機能」をもっている。すなわち、私たちは映像コミュ

ニケーションを通して虚構的時間と現実の時間を区別しながら、同時

＊26

＊26

cf. Barthes［1980/1995：

1176＝1985：121］

［図2］　「こうたにまさあき」

出典「甲谷匡賛 A-LSD!／DVD」

（CSCD 2008）
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にこのように映像という知覚される媒体を通して虚構という現実を鑑

賞者として体験するのである。したがって映像コミュニケーションにお

いて、私たちは現実の分化と二重化を経験している。映像が呈示す

るものが虚構か現実かという問いはあくまでも映像コミュニケーショ

ン内部での派生的な問題であり、せいぜいのところ「忠実さ＝迫真性

（fidelity）」の度合いについて語り得るに過ぎないだろう。

最後に、デリダが「記録による虚構」（ドキュメンタリー的虚構：

fiction documentaire）と呼ぶものに触れておきたい。デリダは真理

と虚構が共存することを、まずファティによる映像のなかで語り、そ

して彼女との共著のなかで書いている。「選別があるだけで‥‥切断

があるだけで、映像の数が有限であるというただそのことだけで、真

なるものの単なる複製以外のものが生まれる。とりわけ、モンタージュ

［編集］という、決定的な契機において。」記録され、選別され、何

かが排除され、繋ぎ合わされることによって、映像は虚構を構成しつ

つ、複製としての真理ではない「もう一つの真理」、つまり「真理より

も多くあるいは少なく真理であるような真理、宣誓した証人の真理」

を生み出す。1分間であれ、5分間であれ、断片的な繋ぎ合わせであ

れ、こうした有限の映像は、撮影と編集以前の現実を虚構である別

の真理に変え、流通させる。これまでの考察を踏まえて言い換えれば、

映像はコミュニケーションとして、作者と被写体双方の手を離れて受け

手に真理の判断を委ねている。映像コミュニケーションは同時に、撮

影以前の現実自身（この場合はデリダその人）に、その眼を塞ぎ、当

の映像について黙することもまた要請する。なぜなら、自ら映像となっ

て証人となることは、自身についての真理の判断を受け手に委ね、そ

の映像が伝えること以外には目を閉ざすことを意味するからである。

『デリダ、異境から』のなかで、ほんの一瞬「盲者」が姿が映し出

される［図3］。この「盲者」に言及しながら、さらにデリダは、作者を

含めた見る者が決して映像のなかに見ることのできないものについて

指摘している。私たちはこれを映像コミュニケーションにおける「盲点」、

つまり、眼という器官のなかにあって見ることを可能にしながら視覚を

もたない一点、作者自身も避けることのできない「盲点」として理解す

ることで、論を閉じることにしたい。

「この盲者はけっして映画を見ないだろう。要するに、やや私と同様

に、そして〈役者〉と同様に。しかし、彼には私がここでしているよう

＊27 ＊27

ルーマンは、このように「現実

的現実と虚構的現実」の区別を

多様な表現媒体を通して実現す

ることを「芸術コミュニケーショ

ンの機能」と呼んでいる。cf. 

Luhmann［1995：229 ＝

2004：236–7］

＊28 ＊28

Derrida&Fathy［2000：79 ＝

2008：109］

＊29 ＊29

Derrida&Fathy［2000：78 ＝

2008：107］

＊30 ＊30

Derrida&Fathy［2000：78 ＝

2008：107］

［図3］　サファー・ファティ「デ

リダ、異境から」

出典『言葉を撮る』（青土社 

2008）付属DVDより
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に、私たちに共通の盲目について証言することもできないだろう。…こ

の映画について知らなくてはならないことを、私一人が知っている、私

一人が事態を別の側から、どんな他者にも近づけない側から見るチャ

ンスを保持しているのだ。あるいは、私の証言が、持ち出された私の

知が、余分の盲目を加えるのだ。そしてその余分の盲目が先に私が

語った、乖離＝離婚に関する余分の真理であるだろう。この映画につ

いては絶対的な視点はない、トレドの盲者はそのことを、私たちに対

して意味している。」
＊31

＊31

Derrida&Fathy［2000：80 ＝

2008：111-2］
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