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マシャード・デ・アシス 

「棒の事件」 

 

 

 

 

平田 惠津子 
 

 

 

ははじじめめにに   

 以下に訳出した短篇小説「棒の事件（O caso da vara）」はブラジル文学を代表

するマシャード・デ・アシス(1839-1908)の作品である。1891 年、リオデジャネ

イロで発行されていた新聞Gazeta de Notícias に掲載され、1899 年、マシャード

の作品集Páginas recolhidas に収められた。 

 マシャードが書き残した約 200 の短篇小説のなかでも常に傑作としてあげ

られるこの作品は、マシャードがブラジルの奴隷制を題材にして執筆した数少

ない作品のひとつでもある 1。奴隷制下のブラジルの首都リオデジャネイロで

暮らす中産階級の未亡人の家を舞台としてわずか１日のあいだに起きる緊張

感あふれる物語が描き出すのは、単に奴隷制の残酷さというよりむしろ、権力

と支配の構造など場所や時代といった特殊性を超えた人間と社会の本質的問

題である。物語の最後にダミアンが未亡人に棒を手渡す場面は、マシャードの

悲観的な人間観に裏打ちされたシニシズムに満ちており、マシャード作品の中

心的なテーマであるエゴイズムが鋭くえぐり出されていることを指摘してお

きたい。 
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「「棒棒のの事事件件」」（（o caso da vara）） 

 

 ダミアンは 8 月のある金曜日の午前 11 時、神学校から逃げ出した。正確な

年はわからないが、1850年より前だった。数分後、彼は恥ずかしそうに立ち止

まった。驚き、恐れおののき、まるで逃亡者であるかのような足取りのその神

学生が他人の目にどのような印象を与えていたか予想していなかったのだ。道

を知らなかったので行ったり戻ったりしていたが、ついに立ち止まった。どこ

へ行くべきだろう？家へは帰れない。父親がいて、彼に厳しい罰を与えた後、

神学校へ連れ戻すだろう。避難場所は定まっていなかった。なぜなら脱走はも

っと後に予定されていたからだ。予期せぬ事態がそれを早めた。どこへ行くべ

きだろう？彼は代父のジョアン・カルネイロのことを思い出したが、この代父

は無気力な怠け者で、自ら進んで役に立つようなことはしないだろう。そもそ

も彼こそがダミアンを神学校へ連れて行き、校長に紹介した人物だった。 

 「私はあなたに、将来偉大な人物となる者を連れて参りました」彼は校長に

言った。 

 「おいでなさい。偉大な人物よ。あなたが謙虚で善良でもあるならば。真の

偉大さとは、素朴なものなのです。若者よ...」校長は応じた。 

 こうして彼は入学した。ほどなくして、その若者は神学校から逃げ出した。 

 ここで私たちは、今、通りで、驚き、戸惑い、避難場所も助言も見つからず

にいる彼を目にしている。彼は記憶をたどって、親戚や友人の家を思い返した

が、適当な場所は思いつかなかった。突然、彼は叫んだ。 

 「リタ夫人に頼もう！彼女がぼくの代父を呼び出して、ぼくを神学校から出

してほしいと伝える…そうすれば多分…」 

 リタ夫人は未亡人で、ジョアン・カルネイロに愛されていた。ダミアンはそ

の状況を漠然と理解していて、それを利用しようとした。彼女はどこに住んで

いただろうか？彼はあまりにも動揺していたため、数分たってようやく彼女の

家を思い出した。それはカピン広場にあった。 
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 「なんてこと！いったいどうしたの？」リタ夫人は、横たわっていた長椅子

に座り直しながら叫んだ。 

 ダミアンが恐怖に駆られて家に入ったところだった。家にたどり着いた瞬間、 

神父が通りかかるのを見かけ、入口を勢いよく押したのだ。幸い、ドアは鍵も

掛け金もかかっていなかった。中に入ると、格子越しに神父の様子をうかがっ

た。神父は彼に気づかず、歩き去った。 

 「何ごとですか、ダミアンさん？」女主人が再び叫んだ。彼女は今になって

ようやく彼に気づいたのだ。「ここで何をなさっているのですか！」 

 ダミアンは震えながら、ほとんど声も出せない様子で、怖がらないでくださ

い、何でもありません、すべて説明しますからと言った。 

 「落ち着いて、それから説明してください」 

 「最初に申し上げますが、ぼくは何の罪も犯していません。誓って言います。

でも待ってください」 

 リタ夫人は驚いて彼を見つめ、レース用クッションを前にして部屋の周りに

座っていた子供たちは、家の子も外の子も皆、糸巻きと手を止めた。リタ夫人

は主にレース編みや刺繍を教えることで生計を立てていた。若者が息を整えて

いる間、彼女は女の子たちに作業を続けるよう命じ、待った。ついに、ダミア

ンはすべてを打ち明けた。神学校が嫌で仕方なかったこと、自分が良い神父に

はなれないと確信していたこと。情熱的に語り、彼女に自分を救ってほしいと

懇願した。 

 「でもどうやって？私には何もできないわ」 

 「できます、望みさえすれば」 

 「いいえ」彼女は首を振りながら答えた。「私はあなたの家族のことには関

わらないわ。ほとんど知らないのに。それに、あなたのお父さんは、怒りっぽ

いそうではありませんか！」 

 ダミアンは途方に暮れた。絶望して、彼女の足元にひざまずき、その手に口

づけした。 

 「絶対にできます、リタ夫人。どうか、神様の愛にかけて、あなたが最も神
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聖に思うものにかけて、ご主人の魂にかけて、私を死から救ってください。な

ぜなら、もしあの家に戻るくらいなら、私は命を絶つからです」 

 リタ夫人は、若者の懇願に気をよくして、彼を別の感情へ導こうと試みた。

神父としての生活は神聖で美しいものだと彼女は言った。時が経てば、嫌悪感

を克服したほうがよいとわかるだろう、そしていつの日か… いいえ、決して、

絶対に！ダミアンは首を振り、彼女の手に口づけしながら、それは自分の死だ

と繰り返した。リタ夫人はさらに長い間ためらっていたが、ついに、彼になぜ

代父に会いに行かないのかと尋ねた。 

 「ぼくの代父？あの人は父さんよりもっとひどい人です。ぼくの話を聞かな

いし、誰の話も聞かないでしょう…」 

 「聞かない？」リタ夫人はプライドを傷つけられてさえぎった。「ふうん、彼

が話を聞くかどうか私が見せてあげましょう…」 

 彼女は奴隷の少年を呼びつけ、すぐジョアン・カルネイロさんの家へ行って

彼を呼んでくるようにと叫んだ。そして、もし彼が家にいなければ、どこに行

けば会えるか尋ね、彼に急ぎの話があることを走って伝えに行くよう命じた。 

 「さっさと行きなさい」 

 ダミアンは深く、悲しげなため息をついた。彼女は、権威をかざして命令し

たことをごまかすかのように、若者に、ジョアン・カルネイロ氏は夫の友人で、

彼女に生徒たちを何人か紹介してくれたのだと説明した。その後、若者が出入

り口にもたれかかって悲しそうな様子だったので、その鼻をつまんで笑いなが

ら言った。 

 「さあさあ、へぼ神父様、ご安心ください。すべてうまくいくでしょうから」 

 リタ夫人は洗礼証明書では 40 歳だったが、見た目は 27 歳だった。彼女は人

当たりが良く、活発で、陽気で、よく笑う人だったが、必要な時には悪魔のよ

うに怒ることもあった。彼女は若者を元気づけようとした。そしてそれは、状

況にもかかわらず、さほど難しいことではなかった。間もなく、ふたりは笑い

合っていた。彼女は彼に小話を語り、彼にも別の小話を求め、彼はそれを独特

のおかしみを交えて語った。そのうちのひとつは大げさな仕草を伴った途方も
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ない話で、リタ夫人の弟子のひとりを笑わせた。その女の子はすっかり作業を

忘れ、若者を見つめ、その話に耳を傾けていたのだ。リタ夫人は、長椅子のそ

ばにあった棒を手に取り、彼女を脅した。 

 「ルクレシア、この棒がわかるわよね！」 

 少女は頭を下げて、一撃をかわそうとしたが、一撃は来なかった。それは警

告だった。もし日が暮れても作業が終わっていなければ、ルクレシアはいつも

の罰を受けることになる。ダミアンは少女を見た。彼女は痩せこけた黒人の女

の子で、取るに足らない存在だった。額には傷跡があり、左手には火傷の跡が

あった。11 歳だった。ダミアンは、彼女が咳をしていることに気づいた。それ

は会話を中断しないようにと、音を立てずに内側でする咳だった。彼はその黒

人の少女をかわいそうに思い、もし彼女が作業を終わらせられなかったら、彼

女をかばってあげようと心に決めた。リタ夫人は彼女を許してくれるだろう… 

それに、彼女は彼の話を面白がって笑ったのだ。だから悪いのは彼だ。もし、

冗談を言うことが罪だとしたら。 

 そのとき、ジョアン・カルネイロが到着した。彼はそこで代子に気づくと、

青ざめた。そして、リタ夫人に視線を向けると、彼女は何の前置きもなく、そ

の若者を神学校から出してやる必要があると彼に告げた。その若者は聖職者に

向いていない、粗悪な神父がひとり増えるより、神父がひとり減る方がましだ

と。世俗にあっても、我らが主を愛し、仕えることはできるのだ。ジョアン・

カルネイロは驚愕し、最初の数分間は何も言い返せなかった。しかし、やがて

口を開くと、代子が「見知らぬ人たち」に迷惑をかけにやって来たことを叱責

し、罰を与えると宣言した。 

 「罰を与えるですって！とんでもない！」リタ夫人が口を挟んだ。「なぜ罰

する必要があるの？さあ、さあ、彼の父親と話をしてきてください」 

 「保証はできません。おそらく無理ではないかと…」 

 「できますよ、私が保証します。もしあなたが望むなら」彼女はほのめかす

ような口調で続けた。「すべてうまくいくでしょう。たくさんお願いしてくだ

さい、彼は折れるでしょう。さあ、ジョアン・カルネイロさん、あなたの代子
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は神学校には戻りません。戻らないとあなたに言っておきます…」 

 「しかし、奥様…」 

 「さあ、さあ」 

 ジョアン・カルネイロは出かける気になれず、留まることもできなかった。

ふたつの相反する力のあいだで立ちすくんでいた。 

 要するに、彼にとっては、その若者が聖職者、弁護士、医者、あるいは他の

何者になろうが、それがたとえ浮浪者であっても、どうでもよかった。しかし

最悪なのは、結果の見えないまま、彼の父親の最も内なる感情と激しい戦いを

強いられることだった。そして、もし結果が否定的であれば、リタ夫人との別

の闘いも待っていた。彼女の最後の言葉は脅しだった。「彼は戻らないってあ

なたに言っておくわ」必然的に大騒ぎが起こるはずだった。ジョアン・カルネ

イロは瞳孔が乱れ、まぶたが震え、荒い息づかいをしていた。彼がリタ夫人に

向けていた視線は、微かな非難の光を帯びた嘆願のまなざしだった。なぜ彼に

別のことを頼まないのか？なぜ雨の中、ティジュカやジャカレパグアまで歩い

て行くよう命じないのか？しかし、そうではなくて、息子の進路を変えるよう

その父親を説得せよだなんて… 彼はその老人のことをよく知っていた。彼の

顔に水差しを投げつけてもおかしくない男だ。ああ！もしその若者が突然、脳

卒中で倒れて死んでしまったならば！それは解決策だ―確かに残酷だが、決定

的だ。 

 「それで？」リタ夫人はしつこく尋ねた。 

 彼は彼女に待つよう手で合図をした。あごひげをなでながら打開策を見いだ

そうとしていた。 

 天におられる神よ！教皇が教会を解散するか、あるいは少なくとも神学校を

廃止する勅令を出せば、すべてがうまく収まるだろう。ジョアン・カルネイロ

は家に帰り、カードゲームに興じるだろう。ナポレオンの理髪師がアウステル

リッツの戦いの指揮を任されたと想像してみてください… しかし、教会は存

続し、神学校も存続し、代子も存続していた。脳卒中を起こすというような問

題解決もなく、壁に張りついて、視線を落とし、待っていた。 



13

 7 

 「さあ、行ってらっしゃい」リタ夫人は彼に帽子とステッキを渡しながら言

った。 

 どうすることもできなかった。理髪師はかみそりを道具入れにしまい、剣を

手にして、戦場へと向かった。ダミアンはほっとした。外見上は変わらず、落

胆した様子で床を見つめていた。リタ夫人は、今度は彼のあごを引っ張った。 

 「さあ、夕食にしましょう。憂鬱な気分は捨ててね」 

 「彼は何かやりとげると思いますか？」 

 「すべてやりとげるでしょう」リタ夫人は自信ありげな様子で答えた。「さ

あ、スープが冷めてしまうわよ」 

 リタ夫人の陽気な性格と、彼自身の軽い性格にもかかわらず、ダミアンは夕

食時には午前中ほど明るい気分ではなかった。彼は代父の気弱な性格を信用し

ていなかった。しかし、よく食べ、夕食の終わりごろには午前中の遊び心を取

り戻していた。デザートの最中、居間から人の気配を感じ、自分を捕まえに来

たのかと尋ねた。 

 「きっと娘さんたちだわ」 

 彼らは席を立ち、居間へ移動した。娘さんたちとは、毎日、リタ夫人の家で

一緒にコーヒーを飲み、夜が更けるまで過ごしていた 5 人の近所の若い女性た

ちだった。 

 弟子の女の子たちは自分たちの夕食を終えると、作業用のクッションに戻っ

た。その家に住んでいる者もいれば、外からやって来る者もいたが、リタ夫人

はそれらの女性全員を統率していた。糸巻きのささやきと近所の娘たちのおし

ゃべりはあまりにも世俗的で、あまりにも神学やラテン語とはかけ離れた響き

だったので、若者はそれらに身を任せ、他のことは忘れてしまった。最初の数

分間は、近所の娘たちのほうに少し気恥ずかしさがあったが、それはすぐに消

え去った。彼女たちのうちのひとりが、リタ夫人が弾くギターに合わせて流行

歌を歌い、午後はまたたく間に過ぎていった。午後も終わりに近づいた頃、リ

タ夫人はダミアンに、彼女がとても気に入った小話を聞かせてほしいと頼んだ。

それは、ルクレシアを笑わせた話だった。 
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 「さあ、ダミアンさん、遠慮しないでください。女の子たちが帰りたいと言

っています。あなたたちもきっと気に入るはずよ」 

 ダミアンは従うしかなかった。通常、予告と期待は笑いの効果を薄めてしま

うものだが、その小話は近所の娘たちの笑い声のうちに終わった。ダミアンは

満足したもののルクレシアのことを忘れてはいず、彼女も笑っているかどうか

確めようと彼女のほうを見た。ルクレシアは何とかその日の作業を終えようと、

クッションに没頭していた。彼女は笑っていなかった。あるいは、咳をするよ

うに、心の中で笑っていたのかもしれない。 

 近所の娘たちは立ち去り、日はすっかり暮れていた。夜が訪れる前、ダミア

ンの心は次第に沈んでいった。一体何が起きていたのだろうか？彼は何度も、

格子越しに外をのぞきに行っては、ますます落胆して戻ってきた。代父の影す

ら見当たらない。きっと父親が彼を黙らせ、ふたりの黒人を呼びつけ、警察署

へ行って徒歩で巡回する警察官を要請し、そうして彼を力ずくで捕まえ、神学

校へ連れ戻すつもりなのだろう。ダミアンは、その家に裏口がないかリタ夫人

に尋ねると、裏庭へ走っていき、多分塀を飛び越えられるだろうと判断した。

彼は、ヴァラ通りへ逃げる方法があるかどうか、あるいは近所の人に頼んで彼

を受け入れてもらったほうがよいかどうかを知りたがった。最悪なのは制服だ

った。もしリタ夫人が彼に古い外套を用意してくれれば… リタ夫人はちょう

ど、ジョアン・カルネイロの置き土産、あるいは忘れ物の外套を持っていた。 

 「亡くなった夫の上着があるわ」彼女は笑いながら言った。「でも、どうして

そんなに怖がっているの？ すべてうまくいくから安心して」 

 夜が更ける頃、代父の奴隷が、リタ夫人宛ての手紙を持って現れた。まだ話

はまとまっていなかった。父親は激怒してすべてを破壊しようとした。そして、

いいや、あのバカ息子は神学校へ行くか、さもなければアルジュベか監獄船に

放り込むかだと叫んだ。ジョアン・カルネイロは、ダミアンの父親がすぐに決

断を下さないよう、一晩考えて、そんなに反抗的で悪癖だらけの息子に神の道

を歩ませるのが適切かどうかよく考えるよう懸命に説得した。手紙のなかで、

彼は、父親を打ち負かすためにそう言ったと説明した。勝利を収めることがで
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きたかどうか定かではないが、翌日、その男に会いに行き、再び主張するつも

りだ。手紙の最後には、その若者を自分の家に来させるよう書き添えてあった。 

 ダミアンは手紙を読み終えると、リタ夫人を見た。「他に救いの手はない」

と彼は思った。リタ夫人は角製のインク壺を持ってくるよう命じ、その手紙の

半分にこう返事を書いた。「ジョアンジーニョ、その青年を救うか、さもなく

ば私たちは二度と会うことはない」 彼女は封をして、それを奴隷に渡して、

急いで届けるよう命じた。そして、再び謙虚さと落胆の頭巾をかぶった神学生

を励ました。安心しなさい、この件はもはや彼女が引き受けるから、と。 

 「私がどれほど頼りになるか見ておいてください！いいえ、私は冗談を言う

ような人間ではありませんよ！」 

 作業したものを回収する時間だった。リタ夫人はそれらを確認した。すべて

の弟子たちは作業を終えていた。ルクレシアだけがまだクッションを前にして、

もはや見ることもせずに糸巻きを動かしていた。リタ夫人は彼女のそばへ近づ

き、作業が終わっていないのを見て激怒し、彼女の耳をつかんだ。 

 「ああ！この怠け者！」 

 「奥様、奥様！神様の愛にかけて！天におられる聖母マリア様にかけて！」 

 「怠け者め！聖母マリア様は怠け者を守ったりしない！」 

ルクレシアは力をふりしぼり、女主人の手から逃れ、家の中に逃げ込んだ。

夫人は後を追って彼女を捕まえた。 

 「こっちへ来なさい！」 

 「奥様、お許しください！」黒人の女の子は咳をしていた。 

 「許すもんですか。棒はどこにある？」 

 そしてふたりは居間に戻った。ひとりは耳をつかまれて、もがき、泣き、 

哀願し、もうひとりは「だめよ、罰を与えるわ」と言い張っていた。 

 「棒はどこ？」 

 棒は居間の反対側の長椅子の枕元にあった。リタ夫人はその娘を放したく

なかったので、神学生に向かって叫んだ。 

「ダミアンさん、その棒を取ってくださいませんか？お願いします」 
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ダミアンは冷たくなった…残酷な瞬間だ！彼の目に雲がかかった。そう、彼

はその小さな女の子をかばってやると誓っていたのだ。彼のせいで、作業を遅

らせてしまったのだから… 

「その棒をください、ダミアンさん！」 

ダミアンは長椅子のほうへ歩き出した。すると、黒人の少女は彼に懇願した。

この世にある最も神聖なものすべてをかけて、母にかけて、父にかけて、私た

ちの主にかけて… 

「助けてください、若いご主人様！」 

 顔を真っ赤にして目を大きく見開いたリタ夫人は、今や咳が止まらなくなっ

た黒人の少女を放すことなく棒をせがんだ。ダミアンは胸が痛んだ。しかし、

彼は神学校をどうしても抜け出さなければならなかった！彼は長椅子のとこ

ろへ行き、棒を手に取り、リタ夫人に渡した。 

 

 

底本 Machado de Assis, 50 contos de Machado de Assis. Seleção, introdução e notas 

John Gledson. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, pp. 426-432. 

 

 
 

注注 
 
1 マシャード作品とブラジルの奴隷制の関係性については、拙論「マシャード・デ・

アシス“Pai contra mãe”－奴隷制と文学」において問題提起している。 
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