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オルガ・フテンマ

カメラを通して見つめるまなざしの変化l

平田恵津子

はじめに

本稿は、沖縄系ブラジル人映像作家オルガ・トシコ・フテンマとその作品

を取り上げ、日系人として日本移民とその子孫をテーマに作品を創作するこ

との意味について考察することを目的とする。 1970年代から80年代に

かけて制作された一連のフテンマ作品を読み解きながら、閉ざされたコミュ

ニティーで暮らすサンパウロの日系人を、カメラのレンズを通して見つめる

作家のまなざしが徐々に変化していることを指摘したい。詩的隠喩に満ちた

ナレーションにとりわけ注目して作品にアプローチする。

移民について論じるとき、同化の問題はもっとも重要でほとんど不可避の

テーマのひとつであると言えよう。小説や映画など芸術の分野においても、

移民やその子孫に焦点をあてて作品が創作される場合、彼らがホスト国の文

化にどれほど同化しているのか、あるいは、同化に抗いながら、どのように

してルーツの文化伝統を受け継いでいるのか、といった問題が中心的なテー

マとなる。祖国と大きく異なる移住地の風景、言語、文化、生活習慣に直面
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した移民一世の不安や孤独、屈辱、郷愁、また、これらの移民一世を親にも

ち、親に期待される祖先の文化伝統の継承と自分が暮らす社会の現実とのあ

いだで板ばさみになる二世の葛藤や反発、これらが移民文学や映画を成り立

たせるモチーフとなっている。さらに、作家が自分と同じエスニック・グル

ープに属する移民やその子孫を題材に創作する場合、その作品の底流にしば

しば作家自身の内的葛藤が潜んでいることは看過できない問題である。さま

ざまな摩擦や衝突、妥協、融和を繰り返しながら「新天地」に根をおろして

生きようとする移民とその子孫の物語をつむぐ作業は、作家が意識している

かどうかに関わらず、往々にして作家自身のアイデンティティ（再）確認の

プロセスと重なっている。これらのことを、フテンマの場合を例にとって考

えてみたい。

1. 戦後生まれの二世

あらゆる芸術分野、とくに文学や映画といった言語を媒材（のひとつ）と

するジャンルにおいては、作品をまず歴史的・社会的なコンテクストに照ら

してアプローチするべきであろう。とくに特定のエスニック・グループをあ

つかう作品に関しては、そのグループが置かれている歴史的・社会的背景に

関する知識をもたずに理解することは難しい。フテンマ作品における日系人

の表象について考えるにあたっても、その作品を生み出した背景を無視して、

その意味を読み取ることは困難であろう。そこでまずフテンマの伝記的清報

を交えながら、彼女が生まれ育った時代背景について概観してみたい。

フテンマは19 5 1年、沖縄移民の両親のもとにサンパウロ市で生まれた。

ブラジルの日系人という側面から考えると、フテンマを「戦後生まれの日系

二世」の世代に位置づけるのは妥当であろう。この世代の日系人は、戦前、

いずれ日本へ帰るつもりでブラジルヘ移住したものの、結局、その夢をあき

らめてブラジルにとどまった親をもつ。そして、そのような親の事情と精神

は、戦後生まれの二世のメンタリティーを形成する上で非常に大きな影響を

与え、この世代特有の共通の意識を育てたと言えよう。
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フテンマ世代が生まれ育った1940年代後半から50年代にかけて、日

系コロニアのなかには、大戦における日本の敗戦をきっかけとして、同化、

融合という考え方が芽生える。戦前に移住した一世たちは、焦土と化した日

本に戻ることをあきらめ、ブラジルを第二の故郷として生きていく覚I吾をす

るのである。これら一世の親は子どもが日本の精神と文化伝統を受け継ぐこ

とを期待しつつ、同時に、子どもがブラジル社会で確固とした地位を築くこ

とを望み、その手段として教育に力をかたむける。しかし、皮肉なことに、

高等教育を受け、社会的上昇を果たしていくにつれ、二世の子どもたちは、

親に押しつけられる日本の文化と、西洋的価値観が支配するプラジルの主流

社会の文化とのあいだで板ばさみになり、多くの場合、「日本的」であること

をやめ、日系社会から遠ざかっていったのである。フテンマも、まさしくそ

のような二世の子どものひとりであった。

1 9 7 0年代と 80年代は、戦後生まれの二世がプラジル社会の各方面で

活躍をはじめた時期であった。政界への進出がしばしば同化のバロメーター

のひとつとなるが、 1977年1月、ポルトガル語の日系雑誌『アリガトー』

(Arigato)は、その前年末に行なわれた地方選挙でサンパウロ州とパラナ小卜1

で日系2世の市長や市会議員が数多く選出された結果を受け、日系コミュニ

ティーに新しい剛冠がやってきたことを高らかに告げている。

二世候補者がコロニアの票だけを頼りにしていた時代は終わった。

最近の選挙は彼らがコロニア外部から多くの投票を得たことを示

しており、それはブラジル社会への悟蛉合を立証するものであっt;:.,,

決しで熔解しない存在、またはマージナルなコミュニティーとし

ての日系コロニアは、もはやブラジルに存在しないのである。 2

このような時代の雰囲気の中でフテンマは自己を確立していったのである。

フテンマと同世代に、同じく映像作家のチズカ・ヤマザキがいることをここ

で触れておきたい。ヤマザキが制作し、 1980年に上映された長編劇映画
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『ガイジン』 (Gaijin)は、 1908年、初の移民船「笠戸丸」でブラジルヘ

渡った日本移民たちの苦難の人生を物語ったもので、ブラジル国内外の映画

祭でさまざまな賞を受賞したが、初期日本移民がたどった軌跡をブラジル近

代史の一部として刻み込むことに成功した点において、記念碑的作品となっ

ている。

今日にいたるまで、日本移民とその子孫をテーマに作品を制作し、かつ、

高い評価を得たのは、文学と映画の分野を合わせてみても、フテンマとヤマ

ザキのほかにはいない。なぜ、同じ時代に、同じ世代のふたりの映像作家が

日系をテーマに創作し、また、それが受け入れられたのかという問いに対し

て正確に答えるためには、日系コミュニティーが置かれていた腿史的・社会

的背景を考慮するだけでなく、映画史やプラジルの人種・民族観なども射程

に入れた、より広い歴史的観点から考察することが不可欠であるが、それに

ついては稿を改めて論じたい。

2. 『地面の石の下に』

1 9 7 4年、フテンマははじめて日系人をテーマにしたドキュメンタリー

『地面の石の下に』(S'obas Pedras do Chiio)を制作する。そして、その後、

ほぼ5年の間隔で、 2本のドキュメンタリー『ヒデコの肖像』 (Retratosde 

Hideko)と『ヒア・サ・サ、ハイ・ヤー！』（HiaSa Sti-Hai Yahl)を世に出し

た。さらに、 1988年、初の短編劇映画『お茶漬け』（C凪verdee A"oz)を

撮ってからは、おもに資金難を理由として映画作りから遠ざかっている。こ

れらの作品のうち、本稿ではドキュメンタリー映画、とくに『地面の石の下

に』と『ヒア・サ・サ、ハイ・ヤー！』に焦点をあてて、考察したい。

『地面の石の下に』はサンパウロ市中心部にあるリベルダーデ区で暮らす

人々に焦点をあてて撮った短編ドキュメンタリーである。かつて「日本人街」

と呼ばれていたリベルダーデ区は、「東洋人街」と呼ばれるようになった今で

もブラジル最大の日系人口を抱え、日本食レストラン、日系の文化施設や旅

行代理店、日本の食材、雑貨などを扱う商店などが立ち並ぶ場所である。フ
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テンマは、当時そこで暮らしていた日系人の表情や生活風景を27分の35

ミリフィルムにおさめた。

リベルダーデ区を撮ることは、閉鎖的な日系コミュニティーに反発して、

意識的にそこから遠ざかっていたフテンマが自ら選んだテーマではなかった。

当時、彼女が在籍していたサンパウロ大学コミュニケーション・芸術学部映

画学科が企画し、撮影資金を獲得したテーマのひとつにリベルダーデ区があ

り、日系であることを理由にその監督として選ばれたから制作が実現したも

のであった。つまり、『地面の石の下に』の制作は、期せずしてフテンマを日

系コミュニティーに再接近させるきっかけを与えたのである。学生時代の課

題として制作されたものであるにせよ、フテンマが日系社会に向けるまなざ

しの変化について見ていく上で、この作品は非常に重要な意味をもっている

と言える。

『地面の石の下に』の幕をあけるのは、手書きでメッセージがつづられた

2枚の紙片の映像である。 1枚目は、この作品を両親に捧げることを詩的な

言葉で宣言したフテンマ自筆のポルトガル語メッセージで、 2枚目は、それ

を日本語に訳したものであるが、こちらは、日本語が十分ではないフテンマ

に代わっておじが訳をし、書きつけたものである。ひとつの言語で書かれた

ものを別の言語に忠実に置き換えるのはしまぼ不可能に等しい作業であるとは

言え、このふたつのメッセージのあいだにはさまざまな言語レベルの違い、

あるいは「ずれ」と呼ぶべきものが存在することに気づかされる。それが意

訳によって生じているのか、あるいは訳者のポルトガル語能力に起因するも

のであるのか判断するのは難しいが、いずれにせよ、この「ずれ」はまるで

フテンマと両親のあいだにある見えない壁を象徴しているかのようである。

コミュニケーションの第一の手段であるはずの言葉が、親のものとは異なる。

同じ言葉で思いのままに語り合えないもどかしさ、十分に理解されないまま

宙に浮いてしまうお互いの言葉、その「ずれ」を解消しようとするかのよう

に、フテンマはカメラのレンズをとおして日系社会を見つめなおしていくの

である。この2枚のメッセージによる幕開けは、『地面の石の下に』から『お
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茶漬け』の制作に至る、フテンマの模索のはじまりを暗示しているかのよう

である。

『地面の石の下に』はサンパウロ市のリベルダーデ区で暮らす人々のさま

ざまな表清と、そこで営まれている生活風景を撮影した断片的映像のモンタ

ージュによって構成されている。全篇をとおして流れる詩的隠喩にみちたナ

レーションは、スクリーンに映し出されるイメージを決して解説しようとは

しない。また、歌と踊り、子供と老人の映像が頻繁にスクリーンに現われる。

これらの特徴はすべて、フテンマのドキュメンタリー作品に一貫してみられ

るものである。

この作品で語り手が物語るのは、移動を続ける小石の運命である。

何も知らない小石の時代3

いくつかの川を転がり、海を運ばれてきた。

これから別の川を流されて行くだろう。

知っているつもりの者によって描かれた道。

言葉、ジェスチャー、思考。

わずかな通りとたくさんの物語の中に閉ざされたこの世界の陽気な

優しさ。 3

ここで小石は、初期日本移民のメタファーである。水の流れによって運ば

れてきた小石の物語は、海を渡ってやってきた移民たちの、不安と絶望に満

ちた時代のさまざまな人生を表わしている。数本の道路で区画されたリベル

ダーデ区の閉ざされた空間は、初期日本移民の苦難の歴史を見守ってきたが、

カメラがとらえる今、そこは明る＜優しい空気で満ちあふれている。ナレー

ションに重ねられるのは、リベルダーデ区で暮らす子供たちのイメージであ

る。母親に手を引かれて歩く子供、自転車を押してひとり歩く子供、公園で

遊ぶ子供たち、幼稚園で童謡「月」を歌う子供たち、小学校で日本語の勉強

や縦笛の練習をする子供たち、こういった子供たちのさまざまな表情が画面
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につぎつぎに登場する。

続いてカメラは町の風景に焦点を移す。屋上で風になびいている洗濯物、

雑貨屋で品定めをしている若い男女、そして通りを行き交う人たち。どこの

国の、どこの町ででも見かけられる日常がそこにはある。そこで語り手は、

小石にたとえられた移民たちに、いつしか穏やかな毎日がおとずれたことを

言寺的な言葉で示唆する。

突然、習慣、昼、夜、町。

もう自分が飲む水を気にとめない。車、買い物、同じ、そして別の

古い寓話。

居間の片すみ、寝室の壁、台所。

すべてが一緒にやって来たものの記憶の中に包まれ、とどまった。

居間の片すみ、寝室の壁、台所。

異郷での暮らしは、味も色もにおいもない飲み水のように、かわりばえし

ない昼と夜の繰り返しとなった。そこにあるのは、過去の思い出と渾然一体

となった日常生活の空間だけである。

仏教の寺院や、日系新聞社、居酒屋、ダンスパーティーの会場へと焦点を

移しながら、カメラがとらえていくのは、観ている者にそこがブラジルであ

ることを忘れさせるような、日本人の顔をした人たちだけの世界である。外

部の世界から遮断されたかのような日系コミュニティーを映し出すこの作品

の底流としてあるのは、同化は避けられないものであり、いずれこの世界は

消えていく運命にある、という作者の信念である。カメラのレンズをとおし

て日系社会を見つめるフテンマの視線は遠く、単に、消え去りゆく風景をフ

ィルムに残そうとする記録作家のそれである。スローテンポの五木の子守唄

や江差追分、バーデン・パウエルのもの悲しいギターの音色が映画にメラン

コリックなトーンを加えている。

この作品は以下のナレーションで幕をとじる。
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もし、道がふたたび海へと向かうのならば、それは帰郷への望み。

しかし道は坂と細い通り、アスファルトと騒音。

だから、これほど大きな不安。

だから、このおだやかな勇気

シェルターとして、いくらかの神秘。

流れに逆らって、海の向こうからやって来た移民の旅をさかのぼることは

できない。現実は今そこにある風景と日々の暮らしだけである。フテンマは

こうして日本への回帰の夢をはっきりと否定し、現実を見て生きるしかない

ことを示唆する。しかし一方で、それまで閉鎖的で排他的な生活空間として

批判的にみていた日系社会に対して、一定の理解を示していることにも注目

すべきであろう。フテンマは作品の最後において、閉ざされた日系人だけの

空間を、不安を抱えた人たちが静かな勇気をもって生活している「シェルタ

ー」であると意味づけている。

ここで、後にフテンマがこの作品について語っていることを紹介したい。

少し大人になると、皆、さまざまなニュアンスに気づくようになり

ます。周りの人たちの生活に息づいている文化的要素、たとえば私の

父が毎週やっている三味線の稽古に価値を認めるようになります。彼

らは、一週間みっちり働いたあと、ただ沖縄の音楽をうたい、学ぶ喜

びのためだけに町の中心部へはるばる出かけていたのです。それはア

イデンティティの問題であり、異なる環境のなかでどうやって社会生

活を続けていくかという問題でもあります。これらすべてが、その当

時、私に明らかになり始めました。 4

夜も明けきらない早朝からサンパウロの卸市場で働く両親が、わずかな余

暇を見つけては沖縄県人会に集ったり、沖縄民謡をたしなんだりして、沖縄
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の世界に「閉じこもっている」ことが理解できず、また、娘の自分に対して

も沖縄の価値観や沖縄人との結婚を強いろうとすることに反発して、沖縄人

コミュニティーから遠ざかっていたフテンマは、『地面の石の下に』の制作を

とおして、それまで見えていなかったこと、見ようとしなかったことに気づ

いたのである。両親たち移民一世にとって、民族的マイノリティとして、言

葉も風俗・習慣も異なる異国の地で生活することは、自らの存在意義がつね

に疑問や不安にさらされているということであった。そのような不安定な精

神状態から逃れるために、また自分たちの存在意義を確認するために、彼ら

は同郷の仲間たちと寄り添いあい、閉ざされた空間の中で生きていたのであ

る。

こうして閉ざされた世界の意味に気づいたフテンマは、日系・沖縄系コミ

ュニティーで暮らす人たちへ向けていた否定的なまなざしを徐々に変化させ

ていく。

3. 『ヒデコの肖像』から『ヒア・サ・サ、ハイ・ヤー！』までの軌跡

『地面の石の下に』の制作は、フテンマを日系コミュニティーに再接近さ

せるきっかけとなり、その結果として、それまで否定してきた両親たち移民

一世の世界と、彼らが生きる支えとして大事に守ってきたものをもっと理解

したいという願いをフテンマに芽生えさせた。しかし、それは同時に、日本

人としてのルーツを否定して、コミュニティーの外の世界で生きることを選

択したフテンマ自身のアイデンティティを揺るがせることにもつながった。

「なぜ彼らはブラジルで日本語を話して、日本人だけの世界で生きようとす

るのだろうか？」という疑問は、「日本人の顔をしてブラジルで生きる私は、

なぜ日本人としてのルーツを拒絶しようとするのか？」という疑問と重なり、

結果、「日本人」か「ブラジル人」か、という二者択ーの袋小路に閉じ込めら

れてしまうのである。

このフテンマ自身のアイデンティティーの混乱が表われているのが、 1 9 

80年、『地面の石の下に』の次に制作された『ヒデコの肖像』である。この
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作品についてはすでに別稿で詳しく論じているので、ここでの重複は避ける

が、日系コミュニティーの内部で生きる人たちを見つめるフテンマのまなざ

しがいかに変化していくかを理解するには、この作品に触れないわけにはい

かない。そこで、以下に作品概要と別稿の論旨を簡単に述べておきたい。

『ヒデコの肖像』は日系女性へのインタビューを中心に、前作同様、サン

パウロ市リベルダーデ区の生活風景とそこで暮らす日系女性たちのさまざま

な表清を切り取った断片的イメージのモンタージュで作られている。インタ

ビューは、 80歳に近い移民一世の老女から 10代半ばの四世の少女まで、

異なる世代に属する五人の女f生に対して行われているが、彼女たちに投げか

けられる「あなたは自分をブラジル人だと思うか、それとも日本人だと思う

か」というあまりにも直接的な問いかけは、作品を図式的なものにするだけ

でなく、自分自身のアイデンティティを確認しようとするフテンマの内面の

混乱をあらわにする。

日系人をテーマとするドキュメンタリー3作目となる、 1 9 8 5年制作の

『l:::ア・サ・サ、ハイ・ヤー！』では、二者択ーのわなにおちいって、分裂

した自己認識が調停への道へ向かおうとしているのが読み取れる。この作品

は、フテンマがはじめてサンパウロの沖縄人コミュニティーに焦点をあてて

撮ったもので、沖縄民謡の囃子ことばからとられたタイトルは、この作品が

沖縄から移植された歌と踊りにあふれるサンパウロのオキナワ世界を映し出

すものであることを宣言している。

『ヒア・サ・サ、ハイ・ヤー！』においても、これまでの作品と同様、一

見何の脈絡も連続性もない断片的映像のモンタージュに、それを解説しない

詩的なナレーションを重ねる手法がとられているが、本作品では、画面には

登場しない語り手が「ノブちゃん」という少女に話しかけるというこれまで

になかった形で展開していく。

まずスクリーンが映し出すのは、日傘を差して海辺の石に腰かけ、水平線

のかなたを見つめている初老の女性の姿である。悲しげでも、楽しげでもな

く、ただ穏やかな表情をした女性が見ているのは、地球の反対側にあって目
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には見えない沖縄である。老女の目の前の海は、彼女と沖縄をへだてるもの

としてではなく、彼女がいる場所と沖縄をつなぐものとして静かに水をたた

えている。そこへひとりの少女が現れ、波打ちぎわを歩み寄ってくるが、途

中で立ち止まり、同じように海を見つめる。

そこで以下のクレジットが画面に現れる。

沖縄は日本から 600kn1のところにある諸島。沖縄は日本。でもその心

はいつも沖縄人のものだった。

沖縄人の子孫で、ブラジル生まれの私たちは、この最初の両義性を受

け継t,ヽだ。

私たちの心がこの二重性から逃れるまで。そして叫びが残った。 5

沖縄移民は、日本かブラジルか、という問題以前に、沖縄と日本の関係性

から生まれるあいまいさ／両義性をかかえていた。そのあいまいさを受け継

ぐブラジル生まれの子供たちのなかで、いつしかそのあいまいさは解消し、

残ったのは叫びだけであった。この抽象的なクレジットに書き込まれた「叫

び」が、タイトルの囃子ことば「ヒア・サ・サ、ハイ・ヤー！」であると理

解するのは難しいことではないが、それが残るとは何を意味するのか、また、

沖縄移民の子供たちはどうやってあいまいさから解放されるのか。これらの

問いへの答えは、以下、映画の流れを追いながら明らかにしたい。

海の映像のあとに、タイトル・クレジットが画面に映し出され、「ヒア・サ・

サ、ハイ・ヤー！」の囃子ことばが映画の幕開けを告げると、場面は沖縄芸

能の歌と踊りの稽古が行なわれている舞台へと移る。華やかな緞帳がさげら

れた舞台の隅で椅子に座って稽古風景を見ている少女は、冒頭、海を歩いて

いた女の子「のぶちゃん」である。映画はこの少女に語りかけることで、沖

縄人コミュニティーの中で生きることの意味を観客に、そして、次の世代の

子供たちに伝えようとする。

「のぶちゃん、あなたは知らない。でも、みんな自分の記憶を組み立てよ
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うとしているの」という最初の語りかけは、のぶちゃんの目の前で稽古をし

ている人たちだけでなく、かつてブラジルヘやって来た沖縄移民たちにとっ

ても、歌って踊ることが単なる娯楽をこえて、自分の存在の証として記憶の

中に刻もうとする行為であったことを示唆する。それは、失望し、屈辱を受

け、何に、どこに向かうべきかわからないまま、プランテーションから逃げ

た人たちの生きる支えであった。

のぶちゃん、いつの日か、誰かがあなたに、踊って歌うことが狂気と

孤独に抵抗する唯一残された道だった時代のことを語ってくれるでし

ょう。

今では単なる技法、稽古…いいえ、そうじゃない。

舞台、森、傘。

舞台、川、空。

自然にしがみつく、せめて自然だけは変わらないものであるかのよう

に。

自分たちを取り巻く状況や変化が理解できない不安と孤独の中におかれた

移民たちは、変わらないものにしがみつくことでしか正気を保つことができ

なかった。それは自然であり、舞台、つまり沖縄の歌と踊りの世界であった。

ここで太鼓の音が響き、画面には夕暮れ時の田園風景が映し出され、草むら

から現われたひとりの男が太鼓の音に合わせて踊る幻想的な映像が流される。

この後、劇場の舞台や稽古場、集会場で沖縄民謡を演奏したり、踊ったり

する人たちの映像と、近代的なサンパウロの街並みとそこで暮らす若者たち

の映像が交互に映し出される。髪の毛を茶色に染め、オートバイにまたがる

青年、ゲームセンターでゲームに興じる子供たち、高層ビル、工場、 トンネ

ルを走りぬける車、これらが象徴するのは、沖縄系コミュニティーの外の世

界で、途中、レジストロ市出身の青年のインタビューが挿入される。レジス

トロの沖縄系コミュニティーで生まれ育ったという青年は、そこではひんぱ
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んにお祭りが催され、いつもにぎやかな歌と踊りで終わっていたこと、そう

したことがとても好きだったことを懐かしげに思い出しながら、大都会サン

パウロヘ移って来たとき、その生活が一変し、沖縄人コミュニティーからも

遠ざかってしまったと述懐する。

沖縄人コミュニティーの内側と外側の世界を交互に映し出しながら、この

青年のインタビューを挿入することで、沖縄系、ひいては日系人にとって同

化は避けようのない流れで、沖縄系か否かに関係なく、いずれ日系人はブラ

ジル文化へ同化してしまうであろうというフテンマの信念に揺らぎのないこ

とが読み取れる。それは以下のナレーションからも明白である。

54日間の旅。不安と希望を積んだ船。その印しを大洋の水に刻み込

んだ。

（．．．） 

あの道を反対方向にやり直すことは不可能3 のぶちゃん、私たちはど

うすればそれができるかわからない。

海が閉じてしまうのは悲しいこと。でも夢は広がる。そしてそれは美

しい。

日本への回帰が不可能であることは、『地面の石の下に』でも示されていた

が、ここでは、回帰を望む人たちにとって海が閉ざされていることを断言す

るだけでなく、別の夢が無数に広がっていることを訴えかける。この作品に

おいて、民族的ルーツを守ろうとする人たちへ向けるフテンマのまなざしは

理解と優しさにあふれている。

『地面の石の下に』ではじまり、『ヒデコの肖像』から『ヒア・サ・サ、ハ

イ・ヤー！』へと至る創作のプロセスにおいて、日系コミュニティーで生き

る人たちを見つめる作家のまなざしの変化を理解するためにもっとも重要だ

と思われるのは、 3作目の終盤に映し出されるカーニヴァルの映像である。

そこには、カーニヴァルの夜、サンパウロの路上でサンバの曲に合わせて陽
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気に踊る若者たちのグループの姿が映し出されている。この映像でフテンマ

が示唆したかったのは、若い世代はもはや沖縄の伝統芸能にまったく関心は

なく、ブラジル音楽に夢中であるということではなく、沖縄の歌と踊りに対

する沖縄人の熱い思いが、対象をブラジルの歌と踊りへと変えて、子の世代

ヘ受け継がれているということだと考えられるのではなかろうか。映画の全

篇にわたって流される歌と踊りに満ちあふれたオキナワ世界の映像がそれを

証明している。同化は避けられないものであるが、沖縄、日本、ブラジルと

いう二重I生ならぬ三重性、自己認識のあいまいさから解放されるとき、「沖縄

性」は消えてしまうのではなく、身体に刻まれる「叫び」一沖縄的なるもの

／音楽性の象徴―として残るのである。

おわりに

本稿ではオルガ・フテンマが制作した複数のドキュメンタリー作品を取り

ヒげて、閉ざされた日系社会のなかで生きる人たちを見つめるフテンマのま

なざしがどのように変化していったか論じたが、フテンマをはじめとするブ

ラジルの日系人が、日本移民とその子孫をテーマに文学や映画作品を創作す

るとき、ほとんどのケースにおいて、政治的・社会的問題というより、心理

的な問題にかかわっていることを指摘できよう。そのことを理解するには、

たとえば在日の文学や、英語で書かれる北米のアジア系文学の状況と比較す

ればわかりやすい。

在日二世の文学について考察した際、竹田青嗣は「マジョリティ集団がマ

イノリティに対して排除的であるなら、マイノリティは必ず対抗的に自分の

「民族性」を強調せざるをえない」と書いた。これは、在日の作家だけでな

く、「アジア系アメリカ文学 (AsianAmeric皿 Literature）」と呼ばれるジャンル

に属す作品を生み出している日系アメリカ人作家にもあてはまるであろう。

民族的マイナー性から生まれた作品が書かれ、ひとつのジャンルとして発展

したのは、マイノリティとみなされた人とグループが主流社会から激しく差

別され、隔離、排除された結果と言えよう。主流社会によって、自分の民族
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的マイナー性を否応なく意識させられ、マイナーな場所にとどまることを強

いられれば、そこをよりどころとして、そこから発言することは、その人た

ちに与えられた唯一の、あるいは数少ない選択肢のひとつなのである。

一方、ブラジル文学においては、「～系文学」というカテゴリーは実質的に

存在せず、エスニック・マイノリティという概念すら一般的ではない。たと

え過去のある時期に、一部のエリートが人種差別的思想を持っていたとして

も、歴史的に行われてきた人種・民族間の混交は、民衆レベルにおいて敵対

的差別感清をある程度解消させるほどの同化の流れを作った。 1 9世紀から

20世紀にかけてブラジルヘ大量に流入したヨーロッパ諸国や中近東、日本

からの移民が同化していく過程には、 1 9 3 0年代に国策として行われた一

連の同化政策の影響があったことも無視できないが、民衆レベルに存在する

同化／融和に向かう力は民族的差異をより自然な形で無化するものであった

と言えよう。ユダヤ系ブラジル人作家マルシオ・ソウザは、「ブラジルでユダ

ヤ人が直面する最大の危機は、反ユダヤ主義ではなく、同化である」 6(Souza: 

115) とユーモアを交えて語っている。

同化へ向かう力と同化を価値とする考え方はブラジルで、いわゆるエスニ

ック・マイノリティを不可視の存在にし、彼らが自分のルーツを主張するこ

とをほとんどタブーにしてしまったとも言えよう。プラジルでは、自分の民

族性を強顆することこそ差別的で排他的であるととらえる傾向が見られる。

同化の力を信じるフテンマにとっても、閉鎖的な日系コミュニティーのな

かで日本的な生活を送る日系人は、排他的で差別的な集団であった。先述し

た同世代の映画監督チズカ・ヤマザキも、非日系ブラジル人を「ガイジン」

と呼び、差別していた閉鎖的日系社会の人たちに強い反感をいだいて、その

世界と距離を置くようになったことを数々のインタビューで語っている。

しかしながら、第1章で述べたように、ブラジルで高等教育を受け、社会

的上昇を果たしたフテンマやヤマザキたち日系人エリートが直面したのは、

白人の外見をしたエリートと西洋的価値観が支配的なブラジル主流社会の見

えない壁であった。それは、彼女たちを排除しようとする社会的・政治的な
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圧力ではなく、むしろ、自意識によってつくられる壁であった。日系人によ

ってしばしば使われる“Aearn nao ajuda”、直訳すれば「外見は助けてくれないJ

という表現が示すように、いくら日本的であることを拒絶しようとしても、

アジア系の外見は、少なくともフテンマの時代の日系エリートにとって、自

分たちの異質性を感じさせるものであった。

これらのことを考えると、サンパウロの日系、あるいは、沖縄系コミュニ

ティーをテーマに一連の作品を創作していく行為は、フテンマにとって、自

らのアイデンティティを再確認するプロセスに重なるものであったと同時に、

自意識の壁にいかに向き合うかという問題でもあったと言えよう。

注

1本稿は、 2008年8月24日から同27日にかけて、大阪大学とサンパウロ大学

の共同で企画・開催された国際シンポジウム『移動とアイデンティティーコンフリク

トとあらたな地平』において筆者が発表した「家族、映画、そしてオキナワーオルガ・

フテンマ」に加筆、修正したものである。

2ポルトガル語で書かれた巻頭言を筆者が日本語に訳した。

3本稿で引用するフテンマ作品のナレーションはすべて、筆者が聞き取り、日本語に

訳したものである。

4ポルトガル語の日系新聞Joma/do Nikkeyに掲載された、アレッサンドラ・シマブク

ロ (AlessandraShimabukuro)によるフテンマヘのインタビュー記事“Entrevista:A 

comunidade atraves das函meras”の一部を筆者が抜粋し、日本語に訳した。

5ポルトガル語のクレジットを筆者が日本語に訳したものである。

6原文のポルトガル語を筆者が日本語に訳したものである。
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オルガ・トシコ・フテンマについて

略歴

1951年 サンバウロ市で生まれる。

1970年 サンパウロ大学コミュニケーション・芸術学部に入学。

専攻をジャーナリズムから映画に変更

1974年 サンパウロ大学卒業

映画・ビデオ制作に関わる一方、ラザール・セガール美術館やシネマ

テカ・プラジレイラ（フィルム・ライブラリー）に勤務。

1995年 東京国際映画祭に招待され初来日。その際、初めて沖縄を訪問。

現在 シネマテカ・プラジレイラの映像記録・調査部門ディレクター。

日本移民・日系人をテーマにした主な作品

1974年『地面の石の下に』儒題：Sobas Ped,・as do Chilo) 35ミリ、 27分

1980年 『ヒデコの肖像』）傭f題：RetJ-atosde Hideko)ビデオ、 10分

1985年『ヒア・サ・サー、ハイ・ヤー！』傭f題： HiaSa Sa-Hai Yahl) 

ヴィデオ、 25分

1988年 『お茶潰け』傭f題： Chd励rdeeArroz) 35ミリ、 12分

受賞・上映歴

『ヒア・サ・サー、ハイ・ヤー！』はサンパウロ市にある「映像と音のミュージ

アム」 (Museuda Imagem e do Som de Sao Paulo)主催の第4回ビデオブラジル・フ

ェステイヴァルでグランプリを受賞、 2003年山形国際ドキュメンタリー映画

際でも上映短編劇映画『お茶漬け』は、グラマド映画祭舞台美術部門で受賞、

ハバナ映画祭で審査員特別賞を受賞したほか、ルカルノ、ボローニャ、東京など

海外各地の映画祭で上映3
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