
Title 「現場力」ノオト(2012年・春)

Author(s) 西村, ユミ; 大村, 佳代子; 中原, 京子 他

Citation Communication-Design. 2012, 7, p. 85-103

Version Type VoR

URL https://hdl.handle.net/11094/11182

rights

Note

The University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKAThe University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKA

https://ir.library.osaka-u.ac.jp/

The University of Osaka



【研究ノート】

「現場力」ノオト（2012年・春）

西村ユミ（首都大学東京健康福祉学部）
大村佳代子（大阪大学大学院医学系研究科・博士後期課程）
中原京子（大阪大学大学院言語文化研究科・博士後期課程）
河合 翔（大阪大学大学院人間科学研究科・博士後期課程）
野島那津子（大阪大学大学院人間科学研究科・博士後期課程）
山森裕毅（大阪大学コミュニケーションデザイン・センター：CSCD、招へい研究員）
本間直樹（大阪大学CSCD／大阪大学大学院文学研究科）
岡野彩子（大阪大学CSCD、招へい研究員）
宮本友介（大阪大学CSCD／大阪大学大学院人間科学研究科）
安田伸行（介護職）
上條美代子（看護師）
西川勝（大阪大学CSCD）

‶Genba-Ryoku" Note (Spring 2012)

Yumi Nishimura（Faculty of Health Sciences, Tokyo Metropolitan University）
Kayoko Omura（Graduate School of Medicine, Osaka University）
Kyoko Nakahara（Graduate School of Language and Culture, Osaka University）
Sho Kawai（Graduate school of Human sciences, Osaka University）
Natsuko Nojima（Graduate school of Human sciences, Osaka University）
Yuki Yamamori（Visiting Researcher, Center for the Study of Communication-Design: CSCD, Osaka University）
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Ayako Okano（Visiting Researcher, CSCD, Osaka University）
Yusuke Miyamoto（CSCD/ Graduate school of Human sciences, Osaka University）
Nobuyuki Yasuda（Caregiver）
Miyoko Kamijo（Nurse）
Masaru Nishikawa（CSCD, Osaka University）

　「現場力研究会」は、2012年2月末までの約6年間に、128回開催された。「『現場力』
ノオト（2012年・春）」は、2011年度の後半に開催した研究会での議論、及びこの研究
会と接続しているコミュニケーションデザイン科目「現場力と実践知」での討論をも
とに、参加者一人ひとりが関与している多様な「現場」、そこでの出来事や経験、その
場の特徴、テーマなどを理解するための「ことば」を取り上げたものである。本稿では、
16編の気になる現場の事象やその論点を紹介する。

キーワード
現場力、参加、経験
Genba-Ryoku（Empowerment faculty and sensibility in practice），participants, 
experiences
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　まえがき

　私たちは自身の身体を通して、ある場に参加をしてそこを現場とし、またその現場を形作

りつつ変容させ、自らもそれに支えられて変化している。この営みの多くは、既に習慣化さ

れており、自覚したり注意を向けたりすることが難しい。しかし、その習慣の中には、私た

ちの様々な実践を成り立たせている「知」が埋め込まれている。

　「現場力研究会」では、私たちが現場と名づける場での出来事や、その現場に参加する者

たちが自明視していることを、参加者たちとの議論を通して捉え直し、これまでとは違っ

た理解や意味づけを試みている。また、この研究会の議論の延長線上には、コミュニケー

ションデザイン科目「現場力と実践知」が置かれている。この科目では、ダンサーによる身

体ワークショップなども試みられ、参加者たちは自らの身体を通して経験したことを言語化

し、そこで起こっていることを多様な角度から議論して、習慣化された営みの開示を目指し

ている。いずれの場においても参加者たちのコメントは新鮮であり、それに驚き、楽しむこ

とが、私たちを現場の「知」の発掘へと促している。

　こうした試みである「現場力研究会」は、2012年2月末で128回を数える。「『現場力』ノ

オト」は、この研究会での議論をもとに、私たちが暮らす多種多様な現場の営みや概念を、

一人ひとりの参加者がじっくり考えて綴った「ノオト」である。既に、「『現場力』研究術語

集」として『Communication-Design』の0～2号（西村他［2007］［2008］［2009］）に26の

術語を、4、5、6号の「『現場力』ノオト」（西村［2011a］［2011b］［2012］）には22のこと

ばを紹介してきた。

　本稿では、2011年度後半の研究会における議論や、これらの議論に関連して参加者が関心

をもった現場の営みから編み出された、16編の気になる現場の事象やことば、その論点を紹

介する。この半年間、幾人もの新メンバーが加わり、彼らによる新たな論文から多くの「知」

を発掘してきた。同時に、この研究会を主宰するコミュニケーションデザイン・センターを

去る者もいる。彼らの「残していく」言葉が波紋のように研究会の議論を包んでもいた。こ

うした出来事も、この「ノオト」の下地となっている。ここで紹介した「ことば」が、現場

において使用されつつ吟味され、同時に現場に組み込まれていくことを期待したい。

引用文献

西村ユミ・本間直樹・志賀玲子・鳥海直美・池田光穂・伊藤京子・工藤直志・西川勝・仲谷

美江・渥美公秀（2007）「「現場力」研究術語集」『Communication-Design 2006』大阪大

学コミュニケーションデザイン・センター：215-229．

西村ユミ・本間直樹・志賀玲子・池田光穂・工藤直志・高橋綾・仲谷美江・山崎吾郎・西川

勝（2008）「「現場力」研究術語集（第2報）」『Communication-Design 1』大阪大学コミュ

ニケーションデザイン・センター：203-216．

WEB 86

 “Genba-Ryoku” Note (Spring 2012)

56 57



西村ユミ・志賀玲子・池田光穂・山崎吾郎・仲谷美江・本間直樹・高橋綾・菅磨志穂・西川

勝・松本篤（2009）「「現場力」研究術語集（第3報）」『Communication-Design 2』大阪大

学コミュニケーションデザイン・センター：189-201．　

西村ユミ・西川勝・池田光穂・高橋綾・樫本直樹・本間直樹・安田伸行・小林恭（2011a）
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ンデザイン・センター：87-100．

西村ユミ・小林恭・安田伸行・岡野彩子・池田光穂・樫本直樹・本間直樹・西川勝・上條美
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彩子・高橋綾（2012）「『現場力』ノオト（2011・秋）」『Communication-Design 6』大阪
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 （西村ユミ）
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1. 「私」への気付きと恐怖心
　「現場力と実践知」という授業で参加したワークショップで、「我々の動きは言葉に縛られ

ている」というコメントから、コンテクストと呼ばれる非言語的なメッセージに比べ、言語

化できる範囲の小ささを感じた。確かに言葉があると、言葉通りに行動したり考えたり見た

り聞いたりする。私の脳は言葉通りではないものを言葉通りに当てはめたり、言葉通りでは

ない部分に「重要でない」というレッテルを勝手に貼り、消去したりしてしまう。それに気

付いたとき、看護師として知識を詰め込んだ分だけ、見えなくなるものも増えているのでは

ないかという恐怖心が私を襲った。看護の質を左右するのは科学的根拠だけでなく、その使

い手である「私」が負う責任も大きい。知識でカバー出来ない無知が存在するのだ。

　「現場力と実践知」の授業は毎回自由な雰囲気で行われる。議論の目的も、様々な意見が

出るように開かれた目的であることが多い。反面、受講している側は授業のねらいが自分た

ちに計り知れないことを悟ると、その自由さはたちまち不安となり、どの方向に進めば良い

のか、何が答えなのか分からなくなって苦痛さえ感じる場合もある。しかし、私はそれがリ

アルな「現場」でもあると思う。

　医療現場においては、疾病予防・早期発見のためにスクリーニングや検診システムが整っ

ている。現代医療は統計データをもとに未来の疾患発生を先取りし、健康なうちから健康管

理をする。これは現代社会が「リスク社会」（樫田［2011］）として変化してきたことの、医

療の現場における一様相と言える。またHIV感染症など、従来は長期生存が望めなかった

疾患に有効な治療法が開発されるなかで、病いの意味も急速に変化してきている。

　このように日々変化する臨床現場では、諸科学に基づきながら、現行の科学の枠では説明

できない現象にも、果敢に知的探究心を向けていく力が必要とされている。私の場合、「現

場力と実践知」の授業という答えのない不安や苦痛の中で得た、私自身への気付きや自分の

無知への恐怖心が、そうした現場力を考える上でのヒントになっている。従ってこの諸問題

の新たな解決法としての可能性を秘めた、「現場力と実践知」の授業の意義は大きい。来年

もまた新たな「現場力」に出会い続けたい。

引用文献

樫田美雄（2011）「医療の社会学」藤村正之（編）『いのちとライフコースの社会学』弘文

堂：12-27． 

 （大村佳代子）
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2. 本
テク

文
スト

と挿
イメ

絵
ージ

　オスカー・ワイルドは1893年に『サロメ』を著し、19世紀末の退廃を具現する代表的な

作家とされる。『サロメ』は聖書を題材にした戯曲であるが、彼の独創的着想とはいえない。

当時はキリスト教的道徳観の束縛を離れ、新しい文芸を興そうという機運から聖書や伝説、

ギリシャ神話に題材をとった作品が多く生まれた時代だった。

　彼の作品に童話『幸福な王子』（1888）がある。銅像の王子が一羽のツバメに頼み、貧し

い民に自分を装飾する金箔や宝石をすべて分け与え、最後にはボロボロの姿になり果てる―

キリスト教的自己犠牲を行う主人公の話である。ワイルドの作品の根底にキリスト教の教義

が重奏低音のように流れていることは、これをみる限り否定はできない。

　彼が「退廃した世紀末の作家」という冠を頂いた理由の1つは、本国イギリスでのサロン

に出入りした時の奇抜な服装と奇行と弁舌に加え、年下の青年と男色関係にあることを暴露

され投獄されたことにある。

　出所後フランスに渡った彼は、創作活動の場をそこに求め、戯曲『サロメ』を発表した

が、終生冠を頂くもう1つの理由になる大きな事件が起こる。

　『サロメ』の挿絵を当時新進気鋭の挿絵画家オーブリー・ビアズリーが担当したが、ビア

ズリーは本筋を全く無視した独特の退廃した挿絵を描く。ワイルドは激怒して出版元に撤回

させようとするも叶わず、ビアズリーと険悪な仲となる。この本が後世に残り、ビアズリー

の挿絵がワイルドの本文の評価を凌駕するほどの強いイメージを人々の脳裏に焼き付けた。

　オスカー・ワイルドは、奇行と奇抜な服装の作家が男色スキャンダルで投獄されたことか

らくる往時の人々のイメージと、戯曲『サロメ』に付されたビアズリーの挿絵から、往時か

ら現在までの人々が受けたイメージと、この2つのイメージにより「退廃した世紀末の代表

作家」と評価される、作品自体に真の価値を見出されない悲劇の作家といっても過言でない。

　このようにエピソードの「細部」を注意深くみていくと、真実に目を開かせる何かが潜ん

でいることがある。現場での観察力・洞察力もまた、絶え間ないエピソードの細部との交信

から培われるものであろう。本
テク

文
スト

と挿
イメ

絵
ージ

がもともと違っていたということは、現実にあり得

ることだから。

参考文献

玉井暲（1999）「『サロメ』とヴィクトリア朝」，『ヴィクトリア朝：文学・文化・歴史』，英

宝社

 （中原京子）
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3. 車イスと思わぬトラブル

　真夜中、日々の役割や束縛から解放されて、ベッドにだらりと横たわるとき、あなたとの

時空を超えた想像界での交流はもはや行き着くあてもなくなってしまう。ふんわりとした布

団の感触が私の身体を包み込み、その温もりを身体へ浸みこませる。そのとたんに、あなた

が発する言葉から否応なく膨張したイマージュに引き込まれ、それがあなたの身から発せら

れる“温もり”という虚構を作り出し、その“温もり”を今度は私の全身に浴びせられる気

がしてならないのである。

　一方、あなたと私との間が〈机〉という境界線で仕切られつつじかに向き合い、材質や角

度という設計そのものが“正しい姿勢”を暗に求めている車イスに私の身体を馴染ませてい

る状況では、かえって車イスによって身体から発せられる緊張の度合いや手の握り具合、腰

の曲がり具合が制約されながらあなたと対面している。

　反面、車イスによって普段から緊張した姿勢のおかげで、あなたの前では照れくささもな

んとか抑えることができている。しかも、机の向こう側に座るあなたのしぐさの一つ一つが

私の鼓動を調律し、私の笑いや澄ました表情にテンポをつけ、腰の曲がり具合や肩の突っ張

り具合もまるでメロディーにのせて踊るがごとく一定の調和を醸し出していく。

　そうした調和が保たれたあなたと私の間に、適量の白いごはんを盛ったスプーンがあなた

の手から私の口へ運ばれていく。私がそのスプーンにがっつこうとしたり、早く話したいが

ために慌てて食べようとしたり、口周りが緊張しているせいか咀嚼が上手くいかず舌を噛ん

でしまったりすれば、その反動で口の中に入った白いお米が糸に垂れ下がる蜘蛛のようにだ

液にコーティングされながら口の外へ、私たちが思わず口をつぐんでしまうところ（…）へ

ポロッとこぼれてしまう。

　舞台の幕が下りるよりもすばやくあなたの手がサッと私から引っ込んでいく。私にはその

機敏な動作によってまるで何事もなかったかのように別々の日常へ舞い戻ってしまうような

気がしてならなかった。それゆえ、あなたとの触れ合いも夢の彼方の出来事のように生々し

さがしだいに薄らいでいくのである。

　今日も一日が目まぐるしく過ぎていく。みなが寝静まった真夜中、闇が充満した空間に包

まれて、私はベッドに横たわりながら天井をポカンと見つめている。闇の重みとそれに反し

て何事も柔軟に受けとめてくれる布団の柔らかさのコントラストに押されて、車イスで凝り

固められた肉体がしだいにしなやかに、不安やこだわりとともにしっとりと、温もりのある

闇の奥底へと溶け込んでいった。

 （河合翔）
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4. 常に新たに現れる場

　今年度は「現場力と実践知」をはじめ、いくつかの授業に関わらせていただいた。それま

で「現場力」というものに全く無知であったが、授業を通して少しずつその外形が見えてき

たように思う。ここでは、「現場力」なるものの一端を拙論の事例から照射し、「現場」なら

びに「現場力」の遍在性を指摘したい。

　筆者は過去に、女子校の生徒が、ヒエラルキーに基づいた日常生活をいかにサバイバルし

ながら楽しく過ごしているかについて考察した。女子校には、教室内のプレゼンスに関わ

るヒエラルキーが存在する。それは暗黙の不文律であり、生徒たちは常に自分の位置を確認

しながら、適切な行動を選択し実行している。「ハブ（仲間外れ。「村八分」「省く」が語源）

にされたら終わり」の切迫した日常は、グループになって相互に「存在論的安心」を手に入

れたり、「みんな」と同じモノを持つことで中間層以上の成員資格を得たりするなど、他者

との共同（というよりも共犯）によって乗り越えられる。しかし、このような日常も卒業す

れば「終わり」である。この有限性ゆえに、生徒たちは他者との共同を一層加速させ、日常

は戯れの様相を呈する。苛烈でありながらも終わりの見えるサバイバルは、最早日常（ケ）

ではなく、人生のハレの時間として大局的に生きられる。独特の「女子校ノリ」や、モノに

よる差異化と同一化のゲームなど、生徒たちは戯れることで己に与えられた時間と空間を

「適切に」生き抜く。

　以上で重要なのは、生徒たちは上記のことを意識的には行っていない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ということである。

もちろん、「ハブにされない」ために、各局面に応じて戦略的なテクニックを用いることも

あるだろう。しかし、それらはあくまでも状況に応じた瞬間的な対応であって、彼女たちは

教室内の全ての関係を把握しているわけでも、卒業まで安寧に過ごすための絶対的な方法を

身に着けているわけでもない。なぜなら教室は、確実に毎日を過ごす
4 4 4

という意味では常に同

じであるものの、何が起こる
4 4 4

かは分からないという意味で不確定性を免れ得ない、常に新し
4 4 4 4

く現れる場
4 4 4 4 4

だからである。このように、常に新しく立ち現れる場において、自らの経験と他

者との共同を駆使して生き抜かんとする女子校の生徒たちの日常に、「現場力」なるものの

一端が垣間見られると考えられる。そしてそのような日常は、「常に新たに現れる場」とい

う「現場」である限り、何人にも訪れるという意味で、私たちは、常に既に「現場力」を生

きていると言えるのである。

 （野島那津子）
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5. 「制度」と「現場」
　毎日がそこで過ごされるものの、教室とは、出来事の不確定性から決して逃れることので

きない「常に新たに現れる場」という「現場」であり、その同じでありつつも同じでない毎

日を生き抜く術を「現場力」の一端と解することができる。ここでは、かような「現場力」

なるものを可能にするものとして「制度」に着目し、「現場力」が「現場」にもたらす帰結

を指摘したい。

　考えるに、「現場力」を可能にする第一義的条件は、「制度」である。「現場」は、私たち

が毎日を生きる存在である限り何人にも訪れるが、「制度」は、「現場」が訪れる以前から存

在する。学校での学習には「教育」という「制度」が、看護の実践では「医療」という「制

度」が、日常一般の場面においては「社会」という「制度」が存在する（そもそも、「社会

のなかに存在するものはすべて制度である」（今村 1988: 366））。それらは、私たちが入って

いく以前からこの世界に在る。私たちの生は、徹頭徹尾「制度」によって貫かれており、詰

まるところ「制度」とは、「現場」が現れ出るための必要十分条件であると言える。

　ところで、このような「制度」は、個別の具体的で特異な「実践」を阻害するものと捉え

られがちである。しかし、そもそも「制度」なき「現場」の出来はあり得ないため、そこで

生起する「実践」や「現場力」もまた「制度」の所産である。それゆえ、「生き生き」「具体

的」「経験」「他者」「協働（共同）」など、どこかポジティブに響く言葉を用いて表現される

ところの「実践」や「現場力」は、一方で、現存の「制度」を間接的に肯定し再生産を容易

にする効果を持つ。たとえば、先述の女子校の例では、ヒエラルキーに彩られた息苦しい日

常は、再帰的な自己の位置確認や他者との戯れの共同によって乗り越えられていた。そこで

は、「現場力」なるものがポジティブな帰結を生んでいる一方、他方で、教室の閉鎖性や権

力関係は不問にされ、既存の「制度」の中でいかに生き抜くかという現状維持的な「実践」

が帰結される。無論、「現場力」の帰結のあり様はこの限りではない。しかし、「実践」や

「現場力」の効果が少なからず（あるいは根こそぎ）「制度」に回収されうることは、常に自

覚しておかなければならないだろう。

参考文献

今村仁司（1988）「制度」今村仁司編『現代思想を読む事典』講談社：366-367．
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6. 笑っているときに起きていること（一）――自分のなかの制御できない部分が露出する

　「笑う」、こんな日常的な動作なのに考え始めると、実際そのことで何をやっているのかを

説明することは難しい。「笑う」と能動態で表記するのが一般的なのに、往々にして人は自

発的には笑わない。人が笑うのは、何か面白いことが起こったのを見たり、聞いたり、体感

したときだ。つまり、何らかの事柄を受けとって、そのことで「笑わされる」のが笑いの基

本作動だといえる。笑いとは受動的な行為なのである。

　そして笑い始めると抑えるのが難しい。爆笑なんてしてしまえば、身体が激しく痙攣し、

呼吸が乱れ、涙で目がかすみ、筋肉に痛みまで走る。それなのにとてつもない快楽が得られ

る。そんな奇妙な状態を意志の力で抑えることは困難だ。さらにいえば、笑い続けるという

こともほとんど不可能である。ずっと笑っていられれば気持ちいいのかもしれないが、勝手

に治まってしまう。すると笑いとは受動的な行為であるだけでなく、自分の意志では制御で

きない行為ということにもなる。

　笑っている経験を掘り下げて見えてくるのは、こうした自発的でもなく意志的でもないの

に働いてしまう自分の身体や精神の在り方である。いったいこんな働きは何のためにあるの

だろうか。

　受動的であるという点にもう少し踏み込んでみよう。私たちはたいてい何かに「笑わさ

れる」。その経験は、自分の外側から何かがこちらに触れてくることともいえるし、場合に

よっては暴力的に侵入されることともいえる。すると受動的であるとは、自分と世界や他

人、出来事とが接触し、自分がそれらを受け止める働きといえるだろう。

　自分に備わる受動性が私と世界をつなげている。そう考えると、受動性とは生きていくう

えで非常に重要な働きであるといえる。

　以上のことを踏まえて、日常的な場面に戻ってみると、私たちは会話のなかで相手を「笑

わそう」とするが、これは相手の意識に上らない受動的で非意志的な部分に働きかけるとい

う非常に高度なコミュニケーションをしていることになるのではないか。すると私たちは、

会話のなかでただ意志や内容を伝達しているだけでなく、それぞれの制御しきれない受動性

を刺激し合っているという奇妙な行為をしていることになる。しかし、このことに何の意味

や効果があるのか。「笑う」という現象の奥はまだまだ深い。

 （山森裕毅）
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7. 笑っているときに起きていること（二）――理解の非対称性が生む「暴力性」

　笑いは主に声と表情によって表現される。そのため非常に強い表示機能を持っている。で

は、笑いは何を表示しているのかと考えると、それは「○○を理解した」ということではな

いだろうか。

　それを確かめる例はいくらでも経験しているだろう。例えば複数の対話者が同じ話題を共

有して笑い合うという場面であり、理解の共有による共感の場面といえる。しかし嫌な気分

になる場面も多い。数人で話していて、自分以外の全員が笑っているが、何を笑っているの

かわからず不安になることがある。ひどいものでは、道である集団にすれ違った後にその集

団に笑いが起こると、まるで自分が笑われているのではないかと思うこともある。

　こういったネガティヴな例によって、「理解」を示す笑いの表示機能は、そこで笑ってい

ない者に対して「無知」を印すことになるといえる。こうして理解が非対称な場合、笑って

いる側は笑っていない側に対して何らかの優位性や権力を帯びることになる。笑っていない

側からは、その優位性は一種の暴力のように感じることもある。

　ベルクソンの『笑い』は、こういった理解の非対称性に基づく笑いの暴力性を描き出して

いる。彼によれば、笑いは本来「しなやか」であるものが「こわばり」を示す場面で生じ

る。ぎこちない動きや、状況の変化に対応できない機械的な反復を示す対象が笑われるので

ある。このとき笑う者は「しなやかさ」の観点から笑うのであり、その笑いは自分の「こわ

ばり」に気づけていない笑われる対象に対して懲罰的なものとなるという。いわば社会的制

裁としての笑いである。

　とはいえ、実際の身分や肩書が上の者（権力を持つ者）が笑い、下の者が笑われるという

ことばかりではない。例えば、しばしば私たちは上司や目上の者の「こわばり」を指摘して

笑う。理解の非対称性に基づく笑いの暴力性は、こうした反権力的な使用法もあるといえる

だろう。

　理解という観点から、共感的、懲罰的、反権力的といった、笑いの使用法を区別できる。

笑いはコミュニケーションのなかで副次的なものなのではなく、その質を規定する様々な意

味や効果を担った指標となっているといえるだろう。

参考文献

Bergson, Henri（1900 ［1985］），Le rire, Quadrige/PUF（アンリ・ベルクソン（1938）林達

夫（訳）、『笑い』、岩波文庫）
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8. ダイアローグ1　相槌の音

　誰かと話しあうための、ほとんど唯一と言ってよい約束事は、同時に話さないことだろ

う。当然のことながら、相手と自分が同時に話すと自分の声も相手の声も聴くことができな

くなる。話すということは、話している自分の声を聴くことだから、相手の声と自分の声と

が重なって不明瞭な音響が生ずると、私たちの思考は混濁してしまい、何が言いたいか分か

らなくなる。互いに指で耳に栓をして自分の声だけに集中しようとするのは、あまりに不幸

な状況といえる。じっさい、それは相手の話を聴きたくないときの最終手段でもある。アッ

バス・キアロスタミの『TEN』の第一話で、車を運転する母親の話を聴きたくない助手席

のこどもがするのは、まさにそれだ。

　二人以上の者が同じ場所で同時に話しているところに居合わせ、どちらかの話を選択的に

聴くことは、耳が慣れればさほど難しいことではない。それはむしろ日常的になされてお

り、文字通り、何かを聴き分けるということにほかならないだろう。興味深いのは、誰が話

していようと聴こうとすると自分が黙ってしまう、という事実だ。この、黙る、とはどうい

うことなのか。

　もちろんそれは、聴いているあいだ、まったく声を出さないということではない。相槌を

打つ、という表現が示すように、ふんふん、あー、いやーと、相手の声に合わせ、必ずと

いってよいほど表情と身振りをともないながら、声が漏れるだろう。このような声は、話

すことを促したり、遮ったり、盛り上げたりする伴奏のパートを演じている。このような

伴奏する声は、反響や反発、協和と不協和、先取りと反復という、音楽的な機能を果たして

いる。しかも、その声は伴奏に終始するのではなく、いつでも主旋律に変容する可能性のあ

る、潜在的な話者なのだ。

　そう考えてみると、話し合うという舞台では、単純に、聴くと話すの二つの役割が交代で

演じられる、というのではなさそうだ。それは抽象化の産物といわなければならない。正確

には、役割の交代が生じているのではなく、顕在的な声と潜在的な声のあいだでの音楽的な

移行や変容が問題となっているというべきだろう。聴くということは、声を出さないのでは

なく、むしろ黙って話していることであり、話すということは聴くという音空間を創造する

ことなのだ。

 （本間直樹）
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9. ホッチキスは左45度？

　会社員をしていたころ、「ホッチキスは左45度よ」と先輩に教わった。つまり一カ所で

ホッチキスをとめるとき、用紙の左肩に右上がり斜め45度の角度で針を綴じるということ

である。それ以来、私はこの教えをなにか普遍的法則のように思い込み、ひたすら疑いを抱

くことなく「左45度」にとめていた。またそれで特に問題も起こらなかったのである。

　しかし後に学問の世界（文系）に来てみると、しばしば右肩で綴じた文書と出会った。縦

書き文書である。書道という伝統文化を持つ国に育ちながら、いつの間にか無意識に横書き

を標準としていたのか、ちょっとしたカルチャーショックのようなものを感じた。先輩に伝

授された「左45度」の教えは、ある一定の条件―左から右方向に流れる横書き文書を右利

きの人が読む―を「想定」した世界内でのみ通用するものだったのである。このような想定

の枠をはずして世の中を見回してみると、ホッチキスの位置はたいてい製本に準じ、日本語

なら縦書きでは文頭が右上に来るため綴じるのは右肩、横書きでは文頭が左上に来るため左

肩、となっていることに気づく。それゆえに横書きでもアラビア語ならば右肩で綴じること

になる。いずれにせよ、右利きの読み手が想定されているようである。

　したがって常にこの法則の通りだとはかぎらない。左利きや両手が使えない場合や、さら

にはメモを取りつつ他方の手で頁をめくるといった読み手の個性やその都度の身体の動きに

即してホッチキスのとめ方が決定されたりする。またファイリングまで考慮して、一カ所で

綴じた文書を重ねるとそこだけ厚く盛り上がるのを避けるため、綴じる辺の上下から等位置

で二カ所をとめるルールが設けられた職場もある。さらに「45度」の神話も崩れ、今や自

動ステープル機能がついたコピー機が登場し、針の向きさえ選択可能である。45度の斜め

綴じを見慣れた私は水平や垂直にとどまる針の凛とした姿に思わずはっとしたが、意外とめ

くり難く破れやすいことに気づき、あらためて斜め綴じを見直したのだった。

　今では、文書との新たな出会いの度ごとにどのようにホッチキスをとめるべきか自分で考

えてみるようになった。私の書棚に並ぶテーマ別のファイルには、外国語の文書も含めて不

揃いなサイズと様式の文書が混在し、会社のそれのように整然としていない。少数派の右綴

じ文書などは裏向きにファイルされている。統一性のなさとそれゆえの非効率さは確かにあ

るけれど、さまざまな個性が一つ屋根の下にいると思って見れば、何だか楽しい。

 （岡野彩子）
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10. 「責任」を問う　̶ 無責任のすすめ ̶
　歌に曰く、「人生で大事なことは、タイミングにC調に無責任」（青島, 1962）と。無責任

とは、なんともけしからぬことだ。しかし、この言葉にわずかながらの後ろめたさを感じな

がらも、どこか溜飲が下がる思いもするのはなぜだろうか。単に不道徳としての「無責任」

ではない何かが込められているように思えてくる。考えてみれば、「責任」という用語は実

に多相的であり、文脈に応じて様々な側面を見せる。道義的責任、法的責任、社会的責任、

等々だ。私たちが「責任」について言及するとき、それは実践の場において重要な概念であ

るにもかかわらず、果たしてどれほどその側面を共有できているのだろうか。

　日本語の「責任」は、字義的には「責めを受ける立場に置くこと」であり、他から与えら

れる義務・罰・負担としての側面が強く、行為者の主体性は希薄な印象を受ける。この語は

英語の “responsibility” の訳語として当てられたものだが、もともとは国家の国民に対する

「応答すべきこと」としての政治的責任を表すものとして用いられており、個人の自由意志

に基づく責任については、近現代まであまり議論されてこなかった（Williams, 2006）。つま

り、個人の自由意志にともない「責任」の多相性が生み出されたのだろう。

　では、個人的責任とは何に対する応答だろうか。他者の期待であったり律法や社会規範で

あったり。多くの場合において、「責任」とは、他者とのつながりにおける「呼・応」を指

しているだろう。だが、これらの責任を果たしたり、果たせなかったりしたときに騰落する

のは「相対的自我」への他者の評価だ。そして、その騰落に一喜一憂するうちに、私たちは

次第に「責任」を果たせないことを恐れるようになってしまい、ひいては不当な責任の回避

＝「無責任」を犯すことになりかねない。私たちが目指すべきは、「相対的自我」としての

責任から離れ、「絶対的自己」としての責任 ─ たとえば「主の招き（calling, vocation）」へ

の応答としての責任 ─ へ至ることなのだ。冒頭の「無責任」とは、実は「相対的自我」の

責任から一歩踏み出すことなのかもしれない。

参考作品・文献

青島幸男（1962）「無責任一代男」［歌詞］ 東京：東芝音楽工業.

Williams, G. （2006） “Responsibility,” Internet Encyclopedia of Philosophy, 

　ISSN:2161-0002, Retrieved Feb 29, 2012, from http://www.iep.utm.edu/responsi/
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11. ごはん
　ぼくは今日もいつものようにごはんを食べる。箸で白米を一つまみし口へ運ぶ。早喰いの

ぼくは奥歯で少し噛み砕いたらすぐに飲み込んでしまう。そのせいかよくお腹をこわすが、

でも自分ではよく味わって食べていると思っており、何の問題もない。一方、「ごはん」と

いう概念が仮に「口から食べる」という前提によって規定されるものであるならば、それが

叶わない人がいる。つまり、「口から食べることのできない人」だ。

　ぼくはその日、職場で夕食の準備をしていた。食堂に運ばれてきた料理を用意された器

に盛り付け、利用者さんに「ごはんをお持ちしました。」と配膳をする。9名の方に食事を

配り終えたあと、一人の寝たきり女性の利用者さんの部屋へ向かった。目的は胃ろうを流す

ためだ。ノックをすると「はい。」という男性の声が聞こえる。「失礼します。」と言って部

屋に入ると女性の息子さんとその子どもであろう小さな男の子が面会にみえていた。「こん

ばんは。」とあいさつをすると、男の子が恥ずかしそうに「こんばんは。」と返してくれた。

「お食事のお時間なので、流してもよろしいですか？」と息子さんに伺う。すると、お父さ

んの足にしがみついていた男の子が、ぼくが持っていた胃ろうの用意を見て、「あっ、ババ、

ごはんだ。」と少し嬉しそうな声で言った。

　そう、「ごはん」なのだ。口から食べる／食べないとは関係なく、その男の子とその女性

にとって、口から食べられなくともそこにあるのは「ごはん」なのだ。「口から食べられる

人」からみた価値基準ではない。それを超えている。ごはんが生きることと切り離せないも

のであるならば、そのどれもがきっと「ごはん」であり、かたちは問われないはずだ。「そ

うでなかったかもしれないのに、そうでしかなかった」ということを受け止める男の子のま

ぶしさは、女性の生きるすがたをやさしく照らしているようだった。

　男の子の帰り際、ぼくは冷蔵庫にあったチョコレートを数個あげた。「溶けないうちに食

べてね。」と言って渡すと、さっきと同じように恥ずかしがりながら「ありがとう。」と返し

てくれた。その言葉にぼくも思わず「ありがとう。」と口からこぼれた。会話としておかし

なやりとりのはずなのに、何故ぼくはそのとき「ありがとう。」と言ってしまったのか。振

り返って考えても理由が見つからない。

 （安田伸行）
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12. 日常の些細な事柄
　鬱蒼と茂る深緑の木々、その間に開けた庭を一人の男性が黙々と歩いている。庭の隅には

ベンチが置かれ、そこで一人の男性が物思いにふけっている。彼らは互いに視線を合わせ

ず、自分の作業に没頭する。フランスのブロワにあるラ・ボルドという森の中の城、これを

精神科クリニックにしたのは、フェリックス・ガダリとそのカウンセラー。冒頭は、ここの

住人たちを撮影したドキュメンタリー映画『すべての些細な事柄』（監督：ニコラ・フィリ

ベール）の一場面だ。ゆったりした日々の暮らしを彩るのは、年に一度、入所者や職員が総

出で出演するオペレッタの練習と、その当日の様子である。

　彼らは毎年、家族や近隣の人たちを招いてオペレッタの公演を行う。その準備は、案内状

を作ったり、皆で演奏をしながら歌をうたったり、台詞を覚えたり、衣装を選んだりしなが

ら進められていく。この映像を見ていると、クリニックでの営みであることを忘れてしま

う。誰が入所者で、誰がスタッフなのかを区別することも難しい。またその準備は、治療や

リハビリのプログラムにも見えない。が、皆がともに緊張し、楽しみ、充実するという営み

は、そうした機能をも合わせ持っているように思われる。

　しかし、「ハレ」ともいえる練習や準備、本番までの期間を終えると、その映像には再び、

庭を歩く人の姿やベンチに座る人の姿が現われる。それは一方で、ハレの日が終わると、何

事もなかったように元に戻ってしまう、そうした施設の日常を映し出しているようにも見え

る。しかし、そもそも長期に施設で暮らしている彼らにとってその公演は、年に一度やって

来る毎年の行事であり、ラ・ボルドの暮らしのリズムでもある。ハレの日とそれ以外の日を

分けるのは、彼らの暮らしぶりを外側から捉えようとする我々の方である。

　木立の間に庭が広がっているからそこを歩き、ベンチが置かれているから、そこに腰を下

ろして考え事をする。オペレッタの季節になったのでその練習を始める。そのつど、その状

況に応じているのだ。その応答自体が暮らしを形作っていると言ってもいいだろう。現場力

が私たちの営みを支える知恵であるならば、それは、その現場の外側にあるのではなく、日

常の些細な出来事への応答、その応答がつくるリズムそのものとしてあるのだ。

 （西村ユミ）
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13. 現場力と知識力̶̶スキンシップ的コミュニケーションの欠如のケースより
　早朝に見たドキュメンタリー、強迫性障害の男の子の話。小学校で、東京から関西に引っ

越し、イジメにあい、4年間引きこもり、今15歳。原因は引っ越しでも、イジメでもなく、

夫婦の不和、父親の不在と無関心。そして自分の感情を理屈で言って、苦しむ子供にぶつけ

る母親。一番いけない場面を見た…。

　2012年2月12日 - 6:43

　那須高原にある精神科病院を退院する日、不安で赤ちゃん返りして母親におんぶをせが

む息子に、踵をサッと返し、防御の体制になって一言、「先生に抱いてもらい」。母親とは、

「平和」、「長生き」、「無病」と言葉を交わす。が、スキンシップがない。インタビューで息

子の心理を知的に分析する母親…。

　2012年2月12日 - 6:49

　家族に、しかも一番身近にいて、不安や恐怖が起こったら頼りたい母親に、専門家みたい

な分析、絶対にしてほしくないよ。医者でさえ、悩みに悩んで、治療の決め手がないという

のに。医者の「母親と離れるべき」の診断は正解。働いていてセレブの親は、「知」が勝ち

すぎ、悩みベタ。15歳も子供だよ！

　2012年2月12日 - 6:57

　「言葉で幸せになれる対人コミュニケーションは、まず人を幸せにする」。そういう意味

で、言葉の研究をしているものの、スキンシップの大事さには及ばない。スキンシップ的コ

ミュニケーションは、一朝一夕で身につくものではない。悩んで苦労して、時間をかけて身

につけるもの。これって日本的？

　2012年2月12日 - 7:14

*  子供が必要としたのは、第三者には呪文のように思える、母親の「平和」「長生き」「無

病」の短い言葉。

*  母親が必要としたのは、距離を置くことのできる、子供を客観的にみるための知識力とそ

れを表示する言葉。

*  現場力とは、知識力と別のものではないかと問題提起してくれる例が、ここにひとつある。

 （中原京子）
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14. ひとすくい
　「看護師さんは（人に触れるのに）ためらいがないですね」と言われる。ないわけではな

いが、「触れてなんぼ」と育った。「今のひとはどうだろう」と首を傾げる。口では大事と言

うが手が出ていない現実が見える。患者に電子体温計を渡し「脈は（とらないんですか）？」

と訊ねられると経皮酸素飽和度計の画面を示し、プラスチック手袋のままで検脈したそう

だ。マスクをつけ手袋をつけ、機械や専門用語で防御する。私の職場でも顔まで覆うような

マスク姿が横行する。それは患者や家族から見ると拒絶の姿勢に感じる。医師も看護師も患

者に距離をおくのが普通になったのだろうか。CTも撮った。胃カメラも施行した。問診も

受けた。丁寧な説明もしてくれた。しかし、主治医が触れてくれたと感じたのは入院して抗

がん剤治療のルート確保（静脈注射）の時が初めてだった、といった話も聞く。

　病室を巡り、「充電！」とか「お手当て！」とか言いながらこすり合わせた両手を患者さ

んの背中に当てたり掌を包み込むと、温もり以上のものが伝わる。手は黙して雄弁だ。手指

や足趾をゆっくり経絡に沿ってマッサージしていると、部分から全体へ柔らかくほどけ次第

に弾性を帯びてくる。相互交流を身体全体がきっと喜んでいるのだ。身体に触れることは気

もちにふれることになる。医療や介護の「障（生）老病死」の場ではふとこぼれ落ちてしま

う「ことば」や「おもい」に出会う。息をのむ、小さくため息をつく。長い夜、近づく終わ

りの日が明日なのか、明後日なのか、将来はあるのか。「不」や「無」のつく思いがうごめ

く。そんな時、「ひとすくいでんなぁ」と76歳の男性。私には「一掬い」と聞こえたが「人

救い」だったらしい。ひとは大切に思うものを大切にしたくて下から上へとすくう。温かい

確かな手でひとすくいしたいものだ。

　まど・みちおの『臨終』の詩をふわりと思い出した。　神さま／私という耳かきに／海を

／一どだけ掬（すく）わせてくださいまして／ありがとうございました／海／きれいでした

／この一滴の／夕焼を／だいじにだいじに／お届けにまいります

　また研究会での小林恭先生は多くを語らず「鶴の一声」ならぬ「恭のひとすくい」をくだ

さる。私は未熟さゆえ気づかぬこともあったが光をあて色をつけ、生かそうと返してくださ

る中で私も救われた一人だった。

引用文献

まど・みちお・集英社編集部（2005）「いわずにおれない」 集英社be文庫：183

 （上條美代子）
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15. 「とつとつダンス」ワークショップ
■「足を見つめる」

　いつものように軽いストレッチ体操の後、砂連尾さんの不思議なワークショップが始まり

ます。今日はどんなことになるのか、からだの奥からいろんな蕾が花咲きそうです。

　「ふだん手ですることを、今日は足でやってみましょう。自分や他の人の足の表情をしっ

かりと見つめるんですよ」と、砂連尾さん。

　きょとんとしながら、自分が立っている床を、足でゆっくりと撫でてみる。それから、

引っ掻いてみたり、つねってみたり、マッサージしたり…。もちろん、手でするようにはで

きません。だから、みんな考えながら自分の足を動かそうと工夫しています。でも、頭で考

えても駄目なんですね。足が床に触れるところで、足に考えてもらわないと、納得できる動

きにならない。いつも、頭でからだを動かしていると思っていたのに、そうじゃなかった。

人の声や表情がそれぞれ違うように、足にもその人の表情が生まれています。面白いことは

足下にあるんですね。

■「鉛筆ダンス」

　子ども時代、鉛筆で紙にくるくる線を描いて遊んだ覚えがあるでしょう。1月30日のダン

スワークショップで、この鉛筆が主役になりました。

　一枚の紙を間にして、二人が鉛筆を持って向かい合います。どちらかが鉛筆で紙に線を描

きます。それに合わせて、もう一本の鉛筆が追いかけます。ゆっくり動く曲線、素早く滑る

直線、ジグザグや点線、円や三角、塗りつぶしもあります。鉛筆に姿を借りた追跡劇、大人

も夢中になってしまいます。

　紙と鉛筆の間からは、いろんな音が生まれ、リズミカルに点を打てば、鉛筆の演奏です。

線の形に音も合わせると楽しさは倍増です。まるで鉛筆のダンス・ミュージカル！

　二人から三人四人と参加者が増えると、鉛筆が群れをなして踊って歌って大騒ぎ。みんな

の瞳が輝きます。もう誰かの真似をする必要はありません。

　終わったあと、紙の上に残ったたくさんの線と点は、一緒に過ごした楽しい時間の痕跡、

不思議な魅力がありました。

 （西川勝）
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16. ダイアローグ2　表現

　私たちをとりまくすべてのもの、世界は、豊かな表現で満ち溢れている。光や重力はそれ

だけですでに表現であり、ときに優しく、ときに厳しく、私たちに直接に語りかけてくる。

私たちの肉体も、つねに表現の内側に属している。表現に促されて運動し、その運動によっ

てあらたに表現に加わっていく。私たちの意志が肉体に命ずるずっと手前で、肉体は震え、

動き、表現を先取りしている。私たちの意志は、そうした肉体の表現に運ばれるだけだ。

　表現の背後にそれを表現するものを探そうとすると、私たちはかえって表現を見失ってし

まう。表現されたものは、直に、そこに、そのように、現れている。それに触れるために

は、ただ折り返し表現してみるほかない。見る、聴く、感じることは、それ自体で表現の始

まりであり、表現の内側に身を滑らせることなのだ。表現するものと表現されたものは、感

じるという一回の出来事のなかで、切り離すことのできない表裏の関係を結んでいる。目や

耳は受容の器官ではなく表現の器官なのだ。

　感じることのなかで始まる表現は、その変形や発展へと自らを押し開いていく。私たちは

なぜ目にしたことを描き、耳にしたことを書き、夢中になって世界にカメラを向けるのか。

なぜ熱心に話したいと思うのか。なぜ怒りや悲しみは単なる心の動きや感情ではなく、それ

自体で表現へと向かうのか。なぜ私たちは歌うのか。さらに、なぜ私たちは表現された声、

顔、文章、映像にときに魅了され、ときに反発するのか。つまり、表現はなぜ表現を醸成

し、繁殖させるのか。

　そうした表現の連なりを支えているのは特定の能力でも物質でもない。どれほど複雑で高

度な精神性に昇華されたものであれ、表現は肉体をもつことの呻きや喜びに根をもち、新た

な土壌へと移植される。文章であれ、ダンスであれ、絵画であれ、音楽であれ、表現は肉体

と肉体のあいだに成立する一つの出来事であり、逆に、肉体は表現が表現へと折り返される

結節点となる。表現から身を逸らし、沈黙することもまた、新たに到来するべき表現の核に

なるだろう。沿ったり、離れたり、飛び込んだり、抜け出したり、有でもなく無でもなく、

遊戯のように。

 （本間直樹）
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