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La conception artistique de Modern Painters

— «théorétique» et «esthétique» —

Yasué KATO

Comme son titre l’annonce, Modern Painters de Jean Ruskin est un ouvrage
conçu pour défendre la supériorité de la modernité picturale, incarnée selon
l’auteur surtout par les œuvres de Turner, par rapport à la tradition classique. Ce
critique anglais du XIXe siècle ne donne plus la priorité au perfectionnement du
travail manuel, car la peinture «moderne» ne s’appuie plus, déclare-t-il dès le
début du premier volume (1843), sur des jeux visuels produits par une
disposition de lignes et de couleurs sur la toile, mais devrait présenter «un
langage noble et expressif » s’adressant non seulement aux sens, mais à
l’intellect et au sentiment moral du spectateur (I, 87 spp.)１）.

Le deuxième volume de l’ouvrage (1846) énonce une nouvelle terminologie
qui éclaircit cette définition de l’art. «La perception et l’appréciation morales des
idées de la beauté» (II, 35)２） dépend d’une faculté « théorétique », et non
«esthétique (Æsthetic)». La dernière épithète évoque  «une simple perception
sensuelle de qualités extérieures, nécessairement accompagnée d’effets
corporels » (II, 42). 

Les critiques français dénoncent le mépris de la sensibilité dans les
théories artistiques de Ruskin. Milsand souligne chez lui une tendance à
«méconnaître la nature spéciale des impressions ou des conceptions que la
peinture est appelée à rendre» et à «anéantir le sentiment plastique en lui
enlevant le droit de s’exprimer３）». D’après Jacques Bardoux, c’est afin de
«préciser encore le caractère intellectuel de sa conception» que Ruskin
«abandonne le terme d’esthétique et cherche une formule nouvelle, pour
symboliser ses théories» : «Ce mot de théorie rappelle tous les éléments, dont se
compose, selon Ruskin , l’émotion artistique : un sentiment de reconnaissance
vis-à-vis de la Divinité, la perception des lois de la Création４）». Or, l’appellation
« théorétique (ou théorique en français)» n’est pas respectée dans l’étude de
Robert de la Sizeranne, admirateur presque naïf de son «prophète de la beauté»
et qui traduit de nombreux passages de lui : «Le mot esthétique est proscrit par
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１）The Works of John Ruskin, Library edition, vol. 3, London, George Allen, 1903.
２）Library edition, vol. 4, 1903.
３）L’Esthétique anglaise, 1864, Germen Baillère, XI.
４）Le Mouvement idéaliste et social dans la littérature anglais au XIXe siècle : John Ruskin,

Coulommiers, 1900, 287.



Ruskin en anglais, comme signifiant autre chose que cette “énergie de
contemplation” qu’il a en vue. Mais, en français, le mot esthétique a bien le sens
que Ruskin prête à théorique５）». 

Existe-t-il véritablement une divergence dans l’interprétation du mot
«esthétique» entre les deux pays ? Provient-elle d’une raison philosophique,
sinon de celle de lexique ? Retournons au texte de Ruskin pour vérifier la thèse
de la Sizeranne. 

L’étymologie grecque et Aristote
Tout d’abord, les deux langues accordent une définition presque identique

au terme «esthétique». L’emploi le plus courant de ce mot s’applique à « la
science du beau et la philosophie des beaux-arts６）». La définition ruskinienne ne
remonte donc pas à une spécificité anglaise, mais à l’étymologie grecque. Le
terme «esthétique» dérive du grec αισθησις qui signifie la sensation ou le
sentiment. D’après André Lalande, c’est d’abord Baumgarten qui emploie ce mot
comme titre de son étude de formation du goût (Aesthetica, 1750 et 1759), et son
usage s’est ancré avec la Critique du jugement de Kant７）.  

Or, fidèle à l’origine grecque, Ruskin définie l’«Æsthesis» comme « la
simple conscience animale de l’agrément» et la «Theoria (l’opération de la
faculté théorétique)» comme « la perception joyeuse, révérencielle et
reconnaissante de cet agrément» et « la pleine compréhension et la
contemplation du beau que nous offre Dieu» (II, 42 et 47). Le dernier concept
apparaît dans l’Ethique à Nicomaque d’Aristote : «Le bonheur parfait est une
sorte d’énergique θεωρ′ια (contemplation), car c’est là que réside le bonheur de
la vie des dieux ; et la vie des hommes est heureuse dans la mesure où ils
imitent cette énergie divine. Nulle des créatures vivantes, excepté l’homme, ne
peut être heureuse, puisqu’elles ne peuvent en aucune manière, participer à
cette contemplation８）». 

L’analyse ruskinienne des «plaisirs esthétiques ou sensuels » recourt
également à la notion de « la tempérance » et de « l’intempérance » du philosophe
grecque (II, 43 sqq.). Selon ce dernier, « les plaisirs de l’âme » (par exemple le
goût des honneurs ou le goût d’apprendre) se distinguent des «plaisirs
corporels », parce que les premiers ne peuvent être ni tempérants ni
intempérants. Cette distinction ne s’applique pas non plus, chez les hommes, à
certaines sensations physiques : les couleurs, les figures ou la peinture (la vue),
les chansons ou la déclamation d’acteurs (l’ouïe), l’amour pur des parfums et des
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５）Ruskin et la religion de la Beauté, Hachette, 1897, 193.
６）Dictionnaire des sciences philosophiques, sous la direction d’Ad. Franck, Hachette, 1885, 477.
７）Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, 1996, 301.
８）Ethique, livre X, ch. VIII. Cité par Ruskin (II, 7 et 145) et traduit par Bardoux (287).



fumets qui ne s’accompagne pas d’appétit (l’odorat). Ces trois sens provoquent
pourtant inévitablement chez les animaux des plaisirs corporels : l’odeur des
lièvres plaît aux chiens, tandis que le meuglement du bœuf et la vue d’une biche
donnent de l’appétit au lion. Or, les plaisirs du toucher et du goût, éprouvés
d’une manière tout à fait identique par les hommes et les animaux, «mettent en
jeu la tempérance et l’intempérance９）. »

L’« intempérance» désigne, écrit Ruskin, un état où « les désirs surmontent
ou empêchent l’action de la raison». Les plaisirs du toucher et du goût sont
inférieurs, et « leur satisfaction s’oppose à la raison» et à la «véritable perfection
de la nature humaine». «En revanche, ceux de la vue et de l’ouïe peuvent être
considérés comme des dons de Dieu»(II, 45).  

L’«esthétique» de Ruskin et la tradition anglaise10）

Le deuxième volume de Modern Painters constitue, avouera Ruskin dans
Love’s Meinie (1873-1881), «une imitation affectée » du style de Richard Hooker
(1554-1600)11）. Ce volume est de fait incrusté de citations des Lois de la politique
ecclésiastique (1594-1662) du théologien anglais. En particulier, la définition de la
«Théoria» se rapporte au passage suivant : « les animaux dépassent les hommes
dans des actions de sens et de fancy », mais l’âme humaine, «capable d’une
perfection plus divine», peut «atteindre au-dessus des choses sensibles» (II,
57)12）. 

Dans les deux premiers volumes de Modern painters figurent plusieurs
noms connus dans l’histoire de la philosophie esthétique de l’Angleterre.
Examinons les trois auteurs sur lesquels s’appuie l’argument sur le sensible.

John Locke (1632-1704)
L’œuvre de Ruskin contient des citations de l’Essai sur l’entendement

humain (1690), malgré le matérialisme sensualiste caractérisant la philosophie
de Locke. Nous lisons d’abord dans Modern Painters que « tous les plaisirs
associés à l’art comportent certaine référence à l’intellect» : « le terme “idée”,
d’après la définition de Locke, peut embrasser même les impressions sensuelles,
autant qu’elles sont “les choses qui occupent l’esprit lorsqu’il pense”». Ensuite
se formule le fameux précepte contesté par les critiques français : « le meilleur
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９）Traduction de Richard Bodéüs, GF Flammarion, 2004, 172-174.
10）Nous avons consulté en particulier : W.G.Collingwood, The Art teaching of John Ruskin, London,

Percival and Co. 1891 ; Henry Ladd, The Victorian morality of art, New York, Ray Long &
Richard R. Smith, 1932 ; Pierre Fontaney, Ruskin esthéticien : les années de formation (1819-
1849), thèse, Université de Grenoble III, 1977.

11）Library edition, vol.25, 1906, 122.
12）Livre I, ch.vi, 2-3.The Works of Mr. Richard Hooker, vol. I, rééd., Hildesheim-New York, Georg

Olms Verlag, 1977, 217. 



tableau est celui qui renferme le plus d’idées et les idées les plus hautes» (I, 91-
92)13）.

Or, la citation de Locke n’est pas exacte, sa syntaxe étant modifiée. Dans la
phrase originale (« [...] ce qui est dans son esprit lorsqu’il pense, étant des idées
qui l’occupent actuellement [...] »(173)14）, les mots cités par Ruskin (soulignés
par nous) sont rattachés à «des idées », alors qu’ils constituent l’attribut des
« impressions sensuelles» dans le passage de Modern Painters. Dans le schéma
lockien, la sensation se situe à la source de toutes les idées. Des idées de
qualités sensibles sont d’abord directement reçues de notre perception d’objets
extérieurs, ensuite « la perception de l’opération de notre âme» sur ces idées
apporte des idées de qualités plus spirituelles (173-174). Ainsi, Ruskin «enrôle,
écrit Pierre Fontaney, pour mieux convaincre le lecteur que tout est intellectuel,
même la sensation, alors que Locke dit que tout est sensoriel, même l’intellect»
(199-200).

La deuxième citation lockienne démontre la nécessité de l’intervention de
l’esprit dans toute perception. Par exemple, même un bruit, frappant fort
l’«organe de l’ouïe», ne produit aucune « idée du son», si notre esprit est
complètement absorbé dans une autre activité (228-229). Selon Ruskin, ce
phénomène s’applique en particulier à la vue : « l’oreille n’est pas accoutumée à
exercer constamment ses fonctions auditives », mais «autant que les organes
corporels sont concernés, nous voyons toujours quelque chose, et nous voyons
toujours à un certain degré » (I, 141-142). La perception de formes et de couleurs
exige donc, souligne-t-il, la plus grande concentration spirituelle et intellectuelle.

Enfin, l’argument sur la subordination de la couleur s’établit sur la fameuse
classification lockienne des «qualités » : les premières qualités « inséparables »
de l’objet dans toutes les conditions (« la solidité, l’étendue, la figure, le nombre,
le mouvement, ou le repos »), les secondes qualités qui sont dans les corps « la
puissance de produire diverses sensations en nous par les moyens de leurs
premières qualités »(« les couleurs, les sons, les goûts, etc. »), enfin les
troisièmes qui sont « la puissance » de produire en nous par les premières
qualités «une nouvelle idée ou sensation »(216-218). La logique ruskinienne
hiérarchise ces catégories : «Ainsi toutes les vérités de couleur s’affaissent
immédiatement au second rang. En négligeant une vérité de forme en faveur de
celle de couleur, on négligerait une meilleure vérité pour une vérité inférieure »
(I, 159). 

Edmund Burke (1729-1797)
Curieusement, l’esthétique intellectualiste de Ruskin n’exclut pas
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13）Par exemple, Milsand, 130.
14）Traduit par Pierre Coste, rééd., Champion, 2004.



entièrement la théorie physiologique de Burke qui associe le beau à «une
tendanse naturelle à relâcher les fibres» pas plaisir15）.  L’auteur de Modern
Painters déclare qu’« il est pleinement prêt à admettre la grande ingéniosité de la
théorie de Burke qui rapporte le sublime à l’autoconservation», mais ceci sous
certaines réserves. Il signale que le sentiment du sublime ne se produit pas dans
« la peur» ou « le frisson et la résistance de l’instinct de l’autoconservation», mais
dans « la contemplation de la mort» et « l’estimation délibérée du destin»,
autrement dit dans une situation où notre esprit s’élève en contemplant
«quelque chose qui le dépasse» (I, 128-129).

Dans Modern Painters, la critique de Burke porte en particulier sur les
deux points suivants. Le premier concerne la définition de l’imitation en art.
Ruskin compte Burke parmi les auteurs qui avec «une idée moins précise»,
emploient «vaguement et faussement» le terme d’« imitation», et cite de son
ouvrage le passage suivant : «Quand l’objet que représente la poésie ou la
peinture ne nous inspire aucun désir de le voir dans la réalité, on peut être sûr
que son pouvoir en poésie et en peinture est dû à celui de l’imitation, et non à
une cause agissant dans la chose.» (94) Cette définition met en valeur, continue
Ruskin, les sources matérielles et sensuelles des plaisirs de la peinture, ainsi
que « la dextérité des mains de l’artiste», «un bel ou étrange arrangement de
couleurs », «un clair-obscur attentivement produit » ou « la beauté pure de
certaines formes »(I, 99-100) ; ce qui n’est pas dit dans le texte de Burke.
Simplement, ce dernier évoque comme exemple les natures mortes qui
provoquent en nous des plaisirs esthétiques en représentant des objets « les plus
humbles et les plus communs »(94-95). Rappelons que l’école hollandaise est en
général critiquée dans Modern Painters, à cause de ses sujets quotidiens
dépourvus de messages nobles et de sa suprême estime de la technique (I, 90).

La deuxième critique ruskinienne s’adresse au critère esthétique de la
«proportion constructive» chez Burke. Ce dernier écrit que la proportion se
rapporte entièrement à « la convenance» et au « raisonnement» qui n’agit pas
«sur les sens et sur l’imagination»(140). Son argument met en cause le principe
de « l’esthétique mathématique, issue du pythagorisme16）», et confirme que la
formation de la beauté ne dépend pas «de la mesure», «du calcul et de la
géométrie»(141). Dans le passage cité par Ruskin, Burke rappelle que la
proportion du corps d’un beau cheval ne s’applique ni à un chien ni à un chat,
afin de conclure que la beauté est trop individuelle et trop autonome pour se
soumettre à des normes quelconques(II, 108-109).

Une telle théorie intuitive ne pourrait s’intégrer dans l’esthétique
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15）Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, traduit par Baldine Saint
Giron,Vrin, 1998, 197.

16）Note du traducteur (141).



ruskinienne qui recourt souvent à des analyses très scientifiques. Par exemple,
la beauté des courbes est expliquée avec une méthode strictement géométrique.
Une courbe se compose de « lignes droites infiniment courtes» : « lorsque ces
lignes gardent entre l’une et l’autre une certaine proportion ; ou lorsque, ces
lignes restant égales, les angles qu’elles forment varient ; ou lorsque par un
moyen quelconque, ou de quelque façon compliquée, des différences impliquant
une connexion sont établies parmi des segments infiniment petits, les courbes
résultantes deviennent belles» (II, 106). 

Archibald Alison (1757-1839)
Le commentaire de Burke au sujet de la  proportion du corps du cheval

paraît néanmoins «admirable» à l’auteur de Modern Painters, car il ne contient
pas «comme chez Alison, d’erreur logique» (note de 1883, II, 109).  Ruskin cite
et critique déjà dans le même volume les lignes des Essais sur la Nature et les
principes du goût (1790) : « Il y a des endroits sans doute plus beaux que
Runnymede, mais pour ceux qui se rappellent du grand événement qui s’y est
passé, il y a peut-être aucun endroit qui s’impose si fortement à l’imagination17）. »
«La seule conclusion logique» de cette proposition déprécie, analyse Ruskin,
l’imagination comme une source du beau, puisque selon ce passage d’Alison,
«bien qu’aucun endroit ne s’impose aussi fortement à l’imagination, il existe des
endroits “plus beaux que Runnymede”»(II, 70). Or, Alison prétend que
« l’exercice et l’emploi de l’imagination» intensifie « l’émotion du beau et du
sublime» (15).

Un autre passage d’Alison est cité quelques pages avant, toujours dans le
même volume de Modern Painters : «Personne n’est sensible à la beauté des
objets dont il n’a pas préalablement conçu d’idées. »(II, 63) Un paysan inculte ne
comprend pas « la beauté d’une théorie ou celle d’un vestige de l’antiquité » et un
homme qui a tout le temps vécu en ville n’apprécie pas « les charmes de la
campagne ». L’accumulation d’idées associées à l’objet enrichit ainsi
l’imagination de celui qui le contemple, grâce à sa culture et à diverses
expériences dans sa vie (Alison, 25). Ruskin déclare qu’il est «désespérant de
discuter» avec cet historien qui désigne par le terme «beau » « la démontrabilité
mathématique » ou « l’intérêt historique » (II, 63). 

De fait, l’idéal ruskinien attribue à la faculté associative un rôle spirituel et
presque théologique. Cette faculté ne vise pas «à ajouter de la beauté à des
objets matériels, mais à ajouter de la force à la Conscience ». Elle nous
permettrait de reconnaître dans «un objet extérieur et insignifiant» (par
exemple, une pierre ou de la poussière) rencontré dans les hasards de la vie ou
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17）Rééd. Hildesheim, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 1968, 16. 



du travail, la beauté portant un message divin (II, 73). Ce « travail inconscient de
l’association indéfinissable propre à notre individualité» ne concorde pas avec
« la préférence théorétique» formée par « les grandes lois de choix» dominant
toute notre « race». Ruskin rêve d’un état d’esprit où « l’harmonie d’une œuvre
divine n’est pas interrompue, les principes universels et particuliers étant
confondus » (II, 74).  

La thèse d’Alison se rapproche de celle de Ruskin, lorsqu’il s’agit du
classement des sens. «Les termes de beau et de sublime sont, écrit Alison,
appliqués par tout le monde à des sons, et quelquefois même à des sensations
odoratives », mais « la supériorité» de la vue sur les autres sens est indéniable
pour découvrir des objets sublimes ou beaux. La force associative est la plus
forte dans les qualités visuelles, parce qu’elles sont généralement considérées
comme les signes de toutes les autres qualités : par exemple, la couleur rose
nous évoque immédiatement le parfum de la fleur(204-205).  Du reste, souligne
Alison, les couleurs ne consistent pas l’élément essentiel de notre jugement du
beau et du sublime, car «bien que les couleurs sont perçues comme
productrices de l’émotion du beau, c’est par le moyen de leur expression, et non
grâce à leur propre aptitude originale à produire cet effet»(210-211). Or, «parmi
les toutes les qualités matérielles », c’est la forme qui produit « le plus
généralement et le plus naturellement» l’émotion du sublime et du beau,
puisqu’elle est la qualité qui «appartient le plus intimement» à tous les objets
matériels(221)18）. Dans le manuscrit, Ruskin cite un long passage des pages
concernées et analyse la fonction des couleurs à l’instar d’Alison (II, 365-366).
Ces lignes manifestant une conformité entre deux auteurs ne figurent pourtant
pas dans la version définitive. 

Ruskin face à la philosophie allemande
Le point de vue de Ruskin vis-à-vis de la philosophie allemande s’avère

ambivalent. Il est peu probable que, loin d’être germaniste, il ait lu les œuvres de
Kant, mais il doit connaître celles de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) qui a
introduit la philosophie kantienne en Angleterre. Dans son essai sur le goût, par
exemple, Coleridge situe en tête de la hiérarchie sensorielle la vue comme le
sens le plus parfait pour accorder «une notion distincte de l’objet lui-même »,
secondement l’ouïe, au-dessus des autres sens qui mêlent à la représentation de
l’objet une « référence à notre propre sensibilité19）». Ce classement s’inspire de la
thèse de la Critique de la faculté de juger 20） qui propose deux termes afin de
décrire les fonctions sensibles : « la sensation » qui désigne «une représentation
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18）Alison se réfère sans doute aux trois catégories des sens de la thèse lockienne.
19）«Fragment on an essay on taste. 1810», Miscellanies, Aesthetic and literary, London, George

bell and sons, 1885, 36-37.
20）Traduit par Alain Renaut, GF Flammarion, 1995.



objective» d’une chose (184) et « le sentiment du plaisir ou de la peine» qui «ne
désigne absolument rien dans l’objet, et où le sujet, au contraire, s’éprouve lui-
même tel qu’il est affecté par la représentation» (181-182).

Plus évidente dans Modern Painters serait l’influence hegelienne, comme le
remarque Collingwood(16). L’Introduction à l’esthétique est traduite en anglais
par Bernard Bosquet. La représentation artistique, «demeurant dans la sphère
sensible, délivre en même temps l’homme du pouvoir du sensible», car sa
«manière de s’occuper des œuvres d’art est toujours purement contemplative
(“Theoretisch”, θεωρειν : note de Hegel)21）». L’art relève seulement de deux
«sens théorétiques», la vue et l’ouïe, et les autres sens sont «exclus des sources
du plaisir artistique». S’exerçant sur « le sensible spiritualisé ou la spiritualité
sensible22）», il ne produit que « le royaume des ombres de formes, de sons et
d’idées imaginables». A la fin de cette phrase, Bosquet ajoute en note :
« “Anschauungen”»(73). De même, Ruskin appliquera « l’Anschauung de
l’allemand » à la notion de la contemplation théorétique (II, 57). 

L’esthétique de Modern Painters n’accueillit pourtant pas l’idéalisme
allemand plus que l’empirisme anglais. La métaphysique allemande entrave,
d’après l’auteur, le «naturalisme» anglais (III, 424). Il contestera dans Ariadne
Florentina(1876) que le raisonnement des critiques allemands ne se fonde pas
sur « la perception » mais sur « la connaissance acquise »23）. L’épistémologie
transcendante, caractérisée par la négation totale du sensible, semble présenter
paradoxalement une menace pour l’esthète anglais, idéaliste mais aussi
scientifique, qui prêche un culte de la nature basé sur l’observation attentive de
toutes les créatures divines.

***
Dans la définition de « la faculté théorétique » de Ruskin convergent ainsi

des références à plusieurs philosophes. Inspiré directement d’Aristote et de
Hooker, déformant ou contestant certaines théories anglaises, et camouflant les
influences allemandes, il établit son propre raisonnement esthétique. Il nous
reste à éclaircir le contexte philosophique outre-Manche, en vue de réexaminer
chez les ruskiniens français, leur interprétation peu favorable de la notion de
«Théoria» énoncée dans  Modern Painters.

（名古屋大学助教授）
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21）The introduction to Hegel’s Philosophy of fine art, London, Kogen Paul, 1886, 93-94.
22）Expression empruntée de la traduction française de S. Jankélévitch (Flammarion, 1979, 70).
23）Library edition, vol.22, 1906, 354.


