|

) <

The University of Osaka
Institutional Knowledge Archive

Title Les silences de mensieur Henein

Author(s) |Kober, Marc

Citation |[Gallia. 1994, 33, p. 60-71

Version Type|VoR

URL https://hdl. handle.net/11094/12898

rights

Note

The University of Osaka Institutional Knowledge Archive : OUKA

https://ir. library. osaka-u. ac. jp/

The University of Osaka



60

Les silences de monsieur Henein

Marc KOBER

Il est paradoxal d’utiliser la notion de silence pour des récits '’ qui met-
tent en ceuvre une polyphonie de voix ; pourtant c’est sur fond de silence que
se déploie celle-ci. Derniére présence de ce qui est absent, cette communication
singuliére s'accomplit en silence. Ceci n'enléve pas au silence son autre valeur,

qui est celle d’accompagner la solitude.

a) Georges Henein, le veilleur silencieux.

Georges Henein est un écrivain qui a choisi assez vite de se taire. Le si-
lence expliquerait le caractére restreint de son ceuvre. C'est qu'en pleine “ére
du soupcon”, au lendemain de la Libération, le langage devient suspect, et le
restera.

On remarque d’abord une prodigieuse débauche d’'expressions sans contenu *:
ou encore, le bruit comme langage actuel de I’humanité .

Des lors, il est préférable d’adopter le silence. Par ailleurs, I'homme doit
se taire par respect pour les mots : il faut se séparer du langage. C'est 1a le
maitre-mot des carnets, et celui qu'Henein inscrit en téte de ses récits.

Les manipulations du langage sont devenues tellement évidentes qu'He-
nein choisit de faire table rase. Le vrai langage (ou la parole authentique),
aprés une telle épreuve, sera radicalement autre : La voix s’amenuise et n'attend
plus sa seconde chance que d'un excés d'érosion *.

Les manipulations commises sur le langage entament l'intégrité de 1'étre.

1) Les recits courts de Georges Henein sont réunis pour l'essentiel dans le recueil Notes
sur un pays inutile, Le tout sur le tout, Paris, 1981,

2) Llesprit frappeur (carnets 1940-1973) , éditions Encre, Paris, 1980, p.134.
3) idem, p.134.
4) ibidem, p.12.
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Il suffit de penser a l'usage politique et intéressé qui est fait de certains con-
cepts.

En se taisant, on échappe au commandement du nombre, & la logique de la
masse ”. L'éloge du silence coincide avec celui de la solitude.

Choisir le silence n’est pas renoncer, mais se préparer a4 parler un jour

d'une voix intacte ®. Un autre type de parole née du silence —— vient pren-
dre le relais. Le silence produit la parole vraie. C'est la voix d'outre-bréche.

La résignation au silence n'est donc qu’apparente : la solitude n’est pas
vaine, puisqu’elle est la grande ressource d'inconnu oni nous tremblons de puiser ",
l'origine méme de la parole. Cette parole sera tranchante, hermétique, aphoristi-
que. En somme, elle sera la parole la plus proche du silence.

Griffer la roche ou chiffrer le blason ¥ —— Henein songe aux inscriptions
rupestres, un mode d’expression encore pur.

Cette parole réduite, cette expression ténue de 'étre, ce chiffrage du sens,
se retrouvent dans la maniére d’écrire les récits et les poémes. Pour reprendre
le titre d’'un poeme du recueil La force de saluer, il faut appliquer sur les mots
pris d’une mauvaise fiévre l'onguent du silence . Il faut encore écrire en re-
tenant les mots / en scalpant les voix '”.

Cette conception du langage, pris dans un rapport nécessaire au silence,
trouve son illustration dans les récits. C'est méme elle qui donne sens & plu-
sieurs d’entre eux. Ainsi, le narrateur de La déviation ne vise qu’'au silence. Il

va au plus opaque, au pays des mdchoires serrées'’.

Dans un poéme bien
antérieur, Henein évoque les murs. C'est le méme concept qui intervient. La
parole est coupée, et I'on bute contre l'opacité d'un mur'?. Le silence est absolu
et hostile.

C’est le blocus de I'homme ; mais cette négativité est recherchée comme
une jouvence. Parvenir au plus dpaque serait un soulagement, hélas impossible.

C'est la lecon du premier récit: triomphe, méme au coeur des ténébres,

5) L'espril frappeur, p.124.
. 6) idem, p.84.
7) ibidem, p.55.
8) Llesprit frappeur, p.53.
9) La force de saluer, la différence, Paris, 1977, p.23.
10) Le signe le plus obscur, Puyraimond, p.13.
11) Notes sur un pays inutile, Le tout sur le tout, Paris, p.17.

12) Déraisons d'étre, Corti, Paris, p.7.
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l'agencement G perte de vue des rapports humains ),

Solitude et silence échappent. La sociabilité factice accompagne le bruit,
et le malheureux se voit dessaisi de son étre intérieur. Le sujet ne parvient pas
a se reconstituer dans le cauchemar de la communication par excés.

A l'inverse, il sera fait I'éloge des murs : ils préservent le silence, et en-

tretiennent la tendresse de part et d’autve '

Nous touchons 14 & un mode de com-
munication idéale dans sa retenue.

Si le silence et la solitude sont, en général, présentés comme la seule
issue raisonnable de la quéte ontologique, la communication est subie parfois
comme un supplice. C'est le cas du “dialogue” entre le narrateur et le vieil hom-
me, lout @ Uenchainement irrésistible d’une logique infdme ™. Devant le sinistre
orateur, 1'étre conscient du pouvoir des mots ne peut que produire un

contre-discours (muet) et maudire, encore une fois, les abus du langage.

b) Le silence posséde une autre valeur, illustrée par les récits, qui est
celle de permettre I'émergence d’une polyphonie

Des voix peuplent le silence. Ces voix parlent au silencieux, a I'étre soli-
taire : il suffisait de se mettre & I'écoute du silence.

En effet, le silence n’équivaut pas a I’absence de parole ou de communica-
tion : Ce qui n'a pas été dit, ce qui a été soigneusement placé hors-circuit, ne se
résorbe pas pour autant. Et ce qui ne se résorbe pas finit par constituer non pas du

silence, mais un double du langage ..""

Les protagonistes de ces histoires tendent 'oreille et percoivent ce langage
silencieux. Ainsi, un dessinateur-architecte est l'objet de la risée générale
parce qu'il dessine le portrait d’une inconnue ; il répond : Vous verrez jusqu’on
la guerre du silence peut porter sa vérité '". L'architecte est appelé par une mis-
sion; les spéculateurs et les ouvriers sont contraints 4 une attente vaine. Ce si-
lence est celui d’'un étre faible, tout comme le dessin est tracé d’'un fusain léger,

mais d’une faiblesse qui devient force.

13) Notes sur un pays tnutile, p.16.
14) idem, "Shahrina”, p.74.

15) Notes sur un pays inutile, p.112.
16) A perte d’homme, p 4.

17) Notes sur un pays inutile, “les spéculateurs”, p.80.
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Dans un autre conte, “Le grand schisme”, ce ne sont pas les combats so-
nores des vassaux qui mettent un terme au schisme, mais le travail menu et
silencieux des philosophes : parti obscur, parti ignové, ils ont pour eux précisément
leur obscurité et votre ignorance ' .

Des personnages silencieux, tournés vers leur étre intérieur, et offrant de
ce fait une prise extérieure réduite, se trouvent étre au coeur d'un rayonnement
de voix. Pour citer quelques-uns de ces personnages, la mendiante, seule et
pourtant unie au destin des passants qu'elle perce & jour ; Agnés, dont les
réflexions intérieures sont interrompues par d’obscures cantilénes ; Cardinal
marche dans la rue, enfermé dans son étre intérieur, mais en communication
avec la voix des fontaines, le bruit de la mer, et d'étranges et persuasives
paroles .

La figure du “guetteur” trouve une frappante illustration dans le récit
homonyme, ol le narrateur rencontre a plusieurs reprises cet étre qui se refuse
& toute suspicion a I'égard des créatures perdues de la grande ville, qu'il se
contente d’aborder. Ces “femmes sans relations” déchainent la rumeur.

De ce chercheur silencieux, il est dit qu'il tenait le moins de place possible
—— ténuité, silence, et authenticité d’'une quéte s’opposent au continuel bavar-
dage.

Entre présences édulcorées, la communication ne pourra qu'étre ténue,
tissée de silence. De fait, elle se réduit 4 un silence, rapidement brisé par la
disparition ou la fuite.

Cette position de guetteur (ou de vigie) est le juste analogue, dans le

cadre des fictions, du choix de ’écrivain, celui du silence.

c¢) Le silence significatif de I'absence et de la mort : fin de communica-
tion ?

Le silence n'a pas toujours les vertus que nous lui avons assignées. Il
coincide aussi avec le “silence-radio”: I'émetteur ne répond plus, il a disparu.
Le narrateur des “Bonnes adresses” se heurte a pareil silence, lorsque son
“moniteur” lui envoie un ultime message. 11 se plaint de cet abandon : on lui

répond : Passé un certain seuil, la fragilité du savoir exige la disparition de Uétre *".

18) idem, “Le grand schisme”, p.189.

19) ibidem, “Les rigueurs du malentendu”, p.170.
20) “Le guetteur”, p.47.

21) “Les bonnes adresses”, p.152.
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La communication d'un savoir en devenir suppose la présence de l'étre,
quand le savoir acquis anéantit en revanche sa base. Le seuil de cette contrée
symbolique, la grande forét, semble bien étre le seuil du silence.

C’est toujours en termes de silence que la disparition de I'étre s’annonce.
Mais, cette disparition n’est jamais présentée comme synonyme de la mort, dans
sa négativité, supposant I'anéantissement de l'étre.

Ainsi, le savoir reste entier, si 'étre s’y est bralé ; dans d’autres cas, il
s’agira d’une interruption de signaux (verbaux et non verbaux). C'est l'étape
ultime, celle du silence ; en ce sens, I'équation silence-mort est insuffisante
pour décrire la disparition de I'étre.

Des pauses (et ce sont des silences musicaux) hachurent le fil d'une rela-
tion. Plusieurs années de silence séparent le narrateur de Nathalie : Far Away
accepte de jouer le jeu des séparations, parce qu’elles constituent leur plus sire
éprewve de transparence * .

L’opacité, parfois nécessaire, est I'image méme de la non-communicabilité.
Devenir transparent, c’est aussi d'une certaine maniére, ne pas exister, ou si
peu. Cet idéal de transparence est 1a encore relié a I'éloge de la ténuité. L’étre
ne vaut pleinement pour l'autre que dans sa paradoxale absence, dans son si-
lence proche.

Des histoires se couplent, par le parallélisme de leur intrigue : leur point
commun est de se clore par la fin des signaux. Ainsi, celle que le narrateur
appelle “L’au-dela” finit par succomber, aprés de multiples apparitions : Du
moins aura-t-elle jusqu’an boul laissé se consumer en elle tous les signaux possi-
bles.

C'est un accomplissement qui est signifié ici. Le verbe “consumer” est
précieux, parce qu'il indique une dilapidation de I'étre, mais aussi un acheve-
ment de ce dernier. L'étre se ruine en signaux, les accueillant, les transmettant.
L’étre meurt de s’étre totalement impliqué dans la communication des signes
muets. En ce sens, le silence (et la mort qui en est le corollaire jamais nommé)
est un aboutissement.

Plutot que I'adéquation de la mort au silence, Georges Henein avance une
autre idée : la substitution des signes a l'étre ; du langage doit subsister comme

ultime présence de I'étre. Les derniers messages ont valeur ontologique : ils sont

22) “Far away”, p.54.
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I'ultime représentation de 1'étre. Ainsi, les voisins de I'Opprobre révent de
tatouages, de signes qui se substitueraient d wnous et qui, de loin, indiqueraient
notre place, Uemplacement de ’étre accepté ™.

Les dernieres paroles, souvent obscures, sous le sceau du secret, sont la
pour signifier la permanence d'une présence, en dépit de la disparition.

C’est 12 un renversement considérable des termes que cette communica-
tion par le silence, malédiction sur le silence, cette forme la plus parfaite de la
diction..”

Précisément, le premier mot de cette prose est “suicide”. Le silence est la
communication en dépit de la disparition de 1'étre. _

Les récits de Henein s’attachent 4 décrire le terme de la communication,
le silence qui sépare et réunit.

Voici non plus des étres talonnés par l'absence, mais des théatres morts,
des villes guettées par le silence.
toute une ville, toute une communauté, épousait malgré elle le scandale d’un étre, et
d force de silence, s'appliquait d le vivre d petit fou ™.

A force de silence, et parce que la dénégation est poussée ici & son terme,
la présence de I'étre prend une forme obsessionneile. Une communauté rejette
I'intrus, mais le silence ne fait qu’exacerber cette présence, la multiplier jus- -
qu’a I'éclatement.

A cet égard, on ne sait pas qui des deux est le plus exilé, de ceux qui
nient, ou de ceux qui sont niés.

Le résultat est invariablement identique : dans le fait de nier une pré-
sence, de faire bloc de silence, d’accepter un pacte noir, une communauté se
lézarde, devient pays inutile, dérive vers ’absence *.

Le silence d’'une communauté, a I'inverse de celui d'un individu, se nour-
rit de multiples conciliabules. Le discours prolixe témoigne 4 son insu d'un état
de décomposition. Toute une communauté peut s'effondrer de l'intérieur, par

une erreur d’accentuation : I'essentiel est tu ; le silence est rompu seulement

23) “Le seuil interdit”, p.132.
24) “La force de l'inertie”, p.136.
25) “La ville compromise”, p.89.

26) “La vigie” développe avec clarté ce mécanisme redoutable de dénégation : une ile
occupée par une seule mendiante est condamnée par une cité. Une conspiration de mots
entoure le silence de la vigie. Pourtant, Livie est adoptée par ce silence exalté. Sa pré-
sence met en cause la puissance politique qui épouse son silence, se voit annexée, anéan-
tie par celle que I'on avait voulu déraciner.
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dans l'intention de masquer son caractére accusateur.

d) La mise en récit du silence
On reprendra ici la formule de Jacqueline Michel, celle de mise en reécit
du silence, parce qu’elle indique bien la nécessité d'un transfert méta-phorique

pour formuler ce qui échappe par essence aux langages et aux mots.
LA NUIT

Une premiére figuration est celle de la nuit : elle coincide avec une
absorption dans le néant et dans le silenc¢e. Ainsi, la nuit étendue sur la “ville

compromise” est lourde et sans relief. Elle mangeait les voix ™.

Pourtant, c’est
aussi dans la nuit que les voix portent au loin, mais ce sont des voix ténues,
entourées de silence, mises en valeur par lui.

La nuit est porteuse de voix, précisément parce qu'elle est une étendue
vide, un espace de silence. Mais ces voix sont restreintes, étouffées. Elles ne se
résolvent pas en un sens, ou en des mots enchainés. Elles restent incluses dans
la rumeur nocturne.

La nuit est ce qui précéde le déclenchement de la voix, et du récit qui en
est I’aventure.

Le silence et la nuit sont 'en-de¢a de leur mise en récit, ou plus exacte-
ment, c’est au réveil que les personnages sont saisis, dans une émergence de la
parole.

Au matin, a4 “I'heure Agnés”, une polyphonie des voix (celles extérieures
entrelacées 2 celles intérieures) se met en place, sur fond de silence.

A linverse, la nuit amortit les voix ; elle permet une résolution de
celles-ci par le silence. Rien d’étonnant, alors, si le dernier message est une en-
tiere négation : vien...personne...nulle part. Ces derniers mots accompagnent l'en-
trée dans le pur sommeil : autrement dit, ils introduisent au néant, au silence

de la nuit.
LA TERRE PLATE ET LA VIGIE

Nous avons retenu l'expression sans relief, parce qu’elle indique un autre

27) “La ville compromise”, p.87.
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mode de figuration du silence, qui est 'étendue plate. Le rien-a-1"horizon, ter-
res plates et déserts, contribuent & amplifier la force du silence. C'est ici que la
lecture d’une topographie du silence peut trouver a s’exercer.

Au débouché d'un long cheminement, le narrateur de “La déviation”
aboutit a la cote plus basse que I'horizon, plus basse que le filet de voix de

#  Cest 1a qu'il s’anémie avec joie. L’enchainement “voix basse

I’agonisant
/coOte basse” est loin d’étre fortuit dans sa connexion & I'horizon.

Le silence est un seuil, une limite souvent infranchissable, une ligne
d’horizon.

L'accés au silence est une étendue plate qu’'un témoin sensible pourrait
saisir par le regard. Le silence se visualise devant l'étre-vigie, ou l'étre-
guetteur. Le Guetteur est posé ld comme le parafe de attente et du silence *.

Cette expression, concue devant d’autres “récits poétiques” >

, semble con-
venir a merveille pour rendre compte de nombreux récits, qui se résument a un
étre silencieux posé en sentinelle du vide.

Un exemple parmi d’autres pourrait étre celui-ci : La vigie seule sur son
tle mendiatt un roman d un personnage, étre vertical et simple, dressé au-dessus des
eanx.

L’horizon est tellement bas qu'’il jouxte le silence. C'est le cas lorsque ter-
re et horizon se rejoignent ; le pays devient “inutile”, et frise l'inexistence.
L’étre est presque passé sous silence, lorsqu’il n’est plus qu'un sursis sur ce
dernier : est-ce que vous chicaneriez un atoll de dépasser d'une dent sur la ligne de
Vhorizon?

Ce pays voudrait surtout qu'on ne remarque pas sa présence, qu'on ne
parle plus de lui, en somme qu’'on le passe sous silence. Pour cela, il faut que
ce qui est s'aplatisse au plus prés de la ligne, a la limite de 'évanouissement.
On passe alors du “point de silence” (cet &tre qui devient phare par sa seule
présence, et concentre le silence sur sa personne, comme la Vigie) a une “ligne
de silence”, qui est 1’horizon.

S’il existe un “centre” de la perspective, un regard qui structure le si-
lence..., soit le silence matérialisé par une voix, une présence, un visage qui pour-

31)

rait se décrive ©’, ce “point de silence” trouve sa dynamique dans 1'appel de

28) “La déviation”, p.18.

29) Une mise en récit du silence (Le Clézio, Bosco, Gracg) , Jacqueline Michel, p.9. Corti, 1986.
30) “Un récit poétique qui se voudrait version du silence”, idem, p.1.

31) ibidem, p.61.
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I'horizon. C'est 14 un rapport nécessaire qu'illustre bien la citation concernant
la Vigie : une courte verticale, une présence ténue, focalise le vide horizontal
—— 1'étendue du silence marquée par la mer.

Cette image favorite, on en retrouve le contenu éthique dans les Camnets,
ol c’est la conscience de l'écrivain qui, cette fois, est clairement signifiée : la
nuit du veilleur est faite de consignes impérieuses, mais aussi d'un long éveil de la
vigueur de U'étre *®.

Ce que Jacqueline Michel nomme le “point-silence”, cette figure con-
vergente du silence et de l'absence, n'est pas différente du veilleur silencieux
pour temps opaques. Pour le critique cité, c'est méme dans la relation du veil-
leur a 'étendue veillée que se dessine la courbe du récit : la relation essentielle
centre/horizon formule en quelque sorte le silence. II faut 4 présent interroger

LI

la nature de cette ligne. Que vient signifier I'"*horizon” dans les récits de He-

nein?

VALEUR DE LA LIGNE D'HORIZON

C’est 1a I'ultime garde-fou, parce que ce qui est situé au-dela, comme le
silence absolu, n’est pas descriptible ; 'horizon matérialise le vide situé der-
riere lui. Jacqueline Michel note que, pour Le Clézio, la ligne d’horizon s’impose
comme wune ligne de mort, le seuil d'une absence absolue *. A I'inverse de la ten-
sion du regard et de la silhouette de I'étre (point-silence) tout entier mobilisé
par cette ligne, la franchir signifierait la dissolution de I'étre, son relachement,
mais l'autre c6té de l'horizon est tellement inatteignable que son dépassement

s’opére toujours dans les lointains :

Au lotn
une voix desserre les lévres
par mégarde

comme on verse dans un ravin >

32) Llesprit frappeur, p.11.
33) Une mise en vécit du silence, op. cit., p.75.
34) La force de saluer, La difféerence, Paris (1977) , p.29.
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L’attention au silence se dénoue ; la voix qui le modulait et lui donnait
corps se perd dans une ouverture marquée ici par l'aperture des lévres. “Par
mégarde”, on passe de l'autre coté du silence, du c6té du silence, un froid de
Vespace ™.

L’alliance du silence et du froid pour signifier la mort n’est pas inédite.
On la retrouve en particulier chez Maupassant. Georges Henein l'utilise & son
tour, pour signifier que I'étre atteint le silence ou le reégne de l'indifférencié.

Certains étres passent la ligne, comme Nathalie ou Catherine, qui avait
trop froid pour répondre, froid en dedans depuis longtemps, en dedans, en un liew on
elle-méme n'osait plus accéder * .

L’horizon est une frontiére intérieure, une limite mortelle, mais il permet
aussi une détente de l'étre enfin délivré d'une vaine présence. Ce qui explique
I'absence de désarroi de la part des narrateurs qui assistent 4 cet éloignement :
I'étre s'accomplit dans le silence, en passant la ligne d'horizon. C'est le cas en
outre de celle nommeée “’'au-deld” qui porte cette limite intérieure inscrite dans
son surnom.

Cette valeur générale de I'horizon s’associe a ce que Michel Collot nomme
“I'horizon négatif”, c’est-a-dire le triomphe de la bidimensionnalité, de 'image
plate, ol le regard se perd. Et I’étre redoute l'absorption dans ce vide mortel. Il
anticipe sa propre mort, et constate un vide désespérant : Le vide s'est mis on
était Diew : d I'horizon * . _

L'obsession des horizons bas ou plats est typique du regard post-
romantique, qui y trouve le reflet d'un horizon politique, métaphysique et so-
cial fermé. Cette fermeture a I'horizon se retrouve encore dans la perception de

la nuit, de la fermeture crépusculaire.

LE DESERT

Jacqueline Michel évoque encore une mise en désert du paysage *: le
désert pose un ordre qui est celui d'un “silence alerté”.

Le récit Une certaine poussiére évoque le voyage du narrateur en direction

35)

36) “Shahrina”, Notes sur un pays inutile, p.74.
37) Michel Collot , op. cit., p.85.

38)

Jacqueline Michel, op. cit., p.73.

op. cit., p.3L.
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du désert. 11 y est question de maisons pales dont les habitants étaient partis )
puisque le désert se construit par désertion ou abandon. En ce sens, bien des
villes d'Henein sont “théitres morts” ou “déserts”.

Ce sont des lieux ingrats, le pays inutile aux sables mouvants, ou un
décor déserté (a la fin du récit “Les rigueurs du malentendu”).

Le narrateur franchit la frontiére qui le sépara du désert, ce désert qui
n'est pas le néant, mais la disponibilité absolue et féconde de la maticre ©.

Ce qui est vu dans le désert est le corps allongé d’'une géante que les
visiteurs cherchent a stimuler : ils veulent déboutonner la terre *. Cette géante,
confondue avec le sable du désert, représente bien la matiére mal dégagée de
son origine.

Les visiteurs sont bien venus en quéte d’une source, donc d’une origine,
mais ce lieu ne répond pas a leurs sollicitations*”. Il suscite maintes hypothéses
mais reste muet, opaque quant a sa signification.

Un dernier aspect du désert est la force des souffles qui le traversent, du
vent. Le vent serait identique a la parole libre, 4 1’écho d’'une parole inédite,
errante. Celle-ci seulement serait capable d’éveiller la matiére du langage. Le
désert ne se concoit pas sans cette présence opérante du vent, c’est un point

commun entre l'ocuvre de Le Clézio et celle de Henein.
LA LAMPE

La lampe est un élément essentiel du décor de l'attente silencieuse, asso-
ciée chez Henein & la verticalité d’'un a-pic.

Parmi d’autres exemples, une silhouette évoquée par le narrateur réunit
en elle cette qualité de suspens interrogateur, de possession en silence de
I'étendue : 1l est dit de celle-ci qu’elle se tient & la croisée d’une fenétre, mais
invisible : Rien que le froissement des rideaux el les ricochets de lumiére d’une
lampe économique... Elle se tenait debout prés de la croisée, ... les ricochets de

lumiére se jouaient d’elle comme d’une forme sans défense *

39) Une certaine poussiere, Le Nyctalope (1981) , Paris, p.4.
40) Jacqueline Michel, op. cit., p.24.
41) Une certaine poussiére, p.5.

42) C'est pourtant “dans le désert que I'on fixe le mieux des points inconsistants, irrévélés.”
(La force de saluer. p.136) .

43) “Le guet-apens”, p.59.
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La lampe veille sur l'étre, elle peut méme se substituer a lui, comme le

phare, la lanterne inerte a I'étre guetteur.

La figure du veilleur, interpréte du silence, est centrale dans la pensée
d'Henein, parce que le silence autorise une écoute attentive ou la transmission
de messages a travers lui.

Elle exprime une quéte conjointe de la solitude, de 'opacité et du silence.
Cette quéte fonde sur le silence l'espoir de changer le cours de l'existence, et
plus largement, le cours de I'Histoire.

Quoi de plus passif en apparence que le voeu de disparition qui habite
bien des personnages?

Le silence coincide souvent avec la mort, ou l'absence de celui qui se
manifestait encore de loin en loin. Or, l'idéal de transparence, du peu d’exis-
tence, transforme cette rupture subie en accomplissement. Les derniers signes
se substituent a 1'étre, présence non réductible.

En revanche, le silence d’'une communauté devant le scandale de l'étre
singulier a pour seule valeur celle d'une défense inutile.

Si les récits d’'Henein décrivent la trajectoire d’'un personnage, ils re-
doublent cette trame narrative par une figuration variée et originale du silence.

La nuit, la terre plate que surplombe la sentinelle, le désert et la lampe,
I'horizon enfin, indiquent la richesse figurative de ces récits. Georges Henein
peut apparaitre comme un penseur nihiliste : pourtant, céder au silence est
selon lui 'unique moyen de parfaire une présence ténue, mais inaltérable, en la-

quelle il voit véritablement 'apothéose de I'étre authentique.

(KRB R EESHE A H )
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