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Le théâtre tardif de Samuel Beckett : 
de la « dis-location » au « suspens » de l’image scénique.

Véronique VÉDRENNE

戯曲『あのとき』と『ロッカバイ』に見られるように、舞台上のイメージと外からの声、そ

れは舞台の上では何らかの形をとらない声なのだがその声との間にはラディカルな遊離があ

る。いずれにしろその声の源は不確かで、劇の物語のレベルにおいても位置づけることは不可

能であるという限りにおいて、この遊離はベケットの後期の劇作品全体の舞台装置の根底にあ

るものだ。観客が舞台の上に見るものと、観客に聞こえてくるがその出どころが絶えず逃げて

いくものとの間にある空間的時間的な空隙によって性格づけられるこの独自の空間の創造のお

かげで、表象とは何かということを尋ねることでまさに演劇的に、このベケットの総ての作品

の根幹にある主体についての、あるいは自己についての省察を跡づけることができるのである。

Mots clés : Samuel Beckett, théâtre tardif, image scénique

cette voix ces voix comment savoir non pas que ce fût un chœur une seule mais quaqua ça 

veut dire de toutes parts des haut-parleurs possible la technique mais attention

attention jamais deux fois la même ou alors le temps des temps énormes vieillie 

méconnaissable non car souvent plus fraîche plus forte après qu’avant à moins que la 

maladie les malheurs quelquefois ça passe on est mieux moins mal après qu’avant

ou alors enregistrements sur ébonite ou similaire toute une vie des générations sur ébonite 

on peut l’imaginer rien ne vous en empêche mélanger changer l’ordre naturel jouer avec ça

ou enfin la même et moi ma faute manque d’attention de mémoire les temps qui se 

mélangent dans ma tête tous les temps avant pendant après des temps énormes

� Comment c’est1 

La voix, susceptible de se démultiplier et au statut ambigu et improbable, à la fois intérieure et autre, 

cette voix « en moi et pas la mienne »2, sur laquelle s’interroge le narrateur de ce roman publié plusieurs 

1	  Samuel Beckett, Comment c’est, p. 165-166.
2	  Ibid. p. 9.
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années après la Trilogie3, cette « voix d’abord dehors quaqua de toutes parts »4 occupe dans l’œuvre 

théâtrale tardive de Samuel Beckett une place essentielle et spécifique à ce genre5.

En effet, le théâtre tardif6 de Samuel Beckett tend à se structurer autour d’une dichotomie, d’une 

tension entre, d’une part, une voix désincarnée dans le sens où elle est dissociée de manière plus ou 

moins radicale du corps présent sur la scène, et de l’autre, l’image scénique.

La voix se caractérise par la délocalisation qui la renvoie à la marge de l’espace scénique. A cet 

égard, Cette Fois et Berceuse sont exemplaires. Dans Berceuse, l’ « action dramatique » consiste en 

la coexistence de l’image scénique de F, la femme dans la berceuse, et de V la voix enregistrée qui 

lui parvient, « sa voix »7 selon la didascalie, et qui raconte, à la troisième personne, ce qui semble 

correspondre au parcours de F, de l’errance « à l’affût d’un autre », « d’un autre comme elle », « d’une 

autre âme vivante »8, au renoncement à cette errance qui l’amène à « s’asseoir à sa fenêtre »9 pour 

poursuivre la même quête, avant que «  l’autre comme elle » ne soit plus « une autre âme vivante » 

mais « un autre store levé », « un seul autre store levé »10 et qu’elle n’aille s’asseoir dans la berceuse 

« se berçant jusqu’à la fin »11. Cette Fois est construite sur la même coexistence entre l’image scénique 

du « vieux visage blême »12 et les « bribes d’une seule et même voix, la sienne »13 (encore une fois, 

seul le lecteur le sait avec certitude). La voix se subdivise en trois voix A, B et C, qui correspondent 

apparemment chacune à un lieu (ou une série de lieux dans le cas de C, le « Musée des Portraits »14, le 

« bureau de poste »15, et « la bibliothèque »16), à une « fois » (« cette fois où » qui revient comme un 

3	  La critique beckettienne rassemble sous cette dénomination les trois grands romans publiés au début des années cinquante : Mol-
loy, Malone meurt et L’Innommable.

4	  Idem.
5	  Matthijs Engelberts qui analyse le phénomène grandissant du théâtre-récit dans le théâtre de Beckett dans Défis du récit scénique. 

Formes et enjeux du mode narratif dans le théâtre de Beckett et Duras, étude qui force l’admiration par sa précision et sa finesse, 
insiste sur le maintien de la spécificité générique du théâtre de Beckett s’opposant ainsi aux critiques beckettiens, majoritaires, qui 
défendent la « thèse de la disparition des frontières génériques entre roman et théâtre chez Beckett » (op. cit. p. 11) : « La pureté 
générique est perturbée par cet étrange monstre qu’est le théâtre-récit, mais non la spécificité des formes génériques, le théâtre 
étant lié au spectacle, et le récit restant lié aux genres narratifs. Toutefois, il n’y a pas lieu de parler d’un hybride, si l’on entend 
par là que le croisement aboutit à des textes qui relèvent pleinement des deux genres ; le récit, élément virtuellement opposé, ne 
nuit pas fondamentalement à la scénicité du texte de théâtre, qui continue ainsi à relever du genre dramatique. Ainsi, tout en écri-
vant des œuvres pleinement théâtrales, Beckett exploite la non-théâtralité de la narration (ibid. p. 145)

6	  Nous nous intéresserons ici aux pièces rédigées dans la décennie entre 1972 et 1983, date de la dernière pièce écrite par Beckett : 
Not I (1972) / Pas Moi, That Time (1974) / Cette Fois, Footfalls (1975) / Pas, A Piece of Monologue (1977-1979) / Solo, Rockaby 
(1981) / Berceuse, Ohio Impromptu (1981) / Impromptu d’Ohio, Catastrophe (1982), What Where (1983) / Quoi où.  Est indiquée 
entre parenthèses la date de rédaction suivie du titre de la version française. Catastrophe est la seule pièce de la série à avoir été 
rédigée d’abord en français.

	 Pas moi a été publiée à la suite de Oh les beaux jours ; Cette Fois, Solo, Berceuse, Impromptu d’Ohio et Quoi où ont été publiées 
dans Catastrophe et autres dramaticules.

7	  Samuel Beckett, Catastrophe et autres dramaticules, p. 41.
8	  Ibid. première occurrence respectivement p. 42 et p. 43.
9	  Ibid. première occurrence  p. 44.
10	  Ibid. p. 47. La progression par répétition et infime variation (variation dans l’ordre des mots ou des syntagmes répétés, variation 

par substitution ou par ajout)  favorise ce genre de glissement imperceptible d’un point de vue rythmique. 
11	  Ibid. p. 49.
12	  Ibid. p. 9.
13	  Idem.
14	  Ibid. p. 10.
15	  Ibid. p 20.
16	  Ibid. p. 23.



Le théâtre tardif de Samuel Beckett 253

leitmotiv) et à une époque de la vie, de l’enfance au grand âge. Ici, le lien entre le contenu de ce qu’on 

entend et ce que l’on peut voir sur la scène est moins transparent que dans Berceuse, néanmoins, la 

disposition spatiale des voix et une étude de l’ordre dans lequel elles interviennent montre que le passage 

de l’une à l’autre dessine un trajet qui ne laisse rien au hasard. La circulation de la parole entre ces trois 

voix encercle le visage du Souvenant  : la première ronde, dans le sens des aiguilles d’une montre en 

partant de A (à gauche), est répétée trois fois avant que le sens ne s’inverse (de C à A puis à B) jusqu’à 

la deuxième ronde, dans le sens des aiguilles d’une montre en partant de C, répétée trois fois, puis à 

nouveau le sens s’inverse (de B à C puis à A) avant la troisième ronde, dans le sens des aiguilles d’une 

montre en partant de B, répétée quatre fois. Si, à l’évidence, le spectateur ne peut saisir les subtilités 

combinatoires de l’enchaînement de ces voix, trois rondes partant chacune d’un des points d’émission de 

la voix, entrecoupées par une inversion du sens de la circulation de la parole, il perçoit cet encerclement 

du visage du Souvenant par le mouvement sonore créé par le passage d’une voix à une autre. De cette 

manière, le lien entre la voix et l’image scénique ne se fait plus par une similitude entre la situation du 

« personnage » telle que la scène la donne à voir aux spectateurs et celle du personnage du récit de la 

voix (récit à la troisième personne en ce qui concerne Berceuse), mais devient spatial, entre la trajectoire 

orbitale de circulation des « bribes » de voix et leur centre justement « un peu décentré »17. Par ailleurs, la 

deuxième personne du récit incite à faire du Souvenant (là encore, seul le lecteur peut connaître le statut 

du visage représenté) le destinataire de ces paroles, de ces souvenirs.

Cette dislocation radicale du corps et de la voix, entre la scène et un espace autre aux marges de cette 

dernière, indéfinissable et soustrait aux regards, n’est présente que dans ces deux pièces. Il y a bien 

dans Pas, une voix enregistrée, V, la voix de femme, « au fond de la scène, dans le noir »18, mais les 

trois parties de la pièce, dialogue, monologue de F, suivi du récit épilogue de M, modifient le dispositif. 

Ainsi, seule la deuxième partie où F commente les va-et-vient de May silencieuse reprend cette partition 

radicale. Dans Quoi où, la délocalisation de la voix prend aussi une forme différente, puisque V, la voix 

de Bam, est située « à l’avant-scène à gauche, faiblement éclairé, entouré d’ombre »19. Si V appartient 

ici à l’espace représenté visible, elle ne fait pas partie de l’ « aire de jeu » selon la dénomination de 

Beckett, « rectangle 3m × 2m, faiblement éclairé, entouré d’ombre, décalé à droite vu de la salle »20 où 

vont évoluer Bam, Bim, Bom et Bem, les deux espaces étant clairement définis par l’éclairage et séparés 

par un noir spatial qui les disjoint de la même manière que le noir cinématographique introduit une 

discontinuité spatiale ou temporelle. Cette bipartition de l’espace scénique est accompagnée d’une sorte 

de représentation de la voix, contrairement aux pièces précédemment mentionnées, « sous forme d’un 

17	  Ibid. p.9.
18	  Samuel Beckett, Pas, p. 7.
19	  Samuel Beckett, Catastrophe et autres dramaticules, p. 85.
20	  Idem.
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petit porte-voix à hauteur d’homme »21. Cependant, le porte-voix n’est qu’un canal et le lieu d’origine de 

la voix reste soustrait au regard du spectateur. N’est-ce pas plutôt, en fin de compte, le hiatus entre la voix 

qui parvient sur la scène et le lieu de sa provenance que viendrait symboliser le porte-voix, matérialisant 

de manière presque grotesque cette désincarnation, cette « décorporéisation » de la voix, l’extrémité 

du porte-voix n’étant rattachée à rien ? L’emploi de la première personne par la voix de Bam pour se 

désigner lui-même en tant que « metteur en scène » rend sans doute encore plus aiguë cette solution de 

continuité matérialisée par le porte-voix. Que dire de ce « je » tout puissant qui ordonne le spectacle 

(« d’abord muet »22, « cette fois parlant »23), dirigeant les éclairages, allumant, éteignant, commentant 

sa production (« ce n’est pas bon »24, « c’est mieux »25, « c’est bon »26) depuis un ailleurs indéfinissable, 

lorsqu’il dit « je suis seul »27 ? S’agit-il d’un commentaire sur sa situation présente, situation paradoxale, 

s’il en est, puisqu’elle ne relève d’aucun lieu situable ? Ou d’un élément de narration proprement dit, 

narration à la première personne, « au présent comme si nous y étions »28 ? Dans ce cas, la coexistence de 

ces deux espaces interroge le « je » auquel est attribué un caractère d’isolement, à défaut d’unicité, voire 

le rend improbable, dans la mesure où il n’a d’existence que fictive au sein même du caractère fictionnel 

de toute production littéraire ou théâtrale.

Si la présence d’une voix enregistrée29 (d’une voix qui peut se subdiviser dans le cas de Cette Fois), 

qui correspond à l’hypothèse envisagée dans le premier paragraphe de la citation de Comment c’est 

placée en exergue (rappelons que la date de rédaction de ce roman est antérieure à toutes les pièces 

auxquelles nous nous sommes intéressée), ne se retrouve pas dans les autres pièces de la dernière 

décennie théâtrale, il semble cependant que ce modèle qui suspend l’espace scénique à un espace autre 

qui se dérobe à toute représentation, à un ailleurs qui ne se définit que par son inaccessibilité, structure 

l’ensemble de ces pièces.

Ainsi, dans Solo, la voix du récit que l’on entend, la voix comme phénomène physique, est ancrée 

dans le corps du récitant, situation apparemment ordinaire de représentation théâtrale. Un acteur parle, 

on le voit et on l’entend simultanément. Cependant, non seulement cet acteur joue le rôle d’un narrateur 

à l’origine d’un récit, forme qui résiste par essence au genre dramatique, mais sa présence dans l’espace 

21	  Idem.
22	  Ibid. p.87.
23	  Ibid. p. 89.
24	  Ibid. p. 87.
25	  Idem.
26	  Ibid. p. 88 (première occurrence) et passim.
27	  Ibid. p. 87.
28	  Ibid. p.89.
29	  Précisons à cet égard que la désignation de la voix par l’initiale de ce mot, V, semble impliquer pour Beckett que cette voix est 

enregistrée. Aucune indication explicite pour la voix de femme de Pas ou la voix de Bam de Quoi où. Seule Berceuse présente 
V comme la voix enregistrée de F. Dans Cette Fois, seule la note finale précisant la manière dont on passe d’une voix à l’autre 
mentionne de manière quasi incidente le fait qu’il s’agisse de voix enregistrées : « Il faut néanmoins que le passage d’une voix 
à l’autre, sans être accusé, soit perceptible. Effet à assister mécaniquement, au niveau de l’enregistrement, au cas où n’y suffirait 
pas la diversité de provenance et de contexte. » (ibid. p 25, nous soulignons).
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scénique qui correspond en partie à l’espace de la chambre tel qu’il est décrit dans le récit (espace 

diégétique) est problématique. En effet, la présence du narrateur de ce récit à la troisième personne 

dans l’espace diégétique de son propre récit brouille les frontières et ne cesse de signifier l’absence du 

personnage dont les « motions »30 décrites à plusieurs reprises, minutieusement, à l’instar de didascalies, 

ou de manière récapitulative, en style télégraphique, ne seront jamais représentées. Pas même sous la 

forme fragmentaire des « main[s] fantôme[s] »31 que seule la lumière de la flamme utilisée pour éclairer 

le lampadaire rend visibles. Là encore, le corps manque, occulté par l’obscurité de la chambre, soustrait 

au regard du personnage lui-même soustrait à notre propre regard de spectateur. La présence de la 

silhouette parlante, silhouette fantomatique, forme blanche aux contours rendus imprécis par la faiblesse 

de la lumière, « cheveux blancs en désordre, longue chemise de nuit blanche, chaussettes blanches 

épaisses »32 dans un espace qui coïncide –presque– avec l’espace diégétique dérange, constituant une 

sorte de « punctum », pour reprendre le terme que Barthes utilise dans son essai sur la photographie33, 

à la différence que le punctum de la scène beckettienne ne doit rien au hasard de la prise de vue. La 

silhouette du narrateur apparaît comme une sorte de simulacre immobile, décentré, auquel fait pendant la 

disparition du personnage dont le récit s’attache à décrire de manière incantatoire les déplacements qui 

structurent l’espace, de la fenêtre, au mur en passant par le lampadaire. Enfin, les didascalies présentent 

le personnage narrateur de Solo comme un « récitant », il n’est donc pas à l’origine du récit. Si la voix n’est 

pas détachée du corps par le phénomène de l’enregistrement, il semble qu’elle ne soit que le truchement 

par lequel nous parvient ce récit dont le narrateur serait autre et ailleurs. Le procédé de la récitation induit 

un phénomène de répétition, dont le rappel (« je le dis comme je l’entends »34) vient justement scander 

le texte de Comment c’est, et qui renouvelle le problème de l’origine. Il ne s’agit donc plus de renvoyer 

le « lieu » d’émission de la voix à un hors scène qui, en le soustrayant à la représentation, suspend toute 

tentative de localisation, faisant en quelque sorte de cette voix la « voix de toutes parts »35 de Comment 

c’est, mais d’introduire un hiatus entre le lieu d’émission de la voix et l’origine du discours dont elle est 

le vecteur. Que le récit soit celui du récitant ou celui d’un autre, la récitation implique par essence une 

répétition qui met en jeu d’une autre manière le problème de cette origine qui ne cesse de se dérober, 

de se perdre. Notons qu’en faisant jouer à l’acteur le rôle d’un récitant, Beckett dédouble l’utilisation 

30	  Ibid. p  32.
31	  Ibid. p. 34.
32	  Ibid. p. 29.
33	  Roland Barthes, La chambre claire,  p. 49.
34	  Comment c’est, p. 9 pour la première occurrence.
35	  Et cette expression, qui vient elle aussi rythmer le texte de Comment c’est, se double en filigrane de son antonyme qui relève 

du cadre de l’expression figée (« nulle part »). L’écriture de Beckett a souvent recours à ce détournement, à cette inversion ou à 
cette décomposition des expressions figées. C’est bien évidemment un moyen de trouer, de décomposer la langue qui correspond 
au projet exposé dans la fameuse lettre allemande de  1937 que Beckett adresse à son ami Axel Kaun (cette lettre a été éditée par 
Ruby Cohn dans Disjecta. Miscellaneous Writting and a Dramatic Fragment, p. 51-54, avec une traduction en anglais de Martin 
Esslin en note), et cela permet aussi de maintenir le sens en suspens entre le sens de l’expression figée et le sens renouvelé par 
détournement de l’expression originaire.
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du corps de l’acteur comme medium. Si le discours métathéâtral qui émaillait sur le mode ludique les 

premières pièces de Beckett36 disparaît du théâtre tardif, ce n’est pas le cas des multiples jeux de mise en 

abyme concernant ce qui relève de la répétition (on glisse facilement dans l’univers théâtral beckettien de 

la scène singulative, voire inaugurale, à la scène itérative s’insérant dans une série, et les effets de mise 

en miroir et de dédoublement sont au cœur du dispositif théâtral comme on aura l’occasion de le voir en 

détail par la suite) et ce qui relève du regard de l’autre ou de son absence.37

Pas de voix enregistrée non plus dans Impromptu d’Ohio. Mais un livre, posé sur la table, qui est 

au centre de l’ « action » dramatique de la pièce qui consiste en la lecture des dernières pages de ce 

livre dont le dénouement semble rejoindre la situation représentée, c’est-à-dire la nuit où après avoir lu 

jusqu’à l’aube, le Lecteur va annoncer qu’il s’agit de sa dernière visite. C’est le livre qui vient trouer la 

continuité de l’espace scénique. En effet, comme dans Solo, la question de l’origine du récit lu par le 

Lecteur se pose. Là aussi le Lecteur n’est qu’un vecteur, un medium qui vient actualiser, réactualiser, une 

parole venue d’ailleurs. La question de la répétition de la parole revêt ici deux aspects : non seulement 

la parole se dédouble par le processus même de la lecture à voix haute qui reproduit le texte écrit, mais 

la nuit, la fin de la nuit à laquelle nous assistons semble être, la dernière d’une longue série comme le 

laissent supposer les similitudes entre le récit (l’homme, venu une nuit pour lire un livre à un autre et 

disparaître à l’aube, « reparaissait pour relire jusqu’à la fin la triste histoire et endormir la longue nuit » 

« de temps en temps à l’improviste »38, jusqu’au jour, ou plus exactement chez Beckett, jusqu’à la nuit, 

où « ayant refermé le livre aux premières lueurs il ne disparut point mais resta assis sans un mot ») et ce 

que nous voyons sur la scène (un homme lit à un autre les dernières pages de ce livre). Ainsi la lecture 

de l’homme serait la dernière (ce dont on n’est toutefois jamais sûr chez Beckett où toute « l’humanité 

pourrait se reconstituer »39 à partir d’une simple puce, à moins qu’il ne s’agisse d’un morpion) d’une 

série, et le regard fixe et « sans expression »40 d’une durée significative de 10 secondes (comme le 

précise la didascalie finale) sur lequel la pièce se clôt fait écho à la pétrification finale du récit : « Ainsi 

restèrent assis comme devenus de pierre. La triste histoire une dernière fois redite. »41 Enfin, dans 

36	  Rappelons pour le plaisir, les célèbres « On se croirait au spectacle » et « En effet, nous sommes sur un plateau. Aucun doute, 
nous sommes servis sur un plateau » de Vladimir (En attendant Godot, resp. p. 47 et 104), la plainte d’Estragon « Rien ne se 
passe, personne ne vient, personne ne s’en va, c’est terrible. » (ibid. p. 57-58), les allusions aux échanges au fondement de tout 
dialogue théâtral (« Clov. – A quoi est-ce que je sers ? / Hamm. – A me donner la réplique. » (Fin de Partie, p. 79-80), variation 
du reproche que Vladimir adresse à Estragon : « Voyons, Gogo, il faut me renvoyer la balle de temps en temps » (En attendant 
Godot, p. 15)), ou encore la « foule en délire » perçue par Clov lorsqu’il dirige la longue-vue vers le public (Fin de Partie, p. 45) 
et la colère de Hamm (« Un aparté ! Con ! C’est la première fois que tu entends un aparté ? (Un temps.) J’amorce mon dernier 
soliloque. » (ibid. p. 102)). Et l’on pourrait poursuivre cette énumération.

37	  Notons au passage que ce type de mise en abyme apparaissait déjà dans le premier théâtre. Pensons simplement aux deux actes 
de En attendant Godot et de Oh les beaux jours ou à tous les passages où la situation théâtrale est rejouée (c’est le cas, par exem-
ple, lorsque Pozzo, Vladimir et Estragon assistent à la « performance » de Lucky ou lorsque Hamm fait de Nagg –recourant au 
chantage– un auditeur).

38	  Catastrophe et autres dramaticules, p. 65.
39	  Samuel Beckett, Fin de partie, p. 50.
40	  Catastrophe et autres dramaticules, p. 67.
41	  Ibid. p. 66.
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Impromptu d’Ohio, non seulement le Lecteur ne fait que verbaliser une parole à l’origine indéterminée 

(la matérialité du livre ouvert autour duquel se positionnent, dans une sorte d’attitude enveloppante, les 

personnages de l’Entendeur et du Lecteur, vient matérialiser cette dislocation de la voix avec solution de 

continuité entre un lieu (et un temps) de production et un lieu (et un temps) de vocalisation (d’émission 

ou de reproduction)), mais la venue du Lecteur, de manière explicite au niveau diégétique du récit lu, 

dépend d’un ordre dont l’origine reste, sinon indéfinie, tue, passée sous silence (« On me dépêche »42), 

« innommable » dans le sens où l’identité de la personne, de l’être aimé disparu, ne transparaît qu’à 

travers ce qui vient signaler l’absence du nom (« On me dépêche –et de nommer le cher nom– aux fins de 

te consoler. »43). Là encore, ce qui se passe sur la scène semble être suspendu à un « ailleurs » insituable 

(l’origine de ce récit comme l’identité du « cher visage »44 disparu sont laissées en suspens).

Cette labilité de la parole qui rend difficile la localisation de la voix (qui peut se démultiplier)45 et 

qui fait du personnage représenté un simple porte-parole, un acteur en quelque sorte, et de son corps un 

simple medium, se trouvait déjà dans En attendant Godot avec le monologue de Lucky. En effet, le flux 

de parole déclenché par l’ordre, pour le moins paradoxal, donné par Pozzo à Lucky de penser semble 

traverser Lucky jusqu’à ce que « Vladimir s’empare du chapeau de Lucky qui se tait et tombe »46. A 

la suite de cela, Vladimir « contemple le chapeau de Lucky, regarde dedans »47, comme s’il y avait là 

quelque chose à découvrir quant à ce mystère de l’origine de la parole. Dans Comédie, le fait que la 

parole soit « extorquée »48 par le projecteur est une autre manière de traduire cette suspension de la 

parole à un ailleurs, hors scène. Et ce déclenchement mécanique de la parole était déjà présent dans 

Oh les beaux jours où la « sonnerie perçante »49 d’un réveil, qui ne fait pas partie des objets entourant 

Winnie, précède dans les deux actes de la pièce le début de la « journée divine »50 de Winnie et de son 

monologue. 

Ainsi, dans le théâtre tardif de Beckett, que la parole soit le produit d’une lecture ou d’une récitation, 

ou que la voix soit délocalisée, rejetée en dehors de l’espace scénique (avec le cas limite que constitue 
42	  Ibid. p. 64. C’est nous qui soulignons.
43	  Idem.
44	  Ibid. passim. Ce visage est vu par l’Entendeur du récit lu « dans ses rêves » (p. 62) et se désigne dans « les mots muets » enten-

dus en rêve et transcrits au discours direct comme étant une « ombre » (p. 62). Cette perception est identique à celle du Lecteur : 
« J’ai vu le cher visage et entendu les mots muets » (p. 65). Cette phrase qui exprime au discours direct les paroles que le Lecteur 
du récit adresse à l’Entendeur du récit reprend la première mention (à la troisième personne et au plus-que-parfait) de cette appa-
rition dans les rêves de l’Entendeur du récit : « Il avait vu le cher visage et entendu les mots muets » (p. 62). Notons au passage 
que l’emploi de l’hypocoristique pour qualifier le visage dans les deux cas place l’Entendeur et le Lecteur à la même place dans la 
relation avec le visage, faisant d’eux des doubles, de la même manière que la similitude des deux silhouettes de l’espace scénique 
« aussi ressemblant[e]s que possible » (p. 59).

45	  C’est ce qui amène le narrateur de Comment c’est à faire cette série d’hypothèses dans la citation placée en exergue de cet article 
et où l’on peut d’ailleurs reconnaître tout à tour la situation correspondant à Cette Fois (démultiplication des voix), à La Dernière 
Bande (avec le magnétophone) et enfin à Compagnie. Dans les œuvres en prose, c’est souvent la confusion entre l’intérieur et 
l’extérieur qui traduit ce caractère labile de la voix. Mais nous restreignons ici notre étude aux œuvres théâtrales.

46	  Samuel Beckett, En attendant Godot, p. 62.
47	  Idem.
48	  Samuel Beckett, Comédie et actes divers, p. 10.
49	  Samuel Beckett, Oh les beaux jours, p. 12.
50	  Idem.
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Quoi Où où le porte-voix est une autre manière de représenter la dislocation de la voix et du corps), c’est 

la suspension de l’image scénique à un espace autre, à un ailleurs dont l’origine se perd qui est au centre 

du dispositif théâtral. L’espace scénique, chez Beckett, est toujours problématique, que l’on s’interroge 

sur le lieu représenté en tant que tel (est-ce bien là le lieu du rendez-vous avec Godot ?), sur les limites 

de cet espace (par exemple, en touchant le mur qui le sépare de « l’autre enfer »51, frontière bien fragile 

puisqu’il s’agit d’un mur de « briques creuses »52), sur sa position à l’intérieur de cet espace (est-on bien 

au centre53 ?), ou que l’espace délimité par le cadre de la scène ne soit que la section d’une série infinie 

(par exemple, l’espace parcouru à la suite des déplacements de A puis de B dans Acte sans paroles II, 

pourrait n’être que la portion visible, formant une séquence, qui reproduirait les séquences précédentes et 

précéderait les séquences suivantes, le cadre formé par la scène venant découper, prélever une séquence 

sur une série infinie, et l’arbitraire de ce prélèvement étant souligné par l’aiguillon qui vient, à l’instar de 

la sonnerie du réveil de Oh les beaux jours, déclencher l’action de manière mécanique54). Mais dans le 

théâtre tardif, le statut paradoxal de l’espace scénique, et du même coup, de l’objet de la représentation, 

est au fondement de l’interrogation sur le sujet.

Cette délocalisation de la voix, ou ce déplacement de l’origine de la parole (si tant est que cette origine 

puisse être localisée) à l’extérieur de la scène crée un dispositif théâtral original où le drame (au sens 

d’action représentée) vient de cette tension entre ce que l’on voit et ce que l’on entend, ce que dit la voix. 

Ainsi, dans Berceuse, du parcours que retrace le récit à la troisième personne de V, l’image scénique ne 

nous présente que la dernière étape, puisque nous découvrons F dans la berceuse dès le début de la pièce. 

Lorsque la voix in situ de F se joint à V, la voix enregistrée, pour l’expression répétée en écho à la fin 

de chaque partie du récit, l’image scénique double de manière –presque– simultanée la situation décrite 

par le récit de V. En effet, F dit bien (et même « se dit » 55 puisque nul autre à qui dire) « temps qu’elle 

finisse » (fin de la section 1 et 3) et « berce-la d’ici » (fin de la dernière section) –presque– au moment 

même où V raconte que la femme du récit prononce ces paroles. Mais le décalage subsiste puisque F ne 

rejoint V que lors de la répétition en écho de la dernière ligne, du dernier « vers » de chaque partie par 

cette dernière. Ce décalage, aussi infime soit-il, fait de l’image scénique une reproduction (et même, ici, à 

ces points de quasi simultanéité entre les deux voix, la répétition d’un écho) qui amène à s’interroger sur 

le statut de cette dernière. La scène beckettienne n’est plus un lieu d’actualisation, mais un lieu suspendu 

entre un passé incertain et un futur improbable. En avance, sur le cours du récit, l’image scénique qui 

représente, dès le début, F déjà dans la berceuse, s’éteint sans qu’elle ait rejoint cet espace autre, hors 

51	  Fin de partie p. 41.
52	  Ibid. p. 42
53	  Idem.
54	  Ce découpage spatial serait alors une variation du découpage narratif de Comment c’est où les trois parties (avant Pim, pendant 

Pim et après Pim) forment une séquence prélevée sur la série infinie que forme cette humanité rampante, longue chaîne proces-
sionnaire, où chacun est tout à tour bourreau et victime. 

55	  Catastrophe et autres dramaticules, « se dit / à qui d’autre », p. 42, repris avec variations passim. Nous soulignons.
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d’ « ici », cet espace « off » de la version anglaise56, où elle pourrait finir. Mais ce moment décisif, ce 

« tournant », l’advenue de ce jour semble s’éloigner au fur et à mesure que l’on s’en approche. En effet, 

ce jour dont l’évocation, « jusqu’au jour enfin / fin d’une longue journée »57, scande le texte de Berceuse, 

en soulignant à chaque fois l’attente qui l’a précédé, ce moment défini, perfectif, d’une certaine manière, 

est à nouveau repoussé, à peine est-il évoqué, puisqu’il est repris,  sous la forme imperfective de la durée 

de la « longue journée » à l’issue de laquelle, seulement, il adviendra (peut-être). De la même manière, 

ce moment décisif, en se renouvelant à chaque étape, semble se dérober à chaque répétition. Il y a 

toujours une autre étape, un autre tournant, et finalement on ne s’approche que de manière asymptotique 

de ce « temps »58 de la fin. L’emploi du subjonctif dans la version française est en ce sens remarquable 

puisqu’il maintient une certaine ambiguïté. Ce « temps qu’elle finisse » qui rythme le texte désigne-t-

il un moment, le moment de la fin, fin de l’errance, fin de la quête d’un autre, le moment de sa fin, ou 

exprime-t-il l’aspiration à cette fin hors d’atteinte ? S’agit-il de faire référence au moment dévolu à la 

fin, moment advenu au moment de l’énonciation ou bien, en formulant le désir d’en finir, de signifier 

le caractère inaccessible de cette fin désirée ? La suspension de ce temps-là se traduit scéniquement par 

l’« extinction de l’éclairage »59 avec laquelle s’éteint F, le corps disparaissant d’abord avec l’éclairage de 

la berceuse, la tête ensuite avec le spot, au moment même où la fin tant invoquée semble devoir advenir 

avec l’affaissement de la tête décrit dans la note consacrée à l’éclairage60, qui vient répéter la mort de la 

mère mentionnée dans le récit de V, dans la même berceuse, la berceuse où sa mère assise « à longueur 

d’année / tout de noir vêtue / de son plus beau noir vêtue / allait se berçant / se berçant / jusqu’à sa fin 

/ sa fin enfin / […] / morte un jour / non / une nuit / morte une nuit / fin d’une longue journée / dans sa 

berceuse / de son plus beau noir vêtue / tête affalée / dans sa berceuse la berçant / la berçant toujours »61. 

La berceuse, ainsi que les vêtements évoqués dans le récit font écho à ce que le spectateur peut voir sur 

scène, le costume de F étant constitué d’une « robe du soir noire montante » et d’un « bibi incongru, posé 

de guingois, garni de frivolités »62, cependant le récit s’arrête avant la mort du personnage féminin auquel 

il est consacrée, et le hiatus demeure entre le récit de V et l’image scénique. La description de l’attitude 

de la mère morte dans la berceuse fait bien apparaître « le lent affaissement de la tête »63 comme le signe 

du trépas de F, mais le récit, lui, ne franchit pas ce pas en ce qui concerne la femme désignée par la 

troisième personne du singulier ; seules les paroles de cette dernière appellent à sa disparition, disparition 

56	  « berce-la d’ici » (ibid. p. 52) traduit le « rock her off » de la version anglaise (The Complete Dramatics Works, p. 442).
57	  Cette expression est répétée passim mais elle se trouve au début de la première et de la troisième étape (ibid. resp. p. 41 et 46), 

reprise sous la forme « si bien qu’enfin / fin d’une longue journée » au début de la deuxième et troisième étape (ibid. resp. p. 44 et 
49).

58	  Ibid. passim.
59	  Ibid. p. 52.
60	  Ibid. p. 53.
61	  Ibid. p. 49-50.
62	  Ibid. p. 54.
63	  Idem.
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de ce lieu (« berce-la d’ici »64), et disparition plus radicale qui correspond au sens euphémistique de ce 

terme (« aux gogues la vie »65). Ainsi la jonction entre le récit et l’image scénique ne se fait qu’avec un 

certain déplacement, de la mère à la fille (en supposant que le « elle » du récit corresponde à F), ou une 

ellipse, de la disparition souhaitée à un trépas au seuil duquel la représentation semble s’arrêter puisque 

l’immobilisation est immédiatement suivie du noir provoqué par l’extinction du spot66. Là aussi l’aspect 

fatalement perfectif de la mort semble s’étirer avec la diminution progressive, à chaque étape du récit, de 

la voix de F qui rejoint V « chaque fois un peu plus bas »67, qui se prolonge à son tour par la diminution 

de V à la fin de la quatrième étape68, et avec la diminution de l’éclairage ainsi que de l’ouverture des yeux 

de F69 ; et lorsque le moment, le « temps qu’elle finisse », semble venu, sa réalisation se suspend au seuil 

même de son avènement. Il n’y aura pas d’après représenté, la scène étant immédiatement plongée dans 

l’obscurité.

Le rapport entre la voix et l’image scénique se fait non seulement grâce aux similitudes entre le récit 

de V et la situation de F dans la berceuse, mais aussi par l’intermédiaire du balancement de la berceuse 

qui, selon la didascalie, doit être « réglé mécaniquement sans l’aide de F »70. Voix et balancement, 

qui commencent ensemble, s’interrompent au même moment et F dont l’attitude est « figée jusqu’au 

lent affaissement de la tête »71 n’est mue que de l’extérieur par le balancement de la berceuse liée au 

hors scène de la voix. Mais, d’un autre côté, c’est F qui déclenche voix et balancement en ordonnant 

(« encore »72), à la fin de chaque section, la prolongation du récit suspendu –avec le mouvement de 

la berceuse– « un temps long »73. Cette circulation entre ces deux espaces qui demeurent néanmoins 

disjoints laisse ouverte la question de l’origine de l’image scénique qui semble donc en suspens dans le 

noir qui l’environne. L’utilisation assez novatrice que Beckett fait de la lumière, découpant des espaces 

(espace correspondant à la berceuse ici, à la table où est posé le livre dans Impromptu d’Ohio, espace 

délimité par la « faible lumière diffuse »74 de Solo, aire du va-et-vient de May dans Pas, aire de jeu de 

Quoi où, espace qui se limite au visage du Souvenant dans Cette Fois) qui restructurent l’espace scénique 

de manière à ce que l’image soit bordée d’obscurité qui en rend floues les limites permet, dans le cadre de 

ce dispositif théâtral particulier, de représenter cette suspension. De plus, le « encore » de F, à l’ouverture 

de Berceuse, vient-il demander la prolongation d’un récit dont le début nous échapperait ou la répétition 

64	  Ibid. p. 52.
65	  Idem. Sans doute moins immédiatement compréhensible que le « fuck life » de la version anglaise (The Complete Dramatic 

Works », p. 442), cette expression argotique qui désigne les lieux d’aisance étant moins communément utilisée. 
66	  Ibid. p. 53.
67	  Ibid. p. 55.
68	  Idem.
69	  Selon la note qui les concerne, les yeux  sont « tantôt fermés, tantôt grands ouverts. […] Moitié-moitié section 1. De plus en plus 

fermés sections 2 et 3. Fermés définitivement au milieu de la section 4 » (ibid. p. 54).
70	  Ibid. p. 54.
71	  Idem.
72	  Ibid. pp. 44, 46 et 49.
73	  Idem.
74	  Ibid. 29.
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de ce récit ? Dans ce cas, l’image scénique semble non seulement reproduire ce qui est à l’horizon du 

récit, mais aussi répéter une situation antérieure. Dans les deux cas, le spectateur n’assiste plus à la 

représentation d’une action en train de se dérouler, mais à la représentation décalée, de ce qui a déjà eu 

lieu au niveau du récit (la mort de la mère) et de ce vers quoi tend le récit (la disparition du « elle » dont 

F est peut-être une image).

Si l’image scénique semble être en suspens, dans la mesure où elle dépend de cette relation complexe 

d’auto engendrement avec la voix V qui provient d’un ailleurs non représenté, elle déborde également 

du cadre temporel constitué par le déroulement de la représentation. Le début n’est peut-être pas un 

commencement mais la répétition ou la prolongation de ce qui a déjà eu lieu et la fin reste en suspens, au 

seuil de ce qui ne peut advenir. D’un autre côté, si le récit n’évoque pas la mort du personnage féminin, il 

semble faire allusion à son effacement. Analysons un instant la fin du récit de V :

�« baissa le store et descendit / tout en bas / s’asseoir dans la vieille berceuse / et se berça / se disant / 

non / plus jamais ça / à la berceuse / des bras enfin / à elle disant / berce-là d’ici / aux gogues la vie / 

berce-la d’ici / berce-la d’ici »75.

La correction qui renie l’emploi du pronom réfléchi (« non / plus jamais ça »), « se disant » devenant 

« à elle disant », introduit certes un décalage qui souligne la non coïncidence du sujet avec ce qui le 

désigne de la même manière que le récit à la troisième personne et au passé simple de V demeure 

étranger au genre dramatique auquel il résiste, mais elle implique également, avec cette syntaxe elliptique 

qui se développe par glissement et déplacement, que la parole soit désormais adressée à la berceuse. 

En effet, que désigne le « elle » dans « à elle disant », à qui dit-on ce qui n’est plus dit à soi-même ? 

S’agit-il seulement de la berceuse comme l’indique la préposition initiale dans le syntagme nominal 

« à la berceuse » ? Le « elle » de la version française76, en faisant écho à la troisième personne du récit 

de V, introduit aussi un jeu (dans le sens d’espace) entre soi et sa/la parole qui est une sorte de mise en 

abyme du dispositif théâtral qui sépare la voix de F et le « elle » du récit du F de la scène, comme si cette 

correction reprenait la disparition de la première personne, signalée par son titre, qui est au centre de Pas 

moi où Bouche réitère avec obstination son « véhément refus de lâcher la troisième personne »77. Le jeu 

introduit dans la syntaxe permet de laisser le sens en suspens et de maintenir les deux interprétations. 

Quoi qu’il en soit, ce changement de destinataire de la parole dans le cadre du récit est surtout une 

manière d’évoquer, alors même que l’image de F persiste dans la vision du spectateur, sa disparition. La 

75	  Ibid. p.52.
76	  La version anglaise ne présente pas cette ambiguïté, « saying to herself » étant corrigé par « saying to the rocker », The Complete 

Dramatic Works, p. 442 : « saying to herself / no / done with that / the rocker / those arms at last ». Ici, il s’agit d’en finir non 
seulement avec le pronom réfléchi mais avec la berceuse, « the rocker » reprenant le pronom cataphorique « that » et c’est l’uti-
lisation de la troisième personne également présente dans la version française  (« berce-la d’ici », nous soulignons), dans les pa-
roles adressées à la berceuse, qui traduit cette mise en abyme du dispositif théâtral : « rock her off », auquel est adjoint « stop her 
eyes » absent du texte français. L’hésitation se fait ici sur la nature de ce regard. S’agit-il de fermer les yeux, après avoir baissé le 
store, pour mettre un terme à la quête d’un autre ou bien de se soustraire à un regard (peut-être le sien) ?

77	  Oh les beaux jours suivi de Pas Moi, p. 95.
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berceuse, lieu symbolique, déjà présent dans Murphy, que le récit associe à la mère et à la mort et qui 

hésite entre le berceau et le cercueil est bien sûr une sorte d’équivalent visuel de cette image saisissante 

du « womb tomb » qui parcourt, dès le début, toute l’œuvre de Beckett78. Mais cette absorption de 

l’image de F par la berceuse, qui ne laisserait subsister de F, non plus cette silhouette spectrale qui tend à 

caractériser les « personnages » du théâtre tardif de Beckett, mais son seul contour, semble être suggérée 

par l’effet de « scintill[ement] » du costume de F (grâce aux reflets des paillettes de la robe et aux 

« frivolités [du bibi] aptes à accrocher la lumière »79) et de « miroit[ement] du « bois clair très poli »80 de 

la berceuse qui dissout la limite entre le corps de F de celui de la berceuse81. La disparition de l’image de 

F, inscrite en creux, semble faire de la berceuse un de ces cadres vides, traces d’une image disparue que 

l’on trouve par exemple dans Solo où seuls demeurent sur la surface « blanche jadis » du mur, des cadres, 

« vide[s] » ou « tache[s] grisâtre[s] », traces de ce qui n’est plus : « jadis à chaque vide un visage »82.

Ainsi, en voie de disparaître, « mourant de l’avant » pour reprendre une expression de Solo83, 

l’image scénique vacillante (à cet égard, le balancement de la berceuse est exemplaire) et en suspens se 

caractérise néanmoins par sa persistance. Il faudrait peut-être tordre un peu l’étymologie de ce mot pour 

pouvoir associer à l’aspect fixe du sistere latin, le mouvement de traversée du préfixe per- (alors qu’il a 

plutôt en réalité ici une valeur intensive) et être au plus proche de la pensée beckettienne.

Ce dispositif théâtral spécifique au théâtre tardif de Samuel Beckett et qui, en tendant à délocaliser 

la voix hors de l’espace scénique, établit une tension entre l’image scénique et l’origine -qui se perd 

dans l’au-delà de la scène- de la parole qui parvient au spectateur, permet donc de représenter le sujet 

beckettien, sujet labile et mouvant, insaisissable et en suspens, dans sa dimension « éphectique », selon 

la terminologie utilisée par Beckett dans L’Innommable84, qui échappe justement à la représentation. La 

béance, le hiatus qui demeure entre l’image scénique et le récit (en ce qui concerne Berceuse, à laquelle 

nous avons consacrée la deuxième partie de notre article), est justement ce qui permet de laisser en 

suspens la représentation et d’essayer, comme dans Mal vu mal dit, de faire l’image avant qu’elle ne se 

fige.

78	  Cette image du ventre maternel tombeau apparaît par exemple lorsque Pozzo, dans En attendant Godot, se met en colère à propos 
des « histoires de temps » de Vladimir et fait de la naissance une mise au tombeau : « Elles accouchent à cheval sur une tombe, le 
jour brille un instant, puis c’est la nuit à nouveau » (p. 126).

79	  Catastrophe et autres dramaticules, p. 54.
80	  Idem.
81	  Il ne nous semble pas exagéré de parler de corps ici puisque le récit attribue des « bras » (p. 52) à la berceuse et que la note qui 

lui est consacrée prolonge cette image en évoquant des « accoudoirs arrondis recourbés comme pour étreindre » (p.54).
82	  Ibid. p.35.
83	  Ibid. p. 32.
84	  Op. cit. p. 207. Evelyne Grossman dans le quatrième chapitre de L’Angoisse de penser analyse de manière très stimulante cette 

articulation entre affirmation et négation caractéristique de ce « je suis…. peut-être » du sujet beckettien.
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