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E.M. フォースター『天使も踏むを恐れるところ』を

母と「娘J の葛藤の物語として読み直す

村田幸範

1.序論一本論考の目指すもの

今日の立場から、フェミニズムそしてジェンダー・クリティシズムを振り

返ってみると、母性をめぐる議論はすでにいくつかの完成点を通過したj惑が

ある。その一つには、父権が発揮する支配的な抑在への対抗言説として、母

性が果たす役割を拡充して考える志向性があることは賠違いない。

こうした論点も、先進国における全体的な少子化の進行の中で再度検討に

入ることが求めらていること うまでもなく、実際「女性が母となることj

をめぐる議論は、アカデミックなものから、具体的な政治の場、経済資本に

関わる場所、そして家庭という身近な空拐においても繰り返し語られる、ア

クチュアルな主題になっている。フェミニズムをめぐる議論の中でも、母性

について再度考えなおす要請は内外から高まっているし、それらに応答する

姿勢も見られる。もとより母性をめぐる議題は、ジェンダークリティシズム

への結節以前から、フェミニズムの中ではお家芸的な話題でもあり、いくつ

もの主嬰な著イ作乍を

アドリアンヌ.リッチが 1986 年に書いた『女から生まれるJ はその代表的

な一冊といえる。この本にも見られる考え方だが、男性の家父長的な連続性、

父から息子へと繋がる系関というマスキュリンな時間への対抗言説として、

フェミニズムが主張したのは、母から娘へというフェミニンな連続性だった。

系留で不可視なものとされた女性の名前を掘り起こすこと、そして娘から母

へと時を遡りルーツを辿る旅と、自身も母になっていくことを選択する未来

への眼差しを結び、つけるという、彼女らの思想は、彼女ら女性を子を産むた
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母と「娘」の葛藤の物語として読み践す

めの器と見なしてきた男性言説への対抗であると悶時に、子を産むという命

がけの労働をポジティブに受容するための思考の転換点を形成していた。そ

うした言説の展開を反映し、 80 年代の小説や映酒などでは、多くの母と娘

をめぐる物語が作られれ、男性父子の間には見られない濃密な関係を女性の

紳として描くことが行われた。『マグノリアの花たち』のようなメロドラマ

的映画などにはその影響を強くうかがうことが出来る。

21 世紀の現代でも、 J[文奪される女性の生殖機能に対して、母と娘の物語

は充分な対抗言説として機能している。しかし、その一方で、あまりに理想

化された母と娘の関係に違和感を覚える人々も出てきているO むしろそれは、

すでに違和感というレベルを超えて、自分の人生を抑圧し支記する力として

機能しているのではなし、かという撰念が、母との関係に悩む娘の証言を叡り

上げる(主に心理学的な研究分野からの)報告によって提示されるようになっ

てきている。最近出版された斉藤環の『母は娘の人生を支配する なぜ f母

殺し」は難しいのかJ は、そのタイトルが端的に示すように、母と娘の共依

存関係をとりあげた警であるO 女性主体への父権による抑圧が先進的な社会

で軽減されていく中、可視化されるようになってきた「母から娘への抑在J

の問題について、物語と臨床例から分析した良著である。「母殺しj とはも

ちろんエディプスコンプレックスの「父殺しJ の対偶を;意味するのだが、後

期資本主義社会で「父殺しJ がピルドゥングス的価値を持って息子たちの自

立を要請したこと、また、その過程で男子による「母離れ」の必要性も諮ら

れてきたことと比較すると、娘たちの「母殺し J I母離れj は、これまであ

まり顕在化されることもなく、俗流に夕、ウングレードして流通されることも

なかったように思われるO のみならず斎藤は、母と娘の関係が、他の親子関

係(父と患子、母と怠子あるいは父と娘の関係)には見られないほど複雑で

濃寵であり、それゆえとても困難なものであることを主張しているO

女性を抑圧する力は、これまでのところ多くの場合父親が発現するものと

されてきた。それは肉体を供えた実際の父ではなくとも、法や規範といった
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「ことば」となって女性の生(と性)をも、フィギュラルに抑圧してきたと

いうのが、心理学系フェミニズムの基本的共有言説のーっと言ってよい。そ

の中では、ときに女性が女子を抑圧する事例もあげられた。例えば、娘に対

して非常にしつけの厳しい母親はその一例であるし、英文学の場で言うなら、

ガヴァネスによる女子教育などにその範例をみることもできる。しかし、こ

れらは、女性による女子抑圧の問題としては取り上げられず、これらの抑圧

行動に走る女性は、男性の作った社会構造の中で、男性のために都合の良い

女子を生産する役目を担わされたエージェントである、という見方が大勢を

おめでいたように思われる。女性を女性が抑圧するというのは表面的な表れ

に過ぎず、その背後で男性の作ったシステムが彼女らを監視し、教青者であ

る女性を手先に能ってきたのだという考え方である。英文学作品でも、女子

を近代社会に「ふさわしいj 主体として鍛えあげることを求められた口うる

さい校長先生などが登場する例はいくらでもあけ、ることができる。たとえば

フランシス・パーネットの『小公女』やシャーロット・ブロンテの『ジェー

ン・エア』の少女時代などが盟、い浮かぶだろう。

だが、このような見方に疑問がないわけではない。はたして、全ての抑圧

を「父権j の代行と考えていいのだろうか?それは逆に「母j の主体をそこ

なうことになるのではないか、という考えも同時に浮かんでくるO 母と娘の

関係は、近代そして後期資本主義社会の病理と見なすだけで良いのだろうか?

本論考ではこのような「母」による「娘」の抑圧、あるいは、「母」の支

配に対する「娘j の戦いの物語として、 E.M フォースターの『天使も踏む

を恐れるところ』を読み直してみたし、。もちろんこの作品が男性作家の筆に

よるものであるという、本質主義に基づく瑠は当然含まれることになるO し

かし、フォースターが母からの抑圧を克服できなかった「弱い子供j である

ことの方を、セックスの違いという本質主義的二元論よりも重視したい。人

が、言語と言う「大文字の拙者」を、自らの欲望を統御するシステムとして

身の内に抱えており、かっ他者と繋がりあうためのプロトコルとして身の外
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へ開いているのならば、欲望のコードとしてのエクリチュールの様々な軌跡

を(作者の肉体上の性を棚上げにして)追跡することも可能なはずである。

そのために彼の向性愛というセクシュアリティを突破口として考慮、に組み込

みたいと考えている(ただし作品の最終的帰結点と見なすことは注意深く避

けられねばならなしつ。

2. 作品の様相

では、まずこの作品の概要から紹介した L、。本作品はフォースターの長編

第一作にあたる。成立に当たっては、それより先に、第二作である『眺めの

いい部屋J のほうが書き始められていたということが、 EI記などを元にした

伝記研究から検証されており、定説となっている。これら両作品は、ともに

イタリアを舞台としていることや、風俗喜劇的な明るい色謡、イギリス郊外

の中産階級社会の開墾性を榔撤する内容、男女の恋愛をめぐる物語であるこ

となどを踏まえ、まとめてイタリア小説として論じる向きもある。ライオネ

ル・トリリングや}II 口能久の著作はこういったスタンスに基づいてる。

と時11寺に、この作品だけがその後のフォースターの長編小説と大きく異なっ

ている部分もある。主人公もしくは狂言回しであるフィリップ・へリトンは、

当初退路な女性と思っていたキャロライン・アポットの意外な面を発見し、

彼女に恋愛感情(そしてそれが長じての崇拝の念)を抱くのだが、このよう

に女性に恋をする男性の心理に深く切り込み、それが主題化された長編は的

にあまり多くはない。他の長編では、男女の恋愛を描く場面で、女性側の心

理が男性に j謂示されないまま物語が進行するという例は珍しく、個々の場面

で女性登場人物がどのように考えているかについては、たとえその場面での

視点人物が男性であっても、フォースターは地の文に彼女の心理を書き下す

か、あるいは諜き表さないまでも、男性人物に読み取らせ代弁させている。

つまり、なにを考えているのかが不明瞭で、それ自体が物語の推進剤j として

機能する「謎の心J を持った女性が登場することはあまりないと言って良い。
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確かに『ハワーズエンド』のルース・ウィルコックスや『インドへの道J の

ムア夫人などは謎めいた人物だが、その言動や仔動は、肉体をそなえた現実

的なキャラクターとしての位置づけというより、どちらかというと、象徴的

な言葉を発する神話的なキャラクター crインドへの道J のゴドボールのよ

うなある種デウス・エクス・マキーナ的有夜)とみなすこともできる。それ

に対して、本作品のキャロライン・アポットは、語り手によって彼女の思考

があからさまに示されることは少なく、常に視点人物であるフィリップから

li皮女はなにをかんがえているのだろう ?J と疑問委向けられる相手となっ

ている。そして爆発的に彼女が心閣をn+露する場面があって、初めてフィ 1) ッ

フ。は彼女の心情に気付き、その衝撃を通じて彼女に恋愛感情を寄せていくと

いう仕掛けになっているO

以下の引用部分が今述べたキャロラインによる心情吐露の場面である。こ

れまでの人生を、ただの傍観者として過ごしてきたと自虐的に諮るフィリッ

プ対して、彼女が怒りを爆発させる場開である。

"None at all. Fight as if you think us wrong. Oh, what's the use of yOUI 

fair-mindedness if you never decide for yourself? Any one gets hold of 

you and makes you do what they want. And you see through them and 

laugh at them -and do it. It's not enough to se巴 clearly; I'm muddle目

h巴aded and stupid, and not worth a quarter of you, but 1 have tried to do 

what seemed right at th巴 time. And you -your brain and your insight are 

splendid. But when yon see what's right you're too idle to do it. Y ou told 

me once that we shall be judged by our intentions, not by our accomplishｭ

ments. 1 thought it a grand remark. But we must intend to accomplish 

not sit intending on a chair." 

"Y ou are wonderfu日" he said gravely. (134) 

「あなたは他人の気持ちを見抜いていてもシニカルに笑って座っているだけ
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で何もしない、そんなのは誠実とはいえない。なにかを成し遂げる意図を持

たなければj という彼女の言葉に、フィリップが目を覚まされ、同時に彼女

を賞賛するようになる場面である。 I語、蔽されている女性の心理を知りたいと

いう思いが、恋愛と物語の推進材料になるという点で、これは古典的な恋愛

小説の技法をなぞったものといえるのだが、他の長編の男性主人公が、女性

の心理を早々と見抜いたあとは、どこか自分より考えの足りない相手として

シニカルに笑って見下していることが多いことと比較すると、このキャロラ

インのセリフはその後のフォースターの男性人物全てを、 に批判して

いるようで非常に興味深い。つまり、この小説におけるキャロライン・アボッ

トという人物は、他のフォースターの小説にはあまり出てこない女性人物で

あり、この一見大人しいだけに思われたキャロラインの火のような激しさが

散に向けられているのか、そして、それを他の批評家はどのように考えてき

たのかを考えることと、最初に述べた母子関係のアクチュアルな問題意識と

を接合することが本稿の呂擦となる。

作品の特異性を確認したが、次はあらすじを確認しておきたし、。この作品

は、中産階級ばかりが住むイギリス郊外の街、ソーストンを舞台とする前半

と、開放的なイタリアの閉会IllJ モンテリアーノを舞台とする後半とに、大き

く分かれている。前半は、へリトン家の寡婦リリアがイタリアに、キャロラ

イン・アボットと一緒に旅立つシーンから始まる。彼女は、このヘリトン家

の長男チャールズ、の嫁として嫁いできたのだったが、早々にその夫とは死別

し、娘のアーマと共にへリトン家の家長ミセス・へリトンの元で監督されて

らしている。ミセス・へリトンには死んだ長男のほかに二人子供がいる。

長女のハリエットは、生真面自で国教会の教えを絶対規しているだけの独創

性の無い人物であり、フォースターの描いた中でも、もっともカリカチュア

された中産階級的人物と評されることが多 L、。そして次男のフィリップは、

イタリアの英や芸術を愛する、頭は良いけれども皮肉援な人物である。この

こ人の子供はともに、強権的な母であるミセス・へリトンの言いなりになっ
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ている。ハリエットは母の言葉に逆らうことなど思いもよらない従順な娘で

あり、ブィリップも母のやり方にうんざりしつつも「僕はしょせん母の操り

人形ですから」と従っている。この中産階級的価値観の権化とも呼ぶべき

「強い母」ミセス・へ 1) トンのことを批評家アラン・ワイルドは、"[...]and 

Mrs H巴rriton is always the director, never the actor." (Wilde 5) というように

簡潔に紹介している。物語中ではさして目だった存在ではないミセス・へリ

トンがディレクター(=支配者)であり、アクター(=行為者)ではないと

いう、メタ物語的な指摘は大変興味深い。

ところで、この一家に嫁いできたリリアは、奔放で自己主張の強い人物だっ

た。最初からこのような性格のリリアと息子の結婚には反対していたミセス・

へリトンだったが、彼が死んだ後は、嫁が世間で恥ずかしい人物と見られな

いようにするため、彼女と彼女の娘を徹底的に再教育し中産階級的価値観に

染まった女性の型にはめていこうとする。その抑圧に耐えかねてリリアは、

娘のアーマを置いてイタリアに旅行に行く。ミセス・ヘリトンは、監督者に

ソーストンの街でも一番の「局廉潔白で立派なお嬢さんj であるキャロライ

ン・アポットをつけて送り出す。ペダンティックなイタリア崇拝者のフィリッ

プも「イタリアに行けば彼女は良い人間になって帰ってきますよ」などと母

の考えに賛同する。

だが、そのイタリアでリリアは、ハンサムだが身分の低いイタリア人男性

ジーノと婚約する。この結婚を止めるべく、ミセス・へリトンの代理(エー

ジェント)となってイタリアに送り込まれたフィリップは、そこでキャロラ

インに出会い、そしてジーノ本人とも出会う。若く賊力的なジーノに強く心

惹かれたフィリップは、彼に結婚を思いとどまるよう頼むが、時速く二人は

E正に出古女器したあとだった。このとき、フィリップは、 1) リアがミセス・へリ

トンの監督下で、どれだけ自由を奪われ苦しんできたかを聞かされる。彼女

がイタリア人と結婚したのは、ただひたすらにその「母」による ら逃

げるためだったのだと。だが、そのような形で始まった結婚はうまくし、かず、
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リリアは男の子を出産して死ぬ。ここまでが前半である。

後半では、この赤ちゃんの存在を一旦は黙殺しようとしたミセス・へリト

ンが、嫁の子供を捨てた一家という汚名を着ることを恐れ、ハリエットとフィ

リップに赤ちゃんを引き取ってくるよう(実際にはジーノに金を渡して買い

取ってくるよう)命じるところから物語が再開するO 奇妙なことに、ただの

同行者であったはずのキャロライン・アボットも、この赤ちゃんに責任を感

じて引き取ろうとしており、ミセス・へリトンは、この慈善家の娘のでしゃ

ばりが気に食わず、彼女に予を出されないよう先手を打って自分の家に引き

取ろうと考えたのだった。しかし、フィリップとハリエットがイタリアにつ

いたときには、既にキャロラインも来ており、彼女とへ 1) トン姉弟、そして

の赤ちゃんの争奪戦と苦う形になる。当初、イギリス人たち

はジーノが赤ちゃんをもてあましており、金さえ払えば貰い寂れると考えて

いた。しかし、キャロラインは、ジーノが本当に赤ちゃんを愛しており、自

ら風呂に入れるほど可愛がっていること、赤ちゃんのために再婚まで考えて

いることに衝撃を受け、父親である彼の元に赤ちゃんを残すほうに傾く。そ

して彼女は、母であるミセス・ヘリトンの言いつけに従い意地でも赤ちゃん

を連れ帰ろうとするハリエットと対立し、フォリップには「あなたは傍観者

であることをやめてどちらの側につくか言ってくださしリと詰め寄る。既に

ジーノと友人関係になっていたフィリップもキャロラインの考えに賛問し、

ジーノから赤ちゃんを奪うことは止めて全員で帰・!認しようとしたのだが、そ

の矢先にハリエットが独断で赤ちゃんを誘拐してくる。そして馬車で逃げ去

ろうとして率般にあい、投げ出された赤ちゃんは死ぬ。責任を感じて、ジー

ノの元を訪れたフィリップは、暴力的な報復にあい死にそうになるが、間一

髪キャロラインが仲裁に入り助かるO そのとき、ジーノをなだめるキャロラ

インの姿を、フィリップは女神のようだと思い、彼女への思慕を深めるO し

かし、イギリスに1諮る汽車のヰlで、キャロラインは激しく自分の恋心をi吐露

するO 彼女はジーノを愛しており、最後のときには身も心も捧げるつもりだっ
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たのだと。だが自分の片想いの相手が他の男を好きだというこの告白を聞い

て、むしろフィリップはより深く彼女を崇拝するようになり物語は終わる。

3. キャロラインをどう読むか?

以上のあらすじからも明らかなように、フィリップとキャロラインとジー

ノの三三角関係がことさらに魅力的なことから、多くの批評家はその関係につ

いて分析を行っている。そのほとんどは、キャロラインがジーノへの愛を告

白したことが何故逆にフィリップを満足させたのかという理由として、ブィ

リップもまたジーノを愛していたからだという向性愛心理の存在を挙げてい

る。もちろんこれは作者フォースター自身の同性愛傾向を踏まえた論だが、

その典型的なものに以下に挙げるロパート 'K ・マーティンのものなどがあ

る。

Philip's apparent love for Caroline is in fact a displacement of his desire 

for Gino; if Caroline (and Lilia) had held Gino, then Philip can achieve 

his goals, indirectly, as part of a homosexual triangle of desire, like those 

described by Eve Kosofsky Sedgwick in Between Men , embracing Gino 

through Caroline. (Martin 256) 

だがこうした読みに対して、筆者はいくらかの不満を感じてしまう。こう

したマーティンを代表とする分析は、設場人物の関係をジラールやセジウィッ

クの論にあまりにも記号的に当てはめすぎている気がするのだ。欲望論はテ

クストを還流する「大文字の他者j すなわちヱクリチュールを主たる問題と

するものである、と理解するならば、このようにキャラクターを関係項に対

応させるパズルのような読みは限式化のそしりを免れなし、。したがって一人

のキャラクターが一つの項ニ役割を担うという、主体に偏った読みを解体す

る必要を感じる。

すなわち、 (あるいはそこに表された主張)と、それを発するキャラ
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E.M フォースター『天使も踏むを恐れるところ』を

母と「娘J の葛藤の物諮として読み直す

クターとの結び、つきを一度解きほぐし、複数の人物の発言として刻まれた

葉を、一定の主張の還流として配霞しなおすことこそが欲望論の目的となる

べきではないだろうか。それも、単純に似通った主張を合一し「作者の主張」

として編みなおすだけでは不十分である。麗関された言葉の流れを作者とい

うディレクターに還元するのではなく、むしろそれら言葉の還流が作者とい

う特異点にどのような影響を与えたかを悶い直すことで、エクリチューノレの

効巣を測る取り組みが必要となるはずなのだ。

こうした観点からもう一度キャロラインとフィリップの置かれた立場を考

察してみたい。そうしたとき興味深いのは、フィリップらへリトン一家には

父親がいないということと、逆にキャロラインには母親がいないということ

だ。どちらも核家族という近代家族規範からは崩れた枠が採用されている。

また、母のいないキャロラインが母の雷いっけに従ってばかりいるフィリッ

プに次のように言う場面がある。

"Your mother has behaved dishonourably all through. She never wanted 

the child; no harm in that; but she is too proud to let it come to me. She 

has don巴 all she could to wreck things; she did not tell you everything; 

she has told Han'iet nothing at all; she has li巴d or acted lies everywhere. 

1 cannot tmst your mother. So 1 have come here 昌lone -all across 

Europe; no one knows it; my father thinks 1 am in Nonnandy to spy on 

M犯行巴lTiton. Don't let's argue!" for he had begun, almost mechanically, 

to rebuke her for impertinence. "If you are here to get the child, 1 will 

h巴Ip you; if you are here to fail, 1 shall get it instead of you." (100) 

キャロラインは、 EJ{説の彼女からは考えられない率藍さでフィリップの母

親を攻撃しているのだが、それはフィリップが口にしたくても口に出来なかっ

た母親への不満とまったく問じことであり、あたかもキャロラインはフィリッ

プの代弁者なのかと思わせる。その結果、「フィリップがジーノへの愛情を
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(想像的に)解治するためにキャロラインの女性性を提供してもらう j といっ

た種類の、キャロラインを単なる男性悶性愛の媒介項としてみなす(マーティ

ンら)批評家の読みを、テクスト中の彼女自身の言葉が解体するO 彼女は彼

のエージェントであることを超えて、もう一つの彼の現れ、即ち分身なので

はないかと言うことが可能になる。言い換えるなら、彼女は一つの主体の中

の「良き部分」であり、自 i朝気味に自分を能無しだと語る「思しき部分」で

あるフィ 1) ッフ。に、「それでも行動せよ」と諮る女神なのだと言えるだろう。

4. 結び

フェミニズムによるクリティシズムとそこカ3 ら分三ま~1，たジェンダー・クリ

ティシズムの大きな違いの一つには、主体の取り扱いがある。本質主義的な

フェミニズムは、女性の肉体と精神を一体のものとして擁護し、主体として

の権利を確保する傾向を強く持っている。それは例えば、女性の権利が肉体

ごと牒輔されるような現場を考えれば、今包なお絶対に必要な主張であるこ

とは言うまでもない。しかしその一方で、文学作品を始めとするブルジョア

的エクリチュールに現れるジェンダー・アイデンティティは、一つの器、一

つのキャラクターにその外骨格を制限されないものへと税皮させることも

能なものではないだろうか。 逆に、物語内容とそこにおける主体の位置づけ

を、ある単一の位置取りに縛り付けることは、物語の祖形を心の中で-反復す

るという営為を通じて、自分を逃れられない「娘」の位龍に封じ込める

として機能してしまう可能性もある。そのとき批評家は典型的な解釈を縮小

:再生産することで\文学作品を抑圧の道具として流通させることに加担して

しまっているのだ。

『天使も踏むを恐れるところJ に表れた母による支配への対抗衝動は、キャ

ラクターにおいては男性と女性に分裂し、フィリップとキャロラインになっ

たのではないかと分析できる。もちろん、この二人に加え、盲目的に母に従

うハリエットも分析対象とし、赤ちゃん(コ未来の自己統の可能性)の争
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E.M. フォースター『天使も踏むを恐れるところJ を

母と「娘j の葛藤の物語として読み産す

奪戦として全体を語りなおすことも可能だ。このような分裂した自己をめぐ

る解析としてはメラニー・クラインらの対象関係論が容易に想起される。た

とえば「投影性同一視(他者に自己の葛藤を当てはめてイメージすること )J

のそテ、ルを援用すれば、フォースターの葛藤を担うキャラクタ一群の入り混

じり方をより援雑に分析していうことも出来るだろう(あるいは、キャラク

ターの関係に同性愛モデルを見出したくなる、「批評家自身のj 心理を分析

することも可能だ)。

ともあれ、この論考の狙いは、母による支配への対抗言説として織り込ま

れる「娘J のことばにあるのだが、そのように焦点を絞り、もう一度二人で

一人の「娘のことばJ =キャロラインとフィリップのありょうを見るならば、

作者自身の「肉体のJ (それはこの場合「見かけ上のJ と言ってもさしたる

違いはないのだが)性と禾離したキャロラインの強い意思を持った言葉は、

どこかフィクションに基づく「理想の言葉j として響いていると言って良い。

作者と「肉体の」性を同じとするだけに、より現実の舞台に根を下ろ

したフィリップは、理想の女神の言葉を耳にしてi護れながらも、なかなか行

動できない優柔不断な「実存的」人間になっているのではないだろうか。し

かし、そんなフィリップが、物語の最後にキャロラインに自分の決意を語る

場面がある o r前よりよりよい人となった」と語り手に評された彼は、同:の

元をはなれてロンドンで暮らすことになる。 cþ産指級だけが住む、均質だが

閉鎖的なソーストンを離れ、雑多なロンドンに自らの居を求める。一方、キャ

ロラインはソーストンに残ろうとする。彼女のような理想を描いた言葉を口

にする者は、批判の対象が息づく場所でしか生きられないのだ。

この分裂を裏書するように、あるいは分裂を受け入れ界棄したかのように、

フォースターは自らの肉体はロンドンに置きながら、中産階級的英国性に捕

らわれた社会を批判的に言葉でもって描いていく。母への支配に統一して当

たる可能性は天折した赤ん坊のように死んでしまったものの、フォースター

は自分にとって謎でもあり憧れでもあった言ー葉というものにたどり着く。そ
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してロンドンという雑多な現実に根を下ろしながら、どこか理想的ながらも

倫理的な言葉を発していくことになるのだ。
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