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III

(玉井教授のこ先輩の方々より)

好 感 度No.1の 玉 井 さん

藤 田 繁

「玉井教授 との思い出」を書 くようにという編集委員会の御希望でありま

すが、玉井さんは現在 もおっきあいして下さっていますので、思い出の形成

中 ということになります。そういう中で、玉井さんのお人柄 と学者 としての

お姿にっいて一筆啓上させていただきます。

玉井 さんのお話では、OLRに10号 より参加されたとあります。1962年 春

の創刊号は、藤田実さん、藤井治彦さん、森晴秀さん らが中心になって世 に

出ました。準備されていた1961年 は私 は修士2年 で、博士課程の諸先輩が

ヒマラヤ山脈 のように輝やか しく崇高に見えました。OLRは そのオ リュン

ボスで鍛えられて光を見、幸い暖かく世に迎えられました。私 も編集に携わ

ることがあって、堺東の大阪刑務所 に印刷のことで何度か足を運びま した。

経費は安かったのですが、熟練の囚人が退所 して校正がとどこおったりしま

した。論文 は400字 詰20枚 以内と決っていました。それで も、私たちOLR

一期の同人は、 この機関誌によって学者として船出したのです。その後、藤

井さんの提案で初期の同人は全員が退会 して、後輩の新風にまかせましたが、

その舵取 りをな さったのが玉井 さんで はなかったかと思います。今 日の

OLRの 隆盛は玉井さんなしには語れません。

玉井さんのことはかねがね噂 もきいていま した し、学会での発表 も何度か

うかがっていました。深い学識 もさることなが ら、聰明で謙虚な方だという

印象をうけておりました。親友の植田和文君が 『群衆の風景』で阪大より学
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位を授与 されたとき、主査は玉井さんで した。祝賀会での玉井さんの挨拶を

伺って、その感を深 くしました。

玉井 さんと更に近 しく接 しましたのは、日本バーディ協会創立50周 年記

念論集 『トマス ・バーディ全貌』を共に編集 したときで した。鮎澤乗光、深

澤俊、森松健介、そして玉井さんと私の五人が編集委員でした。 この折 も、

玉井さんの貢献は特筆すべきもので した。 どのような内容にするかを決定 し

たのは、玉井さんが出 して下 さった 「目次」の概要でした。私たちはそれを

叩き台に、具体的に該当者を決め、公募の枠を策定 していったのです。私を

除いた全員が、実力者であると共に、温厚な人びとだったので、まことにス

ムーズに仕事が運びました。2007年10月 のバーディ協会創立50周 年記念

大会にあわせて、音羽書房鶴見書店より出版されたこの本は、日本バーデ ィ

協会の総力をかけたものとな りました。同協会の実力はこれ以上でもなけれ

ば、 これ以下でもない、必要にして十分な記念論集 となったのは、玉井さん

の力によるところが大 きかったのです。

愚息は中学二年生で週1度 塾に通 っています。その都度試験があるらしく、

時おり本人の得点と全体での位置を示 した丁寧な報告書が届きます。そのデー

タの一っに、5科 目の図表があって、彼の場合、美 しい5角 形になることが

多いのですが、遺憾ながらレヴェルの高い点数ではありません。これに対 し、

玉井 さんの場合は、非常に高い レヴェルで、美 しい5角 形を描いています。

大学の理想は高度の教育 と研究を提供することにあるのでしょうが、玉井さ

んはそれが出来る方です。学力、人柄、実行、センス、可能性等をすべて備

えておられます。現代文学理論にも精通され、かっ旧来の読み方にも理解を

示されるバランス感覚をお持ちなのです。聞 くところによれば、日本英文学

会が大きくゆらいだときも、玉井さんが頼 られたとか。そのような方なので、

私は金沢大学の集中講義 においで願 った し、人事のことで相談にのっていた

だくこともあったのです。

現在、英文学は日本では下降気味です。そもそも文学が軽視され、たとえ
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ば石川県では文学部は姿を消しました。そんな中で、 日本バーディ協会の会

長を引き受けていただきま した。阪大を定年退官なさっても、玉井さんを必

要とする大学 は数多くあることでしょうし、日本バーディ協会を始めとする

学会は、玉井 さんの学識と人望を渇望 しています。 これか らも御健康に留意

され、世のため人のため、そして何よりもご自分のために、御活躍下さいま

すよう。玉井 さんの唯一の欠点 は欠点がないということ 羽目をはずし

たいと思われたら、金沢に遊びにおいで下さい。

(金沢大学名誉教授)

思 い 出す こ と 一 英文科研究室の玉井 さん

今 沢 達

勤めが福岡から神戸に変わり、文学部の集まりにも出やす くなった。その

うちに、教養部の非常勤講師として週1回 通 うようになり、村上先生のこ退

官の記念論文集の編集 もあって、英文科研究室に立ち寄ることも多 くなった。

英文科 とはもちろん教授、助教授、助手が揃 う組織を指すが、私にとって、

紀要や同人誌、新聞が置いてあり、先生たちもよく立ち寄 られるサロンのよ

うな助手の研究室が英文科研究室であった。玉井さんの助手着任と私の転勤

は同時で、それから数年の間は研究室に行けば玉井さんに会 うことができた。

研究室にお邪魔 して、お茶をいれて もらって雑談を していると、時には、

当時はまだ教養部 にいた藤井さんが入って来て、学界の動向や仲間のだれか

れにっいて話が盛 り上がる。玉井さんが人懐 っこい微笑を浮かべ、眼鏡の奥

か ら目を輝かせて、『「僕」 を使 って、文章を書けたらいいですね。芥川みた

いに』というのを聞いたのはそんな折だった。そのときはまだ、玉井さんの

ことはワイル ドを研究 しているとい う外、あまり知らなかったが、その言葉

を耳にして、玉井 さんの発想と文体に対する意識にっいて鮮明な印象を受け
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たことを覚えている。私自身はと言えば、「公」に対する 「私」、社会に対峙

する 「私」 に関心が向かっていて、「僕」を使 うことを考えたことがなく、

はっとした ものである。 自分より若い世代にそういう感覚が生きていること

が興味深かった。

その後、玉井 さんが大学の教職に就いてから、私にも紀要に発表 した論文

を送ってくださった。 ワイル ドの戯曲にっいての周到に考え抜かれた説得力

のある論文だった。そこに見出される犀利な分析、堅固な構成は芸術や人間

に肉迫する玉井さんの強靭な知性を示 していた。そして、 どういうわけか、

私は先の 『「僕」を使 って、文章を書けたらいいですね。芥川みたいに』 と

いう玉井さんの言葉を思 い出していた。 しか し、その時は、前段の 「『僕』

を使って」 という部分というよりは、後段の 「芥川みたいに」 という部分が

特に強い連想を伴って思いだされた。論文に現出 していたのはワイル ド、芥

川、吉田健一に連なる主知主義的な批評精神であった。その後 も玉井 さんか

らは論集や、講座などに寄稿された論文を送って戴いた。それらの論文は新

しい批評理論をよく読みこな した上で、世紀末の文学やビクトリア朝小説を

読み直 した知性の力技というべき見事な分析であった。理論が苦手な私 はそ

れらを通 じて、最新の批評理論のことを垣間見ることができた。

これもまた私が関西 に帰 ってきたころのことだが、近 くに住んでいる卒業

生にもお声が掛かり大学院生の送別会に出席 したことがある。仙葉 さんや、

松阪さんと親 しく話をしたのもそうした席のことであった。お世話をしてく

ださったのは、これまた、玉井 さんであった。また、英文学会の全国大会が

開催されると、出版社が設けてくれる酒席に来るようにと誘って くれるのが

いっ も玉井さんであった。その方面での付き合いが少ない私には、若い人た

ちや他の大学の方たちと知 り合 うことができて有難かった。鋭利な論文から

うかがわれる玉井 さんとはまた違 った玉井さんがいた。それで思い出すのは、

阪大の英文学会の時だったか、学会の進行にっいて助手として忙 しく立ち働

いている玉井 さんのことを、S先 生が独特の抑揚をもって言われた 「のんび
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りしてるか らなあ」という言葉である。藤井 さんの俊英のお弟子さん という

印象が強い私は意外なことを聞くものだという思いが したが、考えてみると、

玉井 さんにはたしかにそういう一面がある。ゆったりとしていて春風駘蕩 と

いう雰囲気がある。出身地、和歌山の風土がそうさせるのだろうか。 はにか

み屋のようでありなが ら、粘 りがあり、活力がある。

関西の学風は、理論よりはどちらかというと、テキス トの読みを尊ぶとこ

ろがある。玉井 さんは、テキス ト派の伝統の中にありながら、理論にも強い

点で異色である。理論 に強いばかりではなく、それを文学教育実践の具体的

な場に生か して批評理論の教科書を大学院の学生 との共同作業で編集する行

動力がある。学外の各方面との幅広い交友関係も、文学理論への知的関心の

共有 もさることなが ら、怜悧であり、かっ茫洋としたお人柄によるものであ

るかもしれない。「玉井さんは書かせるのが うまい」 と言われることになる

ゆえんである。おっとりしているようで、組織力がある。都会性と田舎性の

絶妙な釣り合いであろうか。

最初に引いた 「僕」は若き日の玉井さんにとって平板な 「私」よりも、肉

声に近い発話を誘 うものであったのか もしれない。芥川自身 もそうかもしれ

ないが、当代の若い俊秀にも自由闊達に 「僕」を使 って論陣をはる人 もいる。

個性を殺 して、お行儀よ く 「私」に納まるのではなく、思 うところを遠慮な

くぶっける若々 しい 「僕」への憧れだったかもしれない。そうした意味では、

「僕」的要素はその後の玉井さんの学界での活躍の中に じゅうぶん具現され

ているようにも思われる。玉井さんの周辺 には単なる君、僕の世界と重なり

っっ、それとは微妙に異なる、玉井さんが敬愛する山崎正和氏の 「社交する

人間」たちの世界が出来上が っているかもしれない。谷川俊太郎はあるとこ

ろで、「私」に くらべると 「ぼ く」 には傷っきやすいというところがあると

興味深いことを言っているが、僕であれ私であれ、一区切 りされた玉井さん

がこれからどんなものを書 くか楽 しみである。

(神戸商科大学名誉教授)
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玉井さんの文学批評 私見

植 田 和 文

玉井さんと出会ったのは1970年 代初頭であった。その頃、世紀末文学を

研究 している優秀な院生がいると聞いていた。当時私 は、世紀末文学 と聞け

ば、オスカー ・ワイル ド、『サロメ』、 ビアズ レーの挿絵、デカダンという連

想が浮かぶ程度だった。だから、その世紀末文学の研究者が、目元涼 しい丸

顔の、やわらかな関西弁を喋る、育ちのよい坊ちゃん風の青年であるのを意

外に感 じた。 もう少 し古い友人に、同じく世紀末文学研究の山田勝さんがい

た。彼は生活の美化をも目指 していて、その点ワイル ドに似ていた。玉井さ

んの生活態度は知 らなかったが、作品の綿密な読みと美的鑑賞 ・観照を実行

していて、ペイターに近かったのではないだろうか。とはいえ彼に隠遁者あ

いたところはなく、いっもニコニコしていて人好きのする人柄だった。倦怠

や虚無とは無縁であり、それを気取ることもないようだった。玉井さんと山

田さんが、のちにイギ リス世紀末文学の研究者 とし大成 し、世紀末文学が時

代遅れの遺物ではなく現代的意義を持っていることを世に知 らしめたのは、

喜ばしい限 りである。

1970年 代初めは破壊 と暴力 と激変の時代であった。学園闘争と内ゲバ、

連合赤軍のテロ、三島由紀夫の自決、末期のヴェ トナム戦争、ウォーターゲ

イ ト事件。私は無力なノンポ リであったが、浮 き足立った毎 日を送っていた。

こういう時代に唯物論ならぬ唯美論に専念するのはどういう心理だったのだ

ろう。平時ならぬ異常時だからこそ、美が時代に対する反措定 として光 り輝

いたのだろうか。玉井さんに審美主義文学 に惹かれたきっかけは何であった

か聞いてみたい気がする。ただその時代は今と違って、文学を人間の内面に

関わるものとして重視する傾向が、活動学生たちにさえ、いやとりわけ彼 ら
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のあいだで、強かったように思う。

玉井さん とはあまり深い議論をしたことはない。 しか しいっだったか三島

由紀夫の 「オスカア ・ワイル ド論」の話が出て、彼が 「あれは凄い。 あれで

すべて言い尽 くされている」と言ったのを憶えている。私も同感であった。

当時私 はこのワイル ド論がワイル ドの作品そのものよりすばらしいという顛

倒 した考えを持 っていた。それは25歳 の三島が書いたエッセイで、次のよ

うな文章が、宝石 を見せびらかすように、あちこちにちりばめられていた。

「ワイル ドの希臘は、ニイチェの希臘よりも、 もうす こし単純な明快な概念

で、官能の歓びか ら漬神の怖ろしい歓びを差引いたアレキサンドリヤ風の円

満な倦怠であり、 これに加ふるにケル ト英雄物語風な悲劇性であった」。 こ

ういう文章は華麗で官能的であるのみならず、鋭い洞察を示 していると思わ

れた。 これはペイターがモナ ・リザを論 じたときに典型的に見 られる 「印象

批評」と同質で、ワイル ドのいう 「創造的批評」ではないだろうか。玉井さ

んがペイターの 『ルネサンス』やシモンズの 『象徴主義の文学運動』に熱中

したのは、彼 らの批評が詩や小説以上に想像的 ・創造的であったためではな

いだろうか。

その頃か ら、「新 しい世紀末」を経て、40年 近 くが過 ぎた。 この間の玉井

さんの活躍はめざましい。学会発表やシンポジウムは私が聴いただけでも数

え切れない。阪大関係の学会、講演会、記念会などでは、いっも温顔の玉井

さんがいて、司会や挨拶を してお られた。後進の指導・育成にも非常に熱心

であった。私は玉井さんよりかなり年長だが、玉井さんに講義を持っよう勧

めて もらったり、論文を読んで もらった りと、ずいぶんお世話になった。し

かし、よくお会い して世間話などする機会が多いわりには、っ っこんだ話を

したり、一緒 に飲み明か したりということはない。玉井さんとのっきあいは、

おもに彼の送 って くれる著書 ・論文を通 してである。彼の著書、論文集、翻

訳、注釈書などは私の書架の1段 を占めるほどである。玉井さんの書 く論文

は、新しい視点を提示 し、論述の過程は緻密である。対象 とする作品にっい
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て読者がよ く知 らなくて も、巧みな論述 に乗せられて面白く読めるのであり、

これはよい論文の必要条件である。

玉井さんはこのところ、」・ヒリス ・ミラーの批評について熱心 に紹介 し、

論 じておられる。 ミラーがたどったような批評の遍歴 は、玉井さん自身にも

ある程度当てはまるのではないか。早い段階から本人 も意識 していない脱構

築的発想があった、というミラーにっいての玉井 さんの評言 も、彼 自身に当

てはまるのではないか。だか らミラーに親近感を持っのではないか。 とにか

く、最近玉井さんは、ワイル ドや トマス・バーデ ィの作品を対象に、脱構築

的パーフォーマンスを実践しておられる。

脱構築批評の一面 として、言語の指 し示す内容に対 して、言語そのものを

前景化するという傾向があるだろう。玉井さんは 「バーディの リアリズムと

手紙の言葉」という論文で、デリダと ミラーに依拠 して 「手紙」に注目して

いる。通常、手紙は差出人と受取人が決まっていて、一義的なメッセージを

持ち、受取人に配達される。 しかしバーディの作品において、手紙 は、差出

人不明、誤読、誤配、到達不能などのため一義的意味が決定できず、そのこ

とが物語空間を混乱させるという。この意味決定不可能性、多義性はバーディ

の小説世界を表象 している、 と同時にすべての書 き言葉(エ ク リチュール)

の特徴である。この指摘は説得的であるが、読者は一瞬、位相の異なるエァー

ポケットに落ちたような感覚を味わうのではないか。なぜなら、書 き言葉の

意味するもの(こ の論文ではく伝統的社会 と近代生活の相克〉という二項対

立的テーマ)が 細か く論 じられる過程で、読者は書 き言葉そのものを考察す

るよう促されるからである。『真面目が肝心』を論 じた 「快楽のゆ くえ」と

いう論文においても、〈制度内に取 り込 まれる欲望充足〉対く慣習的な制度

の枠外のアナーキーな快楽〉についての考察が、論文の後半では、「書かれ

たものとしての言葉」そのものの考察へ と移 ってゆく。言葉の指 し示すもの

の解明と言葉そのものへの注視、そこにある断層みたいな ものが、脱構築批

評の奇妙な魅力の一面なのだろう。
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書 き言葉 は文脈を離れても残存する。過去の記憶が現在に侵入 し未来にも

及ぶ。おそ らくこのことと関係 しているのが、「現在 と過去の連続性、 自己

と他者の連続性」(玉 井論文 「ワイル ドにおける文学の再生」による)と い

うテーマである。 ドリアン・グレイは、「人間とは無数 の生と無数の感覚を

有する存在であり、思想と情念の異様な遺産をみずか ら内蔵 している複雑で

多様な生きものなのである」 と主張する。この認識は、「ヴィジョンのなか

のローマ」 という論文で展開される、マ リウスの見た風景の特異さにそのま

ま妥当するだろう。2世 紀に生きたマリウスの見たローマの風景を述べる言

説の中に、「ルイ14世 のパ リに見 られる中世都市の遺物」や 「ゴシック復興

のす ぐれた建築」への言及が混入す る。『享楽主義者マリウス』 には、 この

ような重層す るアナクロニズムの例が数多い。それは 「さまざまな時代の混

成された経験がわれわれの一人ひとりを形成 している」 というペイターの認

識に基づいている、と玉井さんは言 う。そう言えば、『ルネサ ンス』のあの

有名なモナ ・リザの描写にも、あらゆる時代の豊かな経験や夢が重層 して表

れていた。死 に臨んだマリウスの心境は、これ ら無数の多様な経験が消され
タブ レット

たあとの 「白く滑 らかな心の書 き札」であって、やがて 「聖なる御手がそこ

に失われたテキス トを書 き込むに任せ る」、 という美 しいイメージを以って

この論文は終わる。 この論文では 「脱構築」の発想 はあか らさまではない。

はっきり指摘 されてはいないが、重ね書きされた過去のすべての言説が薄れ、

やがて書き込まれるべ き言説を待 っている白いパ リンプセス ト(そ こには過

去の痕跡が残 っている)と は、白い手紙(意 味空白の手紙)の ように、まさ

にエクリチュールのありようを示すものではないだろうか。 この論文の論証

の進あ方 と精密な文体 は、模範的なアカデミックな枠内にある。 しかし、 こ

の論文の最後にある次のような文に、「創造的批評」の魅惑を感 じ取 るのは

読者の自由であろう。 「そのような与え られた状況にあって、「白」の

世界を渇望するとすれば、この薄れた文字の残るパ リンプセス トを自己の存

在と意識することから始めるほか途はないだろう。 こうしてここに世紀末文



136

学のパラダイムができあがる 一無垢は経験のあとからやってくる」
。

(神戸大学名誉教授)

十 四行詩 一玉井 璋君に一

筒 井 均

1

深緑の山 紺碧の海 澄朗の蒼穹

南国の陽は 高らかに

四方の輝 きに響 き返す

見はるかす一望千里の大海原

大海原 返す白波 岸を打ち

振返 り 山上を仰ぎ見れば

橙の実 たわわに実るその上に

二枚の羽の 鉄柱数基

首を振り振り 風を受 け

その力を糧に 蓄える動力源

時移 り 人の世の様は変われど

わが胸に 滾 る血潮の 熱き想いを

大海原の若者たちと

伝えたい 都の子 らに
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II

さやかに風の吹 く ふるさとの公園で

耳元で囁く声を聞いたと

詩を書 く男は 私に言 った

「おまへはなにをして来たのだと……」

山峡の落ち着いた料亭で

「密柑の如き夕陽」を見たと

詩を書 く男が 私に言った

それは早や 前の世紀のこと

秒進分歩の 電脳世界には

風の匂いも 茜色の荘厳さはもはや無 く

目の前に 鮮やかにあるのは

月探索船か ぐやがとらえた

地球の出、地球の入 りの映像

想起せよ、その青い球体に蠢 く我 らを

III

議論の整理が 私の務め

と、研究者は言 う

誰が こう言い 誰がああ言い

誰が間に入り 誰が繋ぎ

と このよう'に展開 し
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言葉の森の分析が 俺の楽 しみ

と、批評家は言 う

この木の原産地 は ギ リシャで

この葉の光合成 は ローマ風で

と 森の成立を説明し

詩を書 く男は 小声で呟く

心奥の痛みは 何 とする

満天の星のもと

いのちの声を耳にできれば 万事において文句は無い

IV

哀 しい顔 して 笑 ったよ

寂 しい顔 して 笑ったよ

苦 しい顔 して 笑ったよ

怒った顔 して 笑ったよ

歪んだ顔 して 笑ったよ

涙をうかべて 笑ったよ

明るい顔して 泣いている 私

渋い顔 して 笑 っている 私

私には分かっているのです

人の世が 複雑な網の目でできていることを
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そして 少 しでも網の目が綻びると

目が一挙 に拡がって しまって

いつの間にか 網が糸屑に変わることを

笑うも泣くも 実は 同じなのです

(和歌山大学名誉教授)


