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VI

(玉井教授の教え子の方々より)

笑顔の秘密は 「これでいいのだ」?

服 部 慶 子

玉井障先生が阪大の文学部に赴任 して来 られたのは私が大学院の博士課程

に入った年だった。それ以前に川口能久先輩の忘年会などでご一緒 したこと

のあった優 しい先輩が 「先生」となられたのだった。以来、玉井先生のあの

柔 らかな笑顔は今に至るまで変わることなく、お顔 も髪型 もそのままなので、

もうあれか ら四分の一世紀 もたってこ退官の年になられたという事実に驚愕

する。

先生の最初の年の演習はシェリダンの 『悪口学校』で、私はそれまで18

世紀の戯曲を読んだことがなかったのでとても新鮮だった。ロマン派あた り

の詩を研究 していた私にとって、「スネイク夫人」 とか登場人物のネーミン

グの滑稽な響きが面白かった。先生のご専門はワイル ドなのに、あえて守備

範囲外 の18世 紀 の作品を選ばれたとい う。 当時のO.E.D .に は もちろん

CD-ROMは なく、まだ旧版の分厚 い12巻 本で、予習するには一冊ずっペー

ジをめくって単語を調べ、該当すると思われる定義は手書きでノー トに写さ

なければならず、幸運にもテキス トからの引用が見っかれば大喜び、という

時代であった。あの重いO.E.D.を 引きまくって腰を痛めたら一人前という

ジョークがあったぐらいだ。何代か前の教授の演習では冠詞と代名詞以外の

単語 は全部O.E.D.で 定義を調べなければならなかったそうなので、その時

に比べれば、 これはと思う目星をっけた単語だけ調べればよくなったので労

力はずっと軽減されたという。 とはいってもO.E.D.を 使 っての予習は重労
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働には違いな く、単語によっては似たような定義が延々と何ページも続いて

いるので各定義の微妙な差異を読み解 くのが一仕事だった。O.E.D.の 定義

の解釈をすることで英文の読解力がっいたのでなないかと思える。当時の一

週間は演習 の授業を中心にまわ っていたと言っても過言ではな く、().E.D.

は物理的にも精神的にも重い存在だった。

CD-ROMを 使えば引用 も簡単に見っ けられ、定義 も切 り貼 りで印刷する

ことができるようになった今では、その時代が懐かしく思われる。当時はワー

プロ専用機 が30万 円ほどの高価格で一般には普及 しておらず、院生のなか

でワープロを持っていたのは一人だけだった。文章の修正や組み換えが自由

で便利なパ ソコンの高機能ワープPで 原稿を書 くのが当たり前になった今の

時代から考えると、論文も手書きで原稿を書いていた時代があったことが信

じられない気がする。研究書 も、図書館に行 ってカー ドを繰らな くてもイン

ターネットの蔵書検索で簡単に探 し当てることができるし、洋書屋に注文 し

てか ら何ヵ月 も待 って手に入れていた書籍も安価なレー トで数日で届 くよう

になった。あの重 い().E.D.も いっからか自宅には置いていない。このよう

に技術が進歩 して研究の効率が革命的に進化 したことを思 うと、玉井先生の

笑顔はそのままでも、やはり月 日は流れているのだなと気づかされる。

院生時代のもう一っの印象深い思い出は、各自が書評や研究発表をする

「談話会」である。発表内容についての先輩たちの質問や批評には容赦がな

く、打ちのめされて落ち込むことが多々あり、本当に泣 きだした院生 もいた。

あの場で鍛え られたおかげで、学会で発表 した際にも、手厳 しい質問にも動

じることなく対処することができるのだと思 う。 ところが玉井先生は拙い発

表のなかにも必ず何か しら良いところを見出 して褒めて くれ、助言を与えて

くれた。鋭い言葉で自分の発表が全面否定されると人格まで否定されたよう

に感 じてやりきれなくなるが、そんななかで玉井先生の温かい助言は一筋の

希望 を与えてくれる大 きな救いであった。昨年、25年 ぶ りに学会で私の研

究発表を聞いてくださった先生 は、「危なげな く安心 して聞 くことができた」
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と言 って くださった。細々と研究を続けてきた私にとって何より嬉 しい褒め

言葉であった。

「院生時代は楽園だった」 と就職 した先輩から聞かされても、 自分が当事

者である時にはぴんとこなかったが、社会に出てみるとその言葉が真実であっ

たことに気付かされる。学生 という身分が保証されていて学割が使えるし、

取得 しなければならない単位数 も学部時代に比べて少なく、基本的に業務が

ないので、 自由に使える時間が豊富にあった。たまに夜中に目覚めることが

あって も、次の日のことを思って再び眠 らなければと焦ることもなく、これ

幸いと目覚めたっいでにそのまま朝まで本を読むことができた。恵まれて贅

沢な日々であった。玉井先生が来 られた頃まで遡 って思い出をたどると、そ

んな気ままで幸せな時代が蘇 って くる。「楽園」は、離れてみて初めてその

有難 さがわかるものなのかもしれない。

たしか先生が阪大に赴任 された年だと記憶 しているが、 日本英文学会の東

京での大会の後、先生方 と院生め全員が一緒に箱根に一泊旅行 した。現地集

合だ ったのだが、道中偶然にも玉井先生 と同じ電車に乗 り合わせた。初めて

乗ったスウィッチバックの電車がジグザグに急斜面を登っていくのが珍 しく、

楽 しかった。宴は夜中まで続き、寝不足 と二 日酔いの翌日はあいにくの大雨

だったが、その時に撮った写真のなかで も玉井先生はにこやかに微笑んでお

られる。傘を高 く掲げた先生のジャケットの裾が風にあおられて尻尾を立て

たようにピンと反 り返っている姿がなんだかユーモラスで、そのままメリー ・

ポピンズのように舞いあがって飛んでいきそうに見える。

大変個人的なことであるが、玉井先生 は、結婚披露宴のときに花嫁側を代

表 して私のためにスピーチをしてくださった。先生のスピーチは、常套句を

並べた無難な内容ではな く、実際のエピソー ドを盛 り込んだ心に響 くものだっ

た。先生の観察眼に恐れ入 った瞬問でもあった。いろんなことに気づかぬふ

りを して、暖か く見守っていて くださったのだなとわかった。25年 後の今、

故藤井治彦先生をはじめ、そのときの出席者のなかの何人かはすでに鬼籍に
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入 っており、 当日のビデオを見る勇気はとて もないが、玉井先生のスピーチ

は映像がな くとも鮮明に思い出すことができる。今更なが ら、この場を借 り

てお礼を申 し上げたく思 う。

昨年、久 しぶりに玉井先生 と酒席をともにした折、ほろ酔いでご機嫌にな

られた先生 と昔話で盛 り上がった。 こちらもアルコールのせいで気安 くなっ

て不覚にも愚痴をもらして しまったのだが、先生は 「これでいいのだ」と笑

顔で繰 り返 された。「そんな、バカボンのパパみたいな……」 と最初 は思 っ

たが、なんだか妙に納得 してしまった。人間、半世紀も生きておれば悩みも

積み重なり、後悔 もある。何事にも100%上 々 ということはない。gO%ま

でうまくい ったとしても、残り10%の 不首尾が気になる。逆に、99%だ め

だとしても、残り1%に 一縷の希望をっなぐこともできる。どう感 じるかは、

結局本人のとらえかた、考え方次第である。 うま くいかなかった部分に焦点

を合わせるから苦 しくなる。「これでいいのだ」 という言葉は、 ものごとを

前向きにとらえる視界を開いて くれる。現状を肯定 して受 け入れることが救

いにっなが る。25年 の月日を経て、風格が加わっても柔和な先生の笑顔が

変わ らない秘密は、案外 「これでいいのだ」 という呪文にあるのかもしれな

い。 ご退官後 も、変わらぬ笑顔で元気にご活躍を続けられるようお祈 り申し

上げる。

(大阪大谷大学教授)

絶妙のバ ランス感覚

新 野 緑

玉井瞳先生が大阪大学文学部英文学講座の助教授として着任されたのは、

私が修士二年の春でした。主任教授でいらした山川鴻三先生が御退官の後、
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藤井治彦先生が主任教授としてお一人で英文学講座を主宰されていましたか

ら、玉井先生のご着任によって、講座がやっと本来あるべき姿に整 ったとい

う充足感、あるいは安堵感のようなものが、研究室全体に漲 ったように思わ

れます。

ご着任の時、玉井先生は未だ三十代の半ば過ぎ。とにか くお若 く、溌剌と

して、講座の雰囲気が一気に若やいだことを覚えています。相手の心 の真ん

中に鋭い言葉でズバ リと切り込まれ、相対するのにある種の緊張を強いられ

る藤井先生の側に、細やかな心遣いを随所に示 しなが ら、いっ も玉井先生が

穏やかに佇んでおられる。おそらくそれは、院生にとってはもちろんのこと、

藤井先生にとっても大いに幸福な状況で、二十年以上経らた今でもその頃の

研究室の雰囲気は、講座の一っの理想の形 として懐か しく思 い出されます。

当時、英文学講座と英語学講座は、研究指導の時間は別々ではありま したが、

あらゆる点 においてきわめて親密な関係を保 っており、両講座の先生方や助

手、そして院生が一体 となって、やれ卓球大会だ、 コンパだ、温泉旅行だと、

様々な催 しが行われていま した。そうした和やかな楽 しみの背後には、人の

和を何よりも大切に思われる、玉井先生のひそやかな、 しか し深いご配慮と

ご尽力があったことに今思い至 ります。

玉井先生は、私が博士二年の夏に、一年間のご予定でオックスフォー ド大

学に留学なさったのですが、翌年秋のご帰国はとても印象深 く、私の心に刻

まれています。 といいますのも、玉井先生はあのこ留学を境に、研究の上で

も、また人間的な面でも大 きく変わられたという思いが私の中にあったか ら

です。それがどのような理由によるのか、一度お伺いしたいと思いながら果

たせずにいて、それがまたその印象を深 くしていることもあるようです。留

学前の玉井先生のご講義 は、18世 紀の風習喜劇や19世 紀末の唯美主義芸術

論など、基本的にはテキストに密着 してその意味を探る、きわめてオーソドッ

クスな形式のものでしたが、 ご帰国後 は新 しい批評理論を次々と導入、紹介

され、従来のテキス ト観を転覆させるような見方や ご意見をしばしば示され



197

るようにもな りました。そして、それと並行するように、あの穏やかな笑顔

か らは想像 もっかない、人を ドキリとさせるような断固たる価値観や辛辣な

批評を時に口にされるようになったのでした。

もちろん、それは研究 に関しても、また人格的な面でも、あまりにナイー

ヴな私たち学生のあり方 にある種の危機感を持たれたからでもあるで しょう

し、ご帰国の時には、すでに私は助手に採用されていましたから、学生であっ

た時とは少 し異なる大人としての対応という、多分に教育的配慮があったと

も考えられます。 しか し、 ご留学を挟んでの玉井先生の変化には、そうした

一般的な理 由では説明 しきれない何かがあるように思われて、そのことは今

も私の心の片隅に解けない謎として留まり続けて もいます。

しか し、 とにかく、私は玉井先生の授業によって当時流行の批評理論に目

を開かれ、今まで思いもしなかったようなテキス ト観やアプローチの方法を

知ることになりましたし、 さらには、助手の心得から就職後の着任校での身

の処 し方まで、本当に多くのことを教えていただきました。中でも強 く心に

刻まれているのは、就職が決まっていよいよ赴任 という時に玉井先生から与

えられた二っの注意です。一っは、「今は助手 としてお茶汲み もして もらっ

ているが、着任後は女性だか らといって、お茶を入れる必要 はない」 という

こと。二っ目は、「着任先では自分の研究室にこもらずに、学科の共同研究

室に時々顔を出して、同僚の先生方と話 しをするように」ということでした。

一見些末なことのように見えますが、前者は、社会上の様々な慣習がある

中で、いかに自立 した研究者 としてのプライ ドとアイデンティティを持って、

身を処すかということ、また後者は、常に自分が社会の中の一員であるとい

うことを意識 しながら、周囲の人々との連携を心がけることの必要性を、教

えていただいたのだと思います。しかし、そうだとすれば、 この二っの事項

は、 じっは互いに相反する性質、方向性を持 っていることになり、その両方

を同時に行うのは、とても難 しい、 じっに巧妙なバランス感覚が要求される

ことがらとも言えるで しょう。あれか ら二十年以上。多 くの月日が巡 った今
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でも、私の中で両者の均衡がうまく取れている自信はありません。いずれか

一方の方向に突 っ走 りかけている自分を発見 して
、思わずはっとすることも

しば しばです。しかし、玉井先生か ら教えていただいたそのバランス感覚が、

一研究者として、また一人の人問として、今なお私の重要な課題となってい

ることは確かのように思われます。

就職 してか らしば らくは、学会で年に何度かお目にかかってご挨拶をする

以外、 じっくりとお話をうかがう機会 もあまりなかったのですが、 ここ数年

は、色々な偶然から、先生 とご一緒に仕事をさせていただき、親 しくお話を

うかがう機会が増えてきています。その中で驚き、また感心するのは、研究

や教育は当然のことなが ら、講座の運営か ら大小様々な学会の運営 と事務、

そして数多 くの記念論文集の刊行や、たくさんのご友人や教え子たちの出版

記念会の企画まで、 とにか くありとあらゆる形の雑務を、玉井先生がすべて

引き受けて、ほとんどお一人でこなしていらっしゃることです。それは、玉

井先生の有能さを示すとともに、おそらく学会を維持 して後進の研究者を育

てて行かねばならないという、先生の強い責任感に押 されてのことでもある

でしょう。そ して何より、そのことは、先生が接 していらっしゃる周囲のあ

らゆる人を尊重 し、大切に思 うお気持ちの表れでもあると思われます。

「しかし…」と、そのあまりのご多忙ぶりを目の当たりにして、時に思わ

ずにはいられません。かって 「助手の鑑」 と謳われた先生か ら見れば、おそ

らく周囲の至 らなさにハラハ ラして、っい手助けをして しまわれるのではな

いで しょか。そしてそれは玉井先生の本質的な 「やさしさ」の表れなのだと

思います。 しかし、一方では失敗 して恥をか くこともまた、大切な経験のよ

うに も思われ るのです。 じっさい、 これまでの二十年余を振 り返 って、私が

先生 に唯一っ望むことがあるとすれば、一度面と向かって叱られてみたかっ

たということか も知れません。 もちろん、これは、先生のそうした 「やさし

さ」に甘えなが ら、なんとか仕事をこな してきた私の身勝手ではあります。

しか し、 ご定年後 は、少 しはその絶妙のバランス感覚を緩あて、時には大い
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に 「利己的 に」 自由な時間を楽 しんでいただきたいと思います。その先生の

こ変身ぶりが、今から楽 しみです。

(神戸市外国語大学教授)

東 か ら の 光 景

佐 野 隆 弥

玉井瞳先生が、2010年 の3月 をもって大阪大学をご退職になる、 とのこ

とで、 このたびOLRに 一文を書かせていただ く光栄に恵まれました。 ご配

慮をいただいた玉井先生並びに0駅48号 の編集委員会のみなさまに心 より

御礼申し上げます。

玉井先生が和歌山大学より大阪大学の文学部にお戻 りになった1983年 は、

思い返すと、奇 しくもぼくが文学研究科の前期課程英文学専攻に入学 した年

でもありま した。その年度、英文学専攻に入学 した院生はたまたまぼく一人

で したので、玉井先生の大阪大学時代の最初の教え子となるかと思います。

それはさておき、当時の英文学 ・英語学専攻は、現在のような大所帯ではな

く、英文学専攻には藤井治彦先生、英語学専攻には成田義光先生と河上誓作

先生が教鞭をとっておられました。イギリス文学の院生もアメリカ文学の院

生 も同じ英文学の研究室に籍を置いていて、上下の風通 しがよいだけでなく、

隣の英語学研究室 との関係 も親密な、そんなアットホームな専攻であったと

記憶 しています。

玉井先生は、 この研究室に30代 後半の気鋭の研究者として着任 された訳

ですが、そのご研究が優れていたことは言 うまでもないことですが、お人柄

が高い評価をお受けになったことも大いに与っていたことを信 じて疑いませ
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ん。着任当初の玉井先生は、ご専門を授業 に活かす形で、大学院ではゴール

ドスミスやシェリダンなどの18世 紀演劇を、また学部ではオスカー ・ワイ

ル ドを講 じておられましたが、新天地での新鮮な情熱に溢れたご講義に連なっ

たことは、 とてもなっか しい思い出です。また、 この時期の玉井先生のご研

究の一環として想起されるのは、1985年 か らのイギリス留学ではないで しょ

うか。時折いただくお手紙には、きびしくも楽 しげな研究のご様子が認めら

れており、留学先か らお送り下さった一葉の版画は、個人的なことで恐縮で

すが、ぼ くにとり院生時代を思い起こさせる貴重なアイテムとして大切にさ

せていただいています。

ぼくは結局4年 間阪大の大学院でお世話になった後、九州にある福岡教育

大に幸運にも赴任することになりました。九州は、確かに関西から見た場合、

遠隔の土地ではありますが、 しかし同時に、この当時 もまた現在で も、阪大

の卒業生が福岡地区の主要な大学で活躍 してきた歴史があり、その意味で阪

大との交流の盛んな、いわば阪大文化圏の中に含まれる地域であるとの印象

を持っています。そのような環境の中、大学院を出た後でも、母校 との繋が

りの中で生活を していたような感触がありました。その後阪大の先生方 ・先

輩方のご助力等もあって、神戸市内の公立大学に移籍することになり、阪大

の言語文化部にも数年間非常勤 として出講させていただく機会をいただきま

した。たまたまぼくが阪大に出向く曜 日と、玉井先生が文学部に来 られる曜

日が違っていたために、阪大英文学会などを除けば、 この時期にはあまりお

目にかかることはできませんで したが、それで も時折文学部にお邪魔 して藤

井先生とお話できたことは、楽 しくそして貴重な思い出となっています。

その後さらにぼくは、学部時代の恩師のお誘いもあって、筑波大学に移 る

ことになりました。さすがに関東を含む東 日本 には阪大の卒業生 は少なく、

おそ らくぼ くは最 も東で研究をしている阪大OBの 一人ではないか と思いま

す。 しかし阪大文化圏の圏外に出たことが、逆に母校の研究室への関心を高

めて くれたようにも感 じています。 ぼくが筑波大学へ転出 した1999年 は、
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その前年暮 れに藤井先生がお亡くなりになり、玉井先生が教授に昇格された

年で もあったように記憶 しています。藤井先生が若 くしてご逝去 されたこと

は今でも大変残念に思うことですが、そのご遺志をも受け継いで研究室の運

営に当た られることになった玉井先生のご活躍ぶりを、僭越ながらぼくは遠

く離れた関東か ら注目させていただいたのでした。

そのぼ くの目に映ったものは、 ご自身の研究はもちろん大切にされながら

も、文学研究の困難な時代にあって、その歴史と伝統を維持しながら新たな

学問の展望を開拓 しようとされる、玉井先生の教育面へのご配慮でありまし

た。実践面では積極的に批評理論や思想を文学研究に導入 され、文学文化研

究 と大学教育の境界面を探求される一方、組織運営では、難 しい過渡期の日

本英文学会を理事として支えられ、新たに構築された関西支部の長 として采

配をふるわれるなど、英語 ・英米文学の活性化に向けて、情熱的にまた多面

的に活動される先生のお姿は、日本の英米文学のもう一つの極である東京圏

から見ても、非常に建設的であり、また勇気づけられるものであったと思い

ます。阪大の研究室は、現在最も活気のあ る英米文学の組織の一っである、

と言 っても決 して過言ではないとぼくは考えていますが、 これも玉井先生の

ご尽力のたまものであると確信しています。

振 り返 ってみますと、筑波大学への転出は、個人的キャリア形成の面か ら

は大変有 り難いことで したが、さすがに物理的空間の壁は大 きく、阪大への

足は自然 と遠のき、玉井先生が活字にされたり、英文学会のニューズレター

にお書きになったものを拝読する機会を除けば、お目にかかることもほとん

どないままに季節を重ねたのでした。 しか し、 ちょうど2年 前の2007年 暮

れ、研究科の助成を得て玉井先生を大学院の集中講義にお招きできたことは、

望外の喜びでした。受講生の一人としてぼくも2日 間のご講義を拝聴させて

いただきましたが、これは、時空間の断層を一気に越えて再び阪大の院生に

戻るという非常に不思議な体験で した。玉井先生 にはご迷惑なお仕事であっ

たか も知れませんが、ご退官前に先生を自分の勤務校にお呼びし、滞在のお
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世話をさせていただ くことを通 して、積年のご恩 にわずかばかりとはいえお

返 しを し牟いという、個人的な想いが叶えられた、何 ものにも代え難い機会

となりました。

ぼ くが阪大の研究室でお教えを受 けた先生方 も、玉井先生で最後のお一方

となりましたが、恩師がお辞めになることは、自分の リタイアよりもさびし

い思いを強く感 じます。玉井先生がこれからも精力的にご活躍なさることは

当然のこととして、お体だけはご自愛下 さるよう何にもましてお願いさぜて

いただきたい。そ して、後に続 くわれわれにいっまでも元気と希望の灯を与

えてくださいますように。ありがとうございました。

(筑波大学教授)

刻印された記憶 の幾っか

伊 勢 芳 夫

玉井先生 と初めてお会 いしてか ら今年で24年 目であるので、私は、先生

が阪大に着任されて3年 目の指導院生であったということになる。文学研究

科に在籍 した5年 間は、毎年先生の授業を受講 し、兵庫県の私立大学に就職

した後 も、学会や酒の席で年に何回かお会いしていた。それか ら言語文化部

(研究科)で 勤めることになってか らは、阪大の仕事でご一緒をさせていた

だいたこともあり、先生への思い出は尽きないのであるが、すべてを同じよ

うに覚えているというわけではない。鮮明に思い出す もの もあれば、ぼんや

りとしか覚えていないことや、まったく思いだせないものもある。それでこ

のエッセイでは、鮮明に覚えているシーンを二っ、それから現在進行形で、

間違いなく記憶に刻印されることを書こうと思う。それらの3枚 の記憶のス

ナップショットが、玉井先生の人となりを幾 らかでも伝え られれば良いので
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あるが。

まず一っ目は、初めてお会い した時のこと 実は2回 目なのであるが

を非常 にはっきりと覚えている。 それは、文学研究科の入試の結果を

見に行 くため に阪大坂を上っている時であった。私の名前を呼ぶ声が して、

びっくりして振り返ると、親 しげに微笑を浮かべたお顔が目に入 った。 しか

しなが ら、一瞬その人が誰なのか思い出せなかった。それから並んで歩 きな

がら、院入試 の面接官のお一人であると気づき、 はっとしたのである。面接

のときは、緊張 していたのと、故藤井先生の存在感に圧倒されて、実のとこ

ろ玉井先生の印象はほとんど頭に残っていなかったのだ。だか ら、阪大坂で

偶然お会い した時の印象が、実質上の先生の第一印象であった。それは実に

好印象であった。二人で坂を上がりなが ら雑談をするうちに、私の心もすっ

かりくっろいでいるのを感 じた。合否の話は一切 していなかった。そしてあっ

という間に文学研究科の建物まで来ると、結果は知っていますが、ご自分で

確かめ られた方がいいでしょうというようなことを最後に言われて、先生は

研究室のほうに歩いて行かれた。 これだけのことなのだが、24年 たって も

この第一印象が色あせないのは、先生のお人柄によるのだろう。

二っ目は、就職の話があったときである。その日は何かの酒宴があったと

思 うのだけど、はっきりとは覚えていない。思い出すのは、藤井先生か ら話

があるといわれて、喫茶店のようなところに、藤井先生 と玉井先生と私の3

人で行 くと、藤井先生から、兵庫県の女子大で教員を探 しているが、君応募

しないかという話であった。正直なところ、その時までそのような女子大が

この世に存在することす ら知らなかった。ただ、私は就職先にっいてはほと

んど関心がなかったのである。 これには事情があって、私は子供のころから

将来科学者になるという確信があったのだが、幾っかの事情でそれを二十歳

ぐらいの時に断念せざるを得なくなって、しばらくかな り落ち込んだのだが、

ある時から好 きな小説を読んで暮 らそうと心に決め、そのため英文学に方向

転換 したのである。だから一流の英文学科で勤めようとか、英文学会で活躍
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しようとかいう気は全 くなかった。だから藤井先生には、その場で応募する

旨の返事を したのだった。(実 際に就職すると、のんきに小説を読 めるよ う

なところでないのがわかったのは、後 日談である。)そ の時 も、玉井先生 と

の思い出は、藤井先生が帰 られた後、玉井先生と二人でお話 したことである。

玉井先生はいろいろ気を使って私にお話されたり、助言を していただいたの

であるが、一番印象に残っているのは、いずれ人はその実力通 りのところで

働 くことになりますというお言葉であった。先にも書いたとおり、私には英

語 ・英文学の世界で野心 というものは全 く持 っていなかったが、その言葉を

聞いたとき、なぜか非常に励まされるものがあった。

最後 は、現在進行形の話である。 ここ2、3年 、玉井先生にお会いするこ

とに、先生か ら、「伊勢君、博士論文を書きませんか」とか、「博士論文は、

進んでいますか」というような言葉を、ごくさり気なく言われるのであるが、

ここ何年か大学の仕事 一研究ではない を抱え込んでいて、夏休み期

間 も本が充分読めないほどの忙 しさであったので、「なかなか雑用がいっぱ

いあって、できませんね」 と苦笑 しながら答えていたのであった。せっか く

言っていただいて申し訳ないと思いながらも、博論を書 き始める気力がわか

ずに、時間だけが過 ぎていった。もっとも、車を運転 しながらとか、夜晩酌

を しながら博論の構想を頭の中で練 ってはいたのである。ただそういうとき

の構想とは遠大な もので、2、3年 図書館にこもらないと完成できないよう

なものであったが。

それと、滑稽な話であるが、私は不可抗力で博士を詐称 していることになっ

ている。実 は数年前に文科省の在外研究員として、 ロン ドンにある大学で

10ヵ 月間研究を行 った。その際に、 イギリスの銀行で口座を開 く手続 きを

したのだが、郵送 されてきた宛名や、ディビッドカー ドというか、銀行カー

ドには、「DrY.ISE」 と書かれていた。銀行で口座を開 くのに履歴書を提出

したわけではなく、 したがって学歴詐称をしたわけではないが、職業を大学

教員 と書いたために、銀行員は当然私が博士号を持っているものと思ったの
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で あ ろ う。 イ ギ リス の 場 合(と い うか 、 日本 の方 が特 殊 な ので あ ろ うが)、

博 士号 を と る よ り教 授 にな る方 が は るか に難 しい ので あ る。 ま あ そん な こと

で 、私 の財 布 に入 って い る イギ リス の銀 行 カ ー ドを見 るた び に、 落 ち着 か な

い気 分 にな る 。

そ ん な こん な で、 博 士論 文 に ま った く手 が っ け られ な い ま ま、 玉 井 先 生 の

退 職 まで1年 を 切 って しま った 。 そ して夏 休 み に な って す ぐの ころ、 玉 井 先

生 か ら電 話 が あ り、 今 年 の 夏 休 み は忙 しいで す か と聞 か れ るの で、 抱 え て い

る仕 事 が 数 日前 に一 段 落 して 、 しば ら くは時 間 が あ る状 態 で す とお答 え す る

と、 それ か ら玉 井 節 と い うか 、 あの ソ フ トな 口調 で、 褒 め られ た り励 ま され

た りで、 私 の 方 も心 を 動 か され て しま った。 ま ず博 論 の 目次 を先 に作 って し

ま え ば、 そ れ で ほ ぼ完 成 す る よ うな 気 にな っ て、 「で は、 夏 休 み の問 頑 張 っ

て み ます 」 と返 事 を して しま っ た。 さあ、 そ れ か らが 大変 で あ る。 確 か に ゼ

ロか ら書 き始 め るの で はな く、 これ ま で の研 究 成果 を ま とめ る と い う こ とで、

材 料 は十 分 に あ るの だ が 、20ほ ど の論 文 を1っ の 論 文 に ま とめ 上 げ る とい

うの は、 そ れ は そ れ で 大 変 な作 業 が 待 って い た。2週 間 ば か り、 文 科 省 の科

学 研 究 費補 助 金 を 使 って 、 ロ ン ドンに調 査 に行 く こ と にな って いた の で あ る

が 、 ロ ン ド ンで は、 朝 の9時 半 か ら、 図 書館 が 閉 ま る午 後8時 まで、 ず っ と

博 論 だ け に か か りっ き りで 、 その 後 は、 パ ブで好 き な ビー ル も飲 まな いで 、

宿 で ぼ うぜ ん と缶 ビー ル を飲 ん で す ぐ寝 る と い う滞 在 で あ っ た。 この エ ッセ

イ の原 稿 も、10時 間 ぐ らい博 論 の こ とを や っ た後 で 書 い て お り、 目 は か す

み、 頭 は朦 朧 と して い る。

こん な大変 な思 い を して い るの だが 、玉 井 先 生 に は非 常 に感 謝 を して い る。

これ ま で の研 究 成 果 を ま とめ る とい う作 業 を して いて 、 自分 が ど うい う研究

を して きた の か とい う こ とを は っき りと認 識 す る こと がで き た。 そ れ に玉井

先 生 も言 って ら した が、 若 い ころ の論 文 も捨 て た もの で は な く、 柔 軟 な 考 え

方 を して い るな と、 うれ し くな った もので あ る。

まだ博 論 は完 成 は して い な い が、 大 体 の 目鼻 はっ い た。 将 来 博 論 の こ とを
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考 え るた び に は、 間違 いな く、玉 井 先生 の ソ フ トな 口調 が思 い 出 され る こ と

で あ ろ う。

(大阪大学 教授)

意 味 の 深 さ

山 津 さゆ り

私 は長 編 小 説 を読 ん だ り、 文 学 理 論 の本 を読 ん だ りす る こ とが あ ま り得 意

で は な い ので 、 そ の方 面 で 立 派 な業 績 を お挙 げ に な り、 文 学理 論 を駆 使 して

立 派 な ご研 究 を な さ っ て お られ る玉 井 先 生 の よ うな お 方 を 尊敬 して い る。

私 は シェ イ ク ス ピア、 ミル トンを 研 究 して き たが 、 ミル トンのLycidasに

っ い て の 論 文 を 書 い た と き、 大 き な 転 機 が 訪 れ た よ う な 気 が す る 。 私 は

Lycidasに お いて 固 有 名 詞 が 特 別 な使 い方 を さ れ て い る こ とに着 目 して 、 こ

の論 文 を 書 い た。 この 論 文 を 書 くこ と に よ って 、個 々 の詩 を読 み解 く こ との

面 白 さを 、私 は感 得 した よ う に思 う。 私 はそ の 時点 か ら フ ロス トの詩 を研 究

す る こ とに 向 か って 行 った。 文 学 理 論 に 則 った研 究 が 出来 る とよ い の だ ろ う

が、 私 の興 味 は詩 行 の 意 味 を正 確 に理 解 す る こ とに あ った。

例 を い くっ か挙 げ て み た い 。 ま ず 、 フ ロ ス トの"MendingWall"(Edward

ConneryLathemed.,ThePoetryofRobertFrost,JonathanCape,1967)の"he

likeshavingthoughtofitsowell/Hesaysagain,'Goodfencesmakegood

neighbors."'と い う詩行 の解 釈 の仕 方 で あ る。 特 に 問題 な の は、"helikeshav-

ingthoughtofitsowell"の 部 分 で あ る。 こ こ を 「じ っ く りそ の 意 味 を 考 え

た満 足 感 に ひ た りっ っ」 とい うよ うに解 釈 さ れ た方 が お られ る。 この よ うな

解 釈 で は"sowell"が"thought"に か か る こ と に な るが 、 そ れ で よ い だ ろ う

か。 私 は"sowell"は"likes"に か か る と考 え た 方 が よ い と思 う。 「そ れ を 思
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い っ い た こ と が とて も気 に入 って」 と考 え た い の で あ る。 こ この彼 は、 父 親

が言 って い た"Goodfencesmakegoodneighbors."と い う言 葉 の 意 味 を深 く

考 え よ う とせ ず 、 ただ そ の言 葉 を思 い 出 した こ とだ けで満 足 して い る の だ と

解 釈 す る と、 この詩 の 面 白 さが一 段 と増 す よ う に思 わ れ る。

次 は、 フ ロ ス トの"TwoTrampsinMudTime'1の 中 の 詩 行 に つ い て で あ

る。"Onlywhereloveandneedareone,1Andtheworkisplayfbrmortal

stakes,/1sthedeedeverreallydone!ForHeavenandthefuture'ssakes.'「 と

い う詩 行 を 、 「愛 と必 要 が 一 っ に な り、 仕 事 が人 間 の た め の遊 び で あ る と こ

ろ にの み 、 神 の た め に 未 来 の た め に、 真 に果 た さ れ た行 為 が あ る。」 と訳 さ

れ た 方 が お られ る。 「愛 と必 要 が一 っ に な り、 仕 事 が 命 を賭 けた遊 び と な っ

て 初 め て、 行 為 が 神 と未 来 の た あ に本 当 に な さ れ るの だ。」 と訳 す べ きで は

な か ろ うか 。1'mortal"と い う語 に は色 々 な意 味 が あ るが 、 こ こで は 「命 を賭

け た」 と い う意 味 に取 るべ きで あ ろ う。 仕 事 は遊 び で な け れ ば な らな い。 し

か し遊 び とい って もふ ざ けた もの で はな く命 が けの もの で な くて は な らな い

と、 フ ロス トは言 って い るの で あ ろ う。

次 は、 重'Provide,Provide"と い う詩 の中 の 詩 行 で あ る。"Thepictureprideof

Hollywood./Toomanyfallfromgreatandgood/Foryoutodoubtthelikeli-

hood."と い う詩 行 を、 「ハ リウ ッ ド映 画 の 花 形 で あ った。 偉 人 や 善 人 か ら顛

落 して 見 る 目を 疑 うほ ど の者 が あ ま りに 多 い。」 と訳 さ れ た 方 が お られ る。

「彼 女 はハ リ ウ ッ ド映 画 の花 形 だ った 。 偉 人 や善 人 だ っ た の に転 落 す る人 が

あ ま りに多 い の で そ の可 能 性 は疑 う余 地 が な い。」 とす べ きで はな か ろ うか 。

「可 能性 」 と い う の は もち ろん、 転 落 す る可 能性 の こ とで あ る。

最 後 に フ ロ ス トの有 名 な墓 碑 銘 の こ と に っ い て で あ る。 オ ー デ ン は彼 の

「フ ロ ス ト論 」 の 中 で(SelectedEssays,FaberandFaber,1962,pp.162-3)、

フ ロス トの 墓 碑 銘 を、 バ ー デ ィ とイ ェイ ッの墓 碑銘 と比 較 して面 白 い こと を

言 って い る。 三 人 と も 自分 で墓 碑 銘 を書 い て 吟 る。

バ ー デ ィの 墓 碑 銘 は、"Inevercaredfbrlife,lifecaredforme.1Andhence
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Ioweitsomefidelity...."と い う もの で あ る。 オ ー デ ン は これ に つ い て 、

「バ ー デ ィは 自分 の気 持 ち を 述 べ て い る の で は な く、 悲 観 主 義 者 の気 持 ち を

代 弁 して い るよ うだ」 と言 って い る。 イ ェ イ ッ の墓 碑 銘 は、"Castacoldeye

10nlifeanddeath./Horseman,passby."と い う もの で あ る。 オ ー デ ンは こ

れ にっ い て 、 「イ ェイ ッ の"horseman"は 舞 台 の 小 道 具 で、 通 り過 ぎ る人 は

"horseman"と い うよ りは 自動 車 を 運 転 して い る人 で あ ろ う
。」 と言 って い

る。 バ ー デ ィと イ ェイ ツは ど ち らも気取 りが あ って 、 よ い墓 碑 銘 で は な い と、

オ ー デ ン は 言 って い る よ うで あ る。 フ ロ ス トの 墓 碑 銘 は、"TheLessonfbr

Today"と い う詩 の 最 終 節 に 出て 来 る"Ihadalover'squarrelwiththeworld ."

と い う もの で あ る。 三 人 の 中 で フ ロス トの もの が一 番 よ い とオ ー デ ンは言 っ

て い る。 彼 は、 フ ロス トは 自分 の本 当 の気 持 ち を述 べ て い る と して賞 賛 して

い る。 私 も、 フ ロス トの墓 碑 銘 が一 番 よ い と思 う。 しか し、 オ ー デ ンが フ ロ

ス トの 墓 碑 銘 と して 、 「'Iwouldhavewrittenofmeonmystone/Ihada

lover'squarrelwiththeworld."と い う2行 を 引用 して い るの は適 切 で は な い

と思 わ れ る。

と こ ろで 、 私 は イ ェ イ ツ の詩 を あ ま り読 ん で はい な い の だ が 、 イ ェイ ッの

こ の墓碑 銘 にっ いて は、 た ま た ま井 村 君 江 氏 の 『ケ ル ト妖 精 学 』(筑 摩 書 房 、

2003)を 読 ん だ こ とが あ った の で、 オ ー デ ンの批 評 に っ い て 考 え ね ば な らな

い こ とが あ る と感 じた。 イ ェ イ ツ の この墓 碑 銘 は"UnderBenBulben"と い

う詩 のVI部 の最 後 の3行 と して記 され て い る もの で あ る。 井 村 氏 は 「こ の

三 行 の詩 句 の うち、"騎 馬 の 男"と い うの は、 自分 の 墓 の そ ば を 通 る見 知 ら

ぬ人 、 馬 に乗 った旅 人 と して、 この詩 句 の意 味 を"生 を終 え い ま死 に あ る 自

分 の墓 を冷 た く見 なが ら通 りす ぎ よ"と 呼 び か け る の だ とす る解 釈 が 一 般 的

で あ る」(p.90)と 述 べ た後 、 説 得 力 の あ る証 拠 を 挙 げ 、 次 の よ うな意 見 を

書 か れ て い る。 「イ エ イ ッが最 後 に、"騎 馬 の男 よ、 行 け"と 呼 びか けて い る

の は 自分 自身 に対 して で あ る と い う解 釈 が で き るよ う に思 う。 い ま地 上 の死

と い う くび きを 断 って 、 次 の 生 へ と飛 び立 っ の だ、 地 上 よ り空 へ 向 か って 、
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行け、そして暁の空駆けるあの騎馬の一群に加われ、そして共に永遠の妖精

の騎馬行を行 うのだ、と自らに言い聞かせているととれるのである。」(p.94)

私は井村氏 のこの解釈はす ぐれたものだと思 う。オーデンはす ぐれた詩人で

あり、批評家であるが、 このイェイッの墓碑銘についての批評は、フロスト

を賞賛 しよ うとするあまり、軽率になってしまったという印象を与える。

私 はまだまだ勉強不足で、先人の研究者の方々、立派な業績を挙げておら

れる方々の胸をお借 りしながら勉強している途上にある。 これか らもじっく

りと勉強 し、詩行の解釈がより正確 になるようにしたい。そしてやがては文

学理論 もうまく使 って、よりよい詩人論が書けるようになれるとよいと思っ

ている。

(和歌山大学准教授)

玉井瞳先生ご退職に際 して

村 井 美代子

玉 井 瞳 先 生 に 初 めて お 目 に か か っ た の は、1988年 の 大 学 院 入 試 の 時 だ っ

た。 入 学 許 可 を い ただ い た4月 か らの講 義 で は、300ペ ー ジほ どの ラ ス キ ン

の評 論 集 が テ キ ス トに使 わ れ た。 そ の薄 緑色 の テ キ ス トと講 義 ノー ト、 講 義

資料 を 久 しぶ りに広 げ て み た。 院 生 の こ ろの 自分 の、 現 在 とは別 人 の もの と

しか 思 え な い几 帳 面 な 文 字 で 、 資 料 に は1枚i枚 丁 寧 に 日付 が書 き込 ま れ 、

1か ら25ま で番 号 が記 入 して あ る。 ラ ス キ ンや ア ー ノル ド、 ペ イ タ ー は も

ち ろ ん、20世 紀 の批 評 家 た ち の様 々 な 評 論 、 さ らに ワ ー ズ ワ スや シ ェ イ ク

ス ピァや ダ ンテの 作 品 が 美 し く レイ ア ウ トされ 、 先生 の手 で 丁 寧 に 出典 が記

入 さ れ、4月 か ら翌1月 まで の 毎 講 義 時 に資 料 と して配 布 され た。

院 生 に はや や 高 価 な ハ ー ドカ バ ー の ラス キ ンの評論 集 を 読 む こ とに最 初 少
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し戸惑 った。が、玉井先生 はテキス トを踏まえっっ、時としてそこか ら大 き

く逸脱 し、様々な評論を紹介 し、様々な英文学作品を丁寧に読み直された。

ラスキンを1っ の切 り口にしながら、 ご自身の専門分野の枠をこちらに意識

させることな く、むしろその枠を軽 く越えて、すでになじみのある詩人や作

家の作品に多様な角度からアプローチされた。ノー トや資料を見る限 り、十

分に準備を整えられての講義であったことは明らかだが、講義時の先生の語

り口はそうした見えない部分での準備の周到 さを一切 うかがわせず、あるテー

マか ら別のテーマへと軽妙に我々院生を導かれた。

このことを強く認識するようになったのは、自分自身が教える立場になっ

てか ら、 とりわけ本務校を得てか らのように思 う。専任教員になることを望

んではいたものの、入試の作問作業や種々の委員会や会議、非常勤のころに

は知 らなか った様々な同僚との付き合いなどに追われ、思うように準備を整

えられないまま授業に臨むことが増え、研究者としても教育者としても苛立

ちや焦りを感 じるようになった。数年前、ひっきりな しに学生が訪れて くる

玉井先生の研究室を所用があってお訪ねしたとき、先生の例の講義資料 と、

自身のこうした心境を少 しお話 して しまった。教員とは、引き出 しを絶えず

増やす一方、学生にその中身を絶えず提供 してしまうことが務めの一種のサー

ビス業だと考えたらどうですか、と先生はいっもの穏やでユーモラスな、だ

がどこか シニカルな口調で言われた。お目にかかる機会は少なくなったが、

お忙 しい中いっお会いしても、いっお電話を しても、玉井先生の口調や表情

は本当に変 らない。せっかちで前のめりになりがちなこちらの姿勢を、ユー

モアを交えなが ら何度も慰めていただいた。ご退職される年度は以前からお

聞きしていたものの、玉井先生が実際にもうあの研究室におられなくなるこ

とを思 うと本当に寂 しい。

当時 も今 も、他大学から阪大の大学院への入学者は多 く、そうした院生が

ごく自然に先生方と親 しく接 している姿をずっと羨ましく思ってきた。人見

知りしがちな性格もあるが、院生 として様々な研究指導を受けなが らも、学
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部生 として指導を受けてこなかった自身の阪大での根の浅さをずっと感 じて

来たように思 う。甘えてはいけない、 という妙に頑な気持は、藤井治彦先生

がご病気にな られ、1998年 に亡 くなられてか ら一層強 くな った。就職先 も

決まらぬまま、大学院を退学 し、その2年 後に一応本務校はできたが、3年

ごとに契約 を更新する特任 という身分だった。

退学後も玉井先生は何かあるたびにお声を掛けてくださり、お目にかかれ

る機会もいただいた。が、不安定な身分 の現状を素直に訴えることができな

かった。勤務先での新たな契約更新予定のな くなった最終年度に見っけた教

員公募には、推薦状が必要だった。証明書の申請と受領に二度阪大へ来たが、

大昔の院生の推薦状を玉井先生にお願いする勇気が出なかった。結局推薦状

なしで応募 し、幸いに も現在の職場 に採用された。

ようや く親孝行できた気持ちになって、2003年 の春に久 しぶりに玉井先

生の研究室をお訪ね し、就職報告を した。大喜びして くださるものと思って

いたが、「手のかか らない子は親には楽か もしれんが、みず くさい」 と生真

面 目な顔で言われ、涙が出そうにな った。玉井先生に初めてお目にかかった

大学院入学時か ら20年 余りが過ぎた。妙に頑にならず、 この間もっともっ

とご相談 し、甘えておけばよか った と、先生がご退職される今になって痛感

している。今後 「手のかかる卒業生」に豹変 してみた らどう言われるだろう

か。いっもの穏やかな口調で、ユーモアたっぷりに、でもやや シニカルに、

「困りますねえ」 と言われるかもしれない。

(三重短期大学准教授)
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玉井先生の思い出

平 井 智 子

玉井先生が2009年 度末にご退職、そして、 ご退職記念号のOLRに 掲載さ

れる原稿を自分が今書いているということが不思議な気持ちが してなりませ

ん。私にとっての阪大英文学研究室は玉井先生とは切り離せない場所なので、

先生がいらっしゃらない研究室を思い描 くことは難 しい、 というよりも不可

能に近いものです。そ して、玉井先生は非常 に若々 しい存在 として研究室に

いらっしゃるのです。 それも、私が先生のご退職を信 じることができない大

きな理由となっています。

私 は、1987年 に阪大文学部に入学、2年 間の教養課程を経て、89年 に3

回生 となり文学科英文学専攻 に進学 しました。玉井先生にはじめてお目にか

かったのは、英文学専攻の選抜試験のときです。その年度は、英文学 ・英語

学専攻定員30名 にたいして31名 の進学希望者があり、試験により選抜 され

ることになったのですが、結局、試験会場に遅刻 してきた学生がその場で受

験を放棄 し、実際に試験は実施 されませんで した。その遅刻者を待 っている

あいだ、始まるはずだった試験に緊張 しなが ら、私は英文学 ・英語学研究室

の先生方のご様子をうかがっていました。そのときは大学院への進学にっい

てはほとんど考えていなかったはずですが、そこには私が阪大を去るまでお

世話になることになった英文学研究室の三人の先生、藤井治彦先生、石田久

先生、そして玉井先生がいらっしゃいました。どの先生か らも溌刺としたエ

ネルギーが感 じられたのですが、その中でも玉井先生の若々 しい印象は、今

もって私が英文学研究室と玉井先生を思い浮かべる際にも続いているのです。

玉井先生の学部の講義では、ウォルター ・ペイターやヴァージニァ・ウル
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フを読みま した。午後遅い時間に講義があった記憶があります。秋 も深 くな

ると豊中キ ャンパスは見事な紅葉に彩 られるのですが、ペイターの講義のと

きに 「ジーニアス ・ローサイ」 とおっしゃる先生の声が、秋の夕方の待兼山

の風景と重な って思い出されます。「地霊 と会話する」 というのは、とても

強烈な感覚で した。英文学にもそのような、なにか透明で神秘的な感覚があ

るのだ、 と噛みしめるように思 った記憶があります。また、先生は授業で使

われる自作 のハンドアウトをかなりの分量用意されるのですが、提出する課

題の参考となるハンドアウ播 もたくさんいただきました。作品を読むのにさ

え精一杯でまだ自分では適当な文献を探 し出せない学部生にとって、多様な

視点か らのい くっかの批評をもとに作品を検証するとはどういうものである

か、玉井先生の授業で初めて体験することになりました。

1991年 に博士課程前期 に進学 し、いよいよ近 くから玉井先生のご指導を

いただくようになりました。大学院1年 目は、本当にしんどい年でした。当

時のM1は 英文学研究室の三人の先生が担当されていた、「院演」と呼ばれ

る演習科目を三科 目とも履修 しなければならないとされていたのですが、大

学院の科 目は学部のものとは格段に違う難易度で、 しかも同級生のなかった

私にとって周囲はみんな先輩で、研究や学生生活にっいて同じ境遇で相談 し

あう相手 もなく、見よう見まねで息切れしながら講義を うける毎 日で した。

なかでも批評理論がテーマになっていた玉井先生の演習では、担当した学生

が毎回一章分の要約を行 うのですが、担当者になっていな くても意見を求め

られるので、批評理論 にはまったく不慣れの一人だけ一年生にとって毎週が

緊張の連続で した。しかし、振 り返 ってみれば、この批評理論の院演を三年

間受講 したことが、修士論文か らはじまって今にいたるまで、後に論文を書

く上でどれだけ役立ったかわか りません。玉井先生は学生に自由に発表や意

見交換をさせ、要所でさらりとまとめられていました。玉井先生の批評理論

の院演というと、緊張感と対照的な爽やかな様子が蘇ってきます。



214

1995年 の阪神大震災で当時私が住んでいた建物が全壊 したため、それ以

前の資料など失 ってしまったものが多いのですが、「平成5年 度(1gg3)院

演授業予定」 という玉井先生が作成されたプ リントが手元に残 っています。

この年は、TheoryintoPracticeと いうテキス トを使い、 二zク リティシ

ズムから、読者論、ポス ト構造主義、 ジェンダー批評、新歴史主義の立場か

ら書かれた作品論を読んだのですが、一年間でテキス トー冊すべてをこなす

予定を立てられています。 このプ リントをはさんでいたテキス トを見てみる

と、ほぼすべてのページに書き込みがあり、先生の計画通り演習は進んだよ

うです。後期の最後の週には 「総括」 と書かれていますが、2限 に行われて

いたこの演習のあと受講生全員が先生に昼 ごはんをご馳走になったのも懐か

しく思 い出されます。1995年 は私が阪大英文学研究室で過 ごした最後の年

度で した。4月 から神戸の大学で非常勤講師 として勤務することが決まって

いたのですが、自分が受けた震災のショックで、毎週神戸に通う自信がなく

なり、玉井先生に我儘な相談を したことがあります。その時も先生 は例のさ

らりとしたご様子で 「大丈夫。前か ら決まっていたことだか ら、行かないと

だめですよ。」 とおっしゃいました。玉井先生 らしい厳 しく軽妙な調子 の励

ましで した。それか ら一年間震災後の神戸の町を通って郊外の大学 に通 いま

したQ

翌年、地元である山口の短大 に勤務することになり、大阪を離れたのです

が、それ以降も玉井先生には何度も励ましをいただきました。慣れない環境

にっいての愚痴を申しあげたこともあります。藤井先生が亡 くなられ、石田

先生が退職され、阪大を訪れても在学 していたころの様子からの大 きな変化

を感 じましたが、玉井先生がいらっしゃることで、英文学研究室は私の気持

ちのよりどころであり続けました。同世代のアメ リカ文学研究者には、「ア

メリカ文学専攻なのに、在学中もそうだけれど、就職 してからもイギリス文

学の先生にそれだけお世話になるの も珍 しい」 と言われます。2009年2月
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には、訳者 として参加 させていただいた、玉井先生監訳の 『評伝J・G・ フ

レイザー 一 その生涯と業績』が出版されました。文化人類学のみな らず古

典文学にもかなりの言及があるこの評伝の翻訳は、やり甲斐のある一方、な

かなか困難な もので、途中で躓いてしまいそうになったのですが、玉井先生

のお電話やお手紙でときには厳 しく催促 していただき、なんとか作業を終え

ることがで きました。思えば、在学中から現在まで、「これは無理かも」と

思 ったことが、玉井先生に一見 さらりと厳 しく、 しかし実は大変あたたか く

励ましていただくことによって、いくっも実現 してきたのです。

先生のご指導の結果を示 していかなくてはならない世代なのですが、相変

わらずお世話をおかけしている甘えた学生の拙い思い出の話となって しまい

ました。ご退職にあたって、いちばんお伝えしたいのは、感謝の言葉です。

玉井先生、本当にありがとうございました。

(広島国際大学准教授)

不 思 議 な ご 縁

西 村 美 保

玉井先生はとても捉えどころのない方なので、存 じ上げているようで、先

生にまっわることなど何か書けるのだろうかと不安になってしまいます。そ

れでも記憶をたどれば、先生の様々な表情やお姿が浮かんできますので、こ

こでは先生にまっわる断片的な思い出の幾っかを紹介させていただこうと思

います。

玉井先生と最初にお会い したのは、私が研究生になるのを希望 して、その

事で研究室を訪問 した時です。私は学部は他大学の出身ですので、かなり緊



216

張 していたと思 いますが、お会いして、 とても感 じの良い先生だったので、

緊張が和らいだのを覚えています。おそらく私は今、当時の先生と同 じくら

いの年齢ではないかと推測するのですが、そう考えると、 いろいろな意味で

感慨無量です。研究生時代 も、院生になってからも、研究 に息詰まって時々

相談に伺うのは玉井先生のところで した。先生はゆったりとして、距離を置

いたスタンスで、的確なア ドバイスをしてくださり、私は何となく肩の荷が

降りたような感じで気分が楽になったものです。学生に対 してでも研究対象

に対 してでも、 この 「距離を置く」 ということは、っまりは客観的に見 ると

いうことでもあるのですが、何て重要なことなのだろうと今更なが ら、最近

になって痛感 しています。

当時の私は研究対象や自分 自身を客観的に眺めるという初歩的な能力が欠

如 していて、それが基でかなりの混沌状態に陥っていた気がします。私は今

年、院生の頃にひと夏かけて編み上げたレース編みのボレロを思い切 って リ

フォームしました。それはモチーフを一っ一っ編みっないでいくもので した

が、本の指示通 りに編んで、ようやく仕上がってみると、自分の体よりも大

きめに出来上が って しまいました。1、2度 袖を通 したものの、何 とな く気

に入 らなくて、たんすに仕舞い込み長年眠っていました。それを1昨 年思い

切って体に合うようにミシンをかけ、サイズ変更 したのですが、美 しさが損

なわれたようで気に入 らず、また仕舞い込んでいました。 それを今回は手間

がかかるのを覚悟で、ほどいたり、カットしたり、 もとのモチーフをまたっ

なぎ合わせたり、新たに少 しモチーフを編んだりして、ようやく自分サイズ

に仕立てたので した。そもそも、最初に編んだ際に、 自分 自身の体のサイズ

に合 うよう、調整が出来ていれば、あるいは少なくとも途中で気づいて引き

返すという決断を していれば、このようなことにはならなかったのでしょう

が、 これこそが 「客観的に眺める」能力の欠如だったと思われるのです。 こ

の厄介な作業を しなが ら、 この14～5年 で私がわずかなが らでも成長 した

とすれば、それはリフォーム前 と後のボレロが物語 っていることかもしれな
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いと感 じま したQ

阪大で学んでいた時代を振り返って残念に感 じるのは、私に力がないばか

りに、玉井先生のア ドバイスや授業中おっしゃったことの意味が漠然と分かっ

た気がしてはいても、明確 には理解できずにいたことです。論文を書 くとい

うことにっいても、ある日、玉井先生は 「デッサンをするようなもの」といっ

た喩えをされ、なるほどと思いはしたものの、だからと言 って具体的にどう

すればよいのか分かりませんでした。今では論文を書 きながら、何を前景に

持ってきて、 どこまでを背景にするか、 といった構成にっいての熟考、.ある

いは具象 と抽象の差異など、論文の執筆は絵画制作と非常に共通するところ

があると感 じています。

玉井先生 は授業中もご自分の意見 というよりは学生の発言を重視されてい

ました。私が 自分自身の授業を振 り返 って、時折反省するのは、教壇に立っ

ていて、学生 からの答えを待ちきれず、っい自分で言 って しまうことです。

意見を導 くということには忍耐が要 ると思います。私の記憶の中では授業中

の先生の様子 や表情が鮮明に映像として記憶されていて、今で も思い浮かび

ます。特に主に学部生が出席 していた小説の購読の授業で、イヴリン・ウオー

のBridesheadRevisitedを 読む授業に出ていたことがありますが、最近になっ

てまた読んでいると、その授業の映像が浮かんできます。相変わらず、難 し

い作品だなと感 じますが、 ここ数年集中的にヴィク トリア朝の階上 と階下の

生活文化を研究 してきたので、当時よりも興味をそそ られる箇所が多 く、眠

れない夜 に手 に取って読む うち、ますます目が冴えてきて しまったというこ

ともありました。

玉井先生とは専門分野の関係で、共通する学会に複数属 しているため、就

職 してか らも1年 に1度 はお会いしています。学会ではあまりゆっくりとは

お話できませんが、私は親戚で も、一年に一度 も会わない人がほとんどなの

で、先生とは不思議な ご縁だな と思 っています。集中講義で福岡に来 られた
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際に、先生を慕う他の女性研究者たちと一緒にお会いしたこともありました。

先生 は他大学の院出身の研究者にも同 じように親切 に気さくに接するので、

私の知 り合いの福岡の女性研究者の間でも、 とても慕われています。

お酒の席でも、ユーモアを発揮され、愉快になられても、感 じのいいまま

なので、女性 としてはとても安心して一緒にお酒を飲ある相手でもあるので

す。先生の話 される関西弁も、九州の人たちにとっては、より親 しみを感 じ

させるものなのかもしれません。ある時、英文学会の九州支部大会でシンポ

ジアムの司会をされた時、私は 「玉井先生ったら、関西弁で しゃべってる!」

とはたと気づきま した。それは不思議な経験でした。他の学会でも、 シンポ

ジス トとしての先生の発表などをお聴 きしていたのに、こんな風に感 じたの

は初めてで した。阪大にいた時は、おそらくもっと強烈な関西弁を聞いてい

たために、私 は先生 は標準語に近い言葉を話 されているように思 っていたの

です。その九州支部の学会が終 ってから、先生を交え、他の研究者たちとお

茶を飲みに行 った時、先生 も同 じように感 じてお られたとわか りま した。

「司会を しながら、私、関西弁 しゃべ っとるわって思ったんです。」 と笑 って

おっしゃって、その場が盛り上がりました。

と り と め もな い こ と を書 い て き ま したが 、 これ か ら もお体 を大 切 に して 、

いっ ま で も しな や か で ダ ンデ ィ ーな 先生 で い た だ けた ら と思 い ます 。

(福岡教育大学 准教 授)
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大人として振る舞うということ/人 と向き合 うということ

小 畑 拓 也

玉井障先生 のご指導を賜 った学生 ・院生時代を通 して、自分なりに咀嚼 し、

理解できたと思えることをできる限り簡潔に箇条書きで連ねていくだけでも、

あっけなく紙幅が尽 きて しまいそうです。ということで、この場では、私が

日々を過 ごし、仕事を していく上で指針とするいくっかの事柄を先生がお示

しくださった時のことを、思い返 しなが ら綴っていこうと思います。

私が文学部を卒業 したのは1994年3月 のこと。気がっいたら、という表

現が一番 しっくりくるのですが、 もう15年 も過ぎてしまいました。三、四

回生当時の私は、英文学専攻に所属 していなが ら講義 ・演習の教室と春の新

入生歓迎会を除けば英文の先生方にお目にかかることがほとんどないという、

およそ真面目とは言い難い学部生生活を送っていました。単位 も卒業論文 も、

冗談ではな くギリギ リの状態で何とか卒業にこぎ着け、会場に着いたところ

で卒業認定は間違いで したと告げられるのではないかとおっかなびっくりで

迎えた卒業式 も無事に終わ り、学位記を手にしてようや く胸をなで下ろ した

その日の夜。

堂島の全 日空ホテルシェラ トン(現 在のANAク ラウンプラザホテル)の

宴会場で催された英文学専攻恒例の(と いってもほとんどの卒業生にとって

は最初で最後の)謝 恩会がおひ らきとなり、学生たちは三々五々家路にっこ

うとしていました。御堂筋沿いを梅田駅方面に向か う途中、玉井先生がその

場に残 った学生たちに、時間がある人はこのあともう少 しおっきあいを願い

たい、 とおっしゃいましたQ

先生が10人 あまりの卒業生を連れて行 ってくださった先は、阪急 ターミ

ナル ビルの17階 か ら煌びやかな夜景を臨むバーで した。 ソファ席に通され
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て腰を下 ろしたものの、「大人の空間」 に圧倒されて受け取ったメニューを

ただおろおろと眺めるばかりの私たちに、先生 は、何でも好 きなものを注文

して ください、謝恩会では教官の方がご馳走になったのだから、 ここは任せ

てください、 とおっしゃったのです。注文 していた飲み物がそろい、改めて

乾杯 したあとは、卒業生の進路、お酒の飲み方、大人としての振る舞いや文

学にっいて、話は広がっていきました。会話が盛 り上がるなか、早々と私 は

注文 したマティー二を飲み干 してしまいました。すると、私がテーブルに置

いた空になったグラスをご覧になって玉井先生が、 もう一杯どうですか、 と

おかわりを勧めてくださいました。思い返すと全 く恥ずか しい話なのですが、

そのとき私 は厚かましくも二杯目のマティー二を注文 してしまったのです。

そうして、和やかな雰囲気のうちにその場はおひらきとなりました。

それから何度 も、玉井先生と宴席でご一緒することがありますが、いっに

変わらず周囲に対 して気配りを忘れないそのお姿を拝見するたびに、職場で

学生 と向き合う際には大人として、年長者として、先生のように誠実であり

たいという思いを新たにしております。いまだに結果が伴わない状態ですが。

さて、 どうにか学部を卒業 した私が博士前期課程(修 士課程)に 進んだ

1994年 は英文学専攻内にアメ リカ文学研究分野が設 けられた最初 の年で し

た。 この制度的な変更に伴い、英文学研究室内は藤井治彦先生 と玉井先生が

英文学のご担当、石田久先生がアメリカ文学のご担当と研究分野 ごとに分 け

られることになりました。 とはいえ、書類上の履修手続 きを除けば、実質的

には一っの研究分野としての活動が中心になっていました。特に、大学院演

習 と談話会 は研究分野の別なく英米文学系の院生が集まり、切磋琢磨する場

でした。

その年の院演では、藤井先生 がMiltonのParadiseLostを 、石田先生が

Emersonを 取 り上げて、精読の訓練を進めておいでで した。一方、玉井先生

の演習は批評理論を通 じた文学ヘアプローチを体感する場となっていました。

PatriciaWaughのPracticingPostmodernism/ReadingModernismを テクス トに、
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参加 している院生同士がなれ合 うことなく、かな り踏み込んだ厳 しい意見交

換 ・討論を行っていたと記憶 しているのは、当時の私の無知 ・ナイーブさの

せいだけで はないと思 うのですが。その緊張感あふれる場 において玉井先生

は常に、院生同士の自発的な議論に過度に干渉することな く、具体的な方向

付けと交通整理をして くださいました。その授業運営の方法を見習って、担

当の授業 ・演習に生か していきたいと考えているのですが、これまでのとこ

ろどうして も 「木を見て森を見ず、森を見て木を見ず」になって しまい、全

体のバランスをうまく取ることができないまま、受講者 ・履修者の学習意欲

を高める結果にっなが らず、 もどかしい日々を過ごしています。

最後に、私の人生の転機 となった思い出にっいてお話 ししようと思います。

おそらく、今でもそ う大 きく変わってはいないと思 うのですが、文学部在

籍者 ・出身者の中でも自意識過剰気味の者にありがちな癖の一っとして、自

分 自身の過去の逸脱行為や劣等生ぶりを露悪的に語ることがあげられます。

このような韜晦癖は、文学 ・芸術分野という 「非生産的」だと考えられがち

な分野に傾倒 していることへの少なからぬ後ろめたさと裏腹なプライ ドとい

う 「重荷」 に耐え られるようにともがいているうちに、いっのまにか身にっ

けていく処世術なので しょう。文学部を選んだことへのコンプ レックスを共

有 しない人 にとっては 「卑下慢」 としか感 じられないものなので しょうが、

そうした心情をお互いに吐露 しあうことによって醸 し出される微温的な連帯

感が支えている一種独特の小さなコミュニティーを拠 り所 に、何 とか日々を

しのいでいく者は確かにいるのです。

学部生の頃の私がまさにそうでした。大学院への進学を決めたのも、その

コミュニティーにできるだけ長 く居続けたいという、甘えに似た感情がきっ

かけだったのかもしれません。 ところが、かって同 じ場を共有 し、専攻は違

えども同様 に大学院に進学 していた友人たちは、一年、二年 と立っうちに、

プライ ドを裏打ちする実力を身にっけ、「外向き」に通用する実績を着実に

積み上げていきました。ナイーブさを振 り捨て られずにいた私は取 り残され
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たように感 じ、焦 りました。 自分の身の処 し方にっいて考えがまとま らない

まま、私は修士論文の提出日を迎えました。拙いなが らもがむしゃらに取 り

組んだ修士論文は、私 自身の混乱を映したものとなっていたのでしょう。口

頭試問の場で 「腰の据わらない論文だ」 とのお叱りを受けて、私は後悔の念

にとらわれるとともに、途方に暮れました。そんな時、私に声をかけてくだ

さったのが玉井先生でした。論文の出来はよいとはいえないが、面白い部分

がある、そこを中心にまとめ直 して学会発表をするといい、君の論の方向性

か らして、いろんな人に聴いてもらった方がいいように思 う、思い切 って全

国大会で発表 した方がいいのではないか、とアドバイスをくださったのです。

1996年10月 、北海道で開催された日本アメ リカ文学会全国大会で、私 は

初めての学会発表に臨みました。その経験があって、っまりは玉井先生が修

論口頭試問後に背中を押 してくださったおかげで、私は今、教育 ・研究に携

わる仕事を続けています。いまだに内向きになりがちな傾向を打ち消せずに

悶々とすることもありますが、玉井先生がお示 しくださったことを生かせる

ように、自らを律 しっっ、 これか らも全力で仕事に取り組んでいきたいと思

います。 いっか、次の一歩を踏み出せずに迷 っている人の背中を押 してやれ

るように。

(尾道大学専任講師)

理 由 な き 反 抗

川 島 伸 博

玉井先生が停年を迎えて退官されるという話を聞いたとき、 まずはとても

信 じられないという気持ちになった。初めてお会いしたときから、年齢を感

じさせない先生の若さは際立っていて、それが今 もほとんど変わらず、むし
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ろより精力的 に活躍されているように思えるからである。いっお会いしても、

先生か ら老 いの香 りが漂って くることはない。僕 らが学部生の頃、誰かが

(戦略的三人称ではない)「玉井先生の部屋には ドリァン・グレイの肖像画が

隠されているに違いない」 と冗談をいっていたが、あれから十五年以上たっ

た今、その冗談 はもはや伝説の領域に到達 しようとしている。気がっ くと自

分 自身が不惑 にならんとしている。あの若 さの秘訣は是非 ともっまびらかに

してほしい。

次に寂 しい気持ちになった。 これからは阪大文学部の建物に行 っても、先

生の研究室がな く、気軽にお話できな くなるのかと思 うと、正直に言 ってさ

み しい。運よ く関西の大学に就職することができた僕は、卒業してからもし

ばしば先生の研究室を訪れ、 いろいろなことでアドバイスをいただいた。研

究に行 き詰 り、 しょげていると、先生は決まって励 まして くれた。超多忙の

身であるにもかかわらず、こちらがお願いすると、嫌な顔ひとっせず、紹介

状を書いて くれた。学会の仕事でご一緒するときにも、常にやさしく接 して

くれ、そのたびに僕は元気になった。現在、僕がまがりなりにも研究者 とし

ての道を邁進できているのは、間違いなく、先生の暖か く辛抱強い指導があ

るか らこそ。というわけで、今後 も学会などでご一緒するときには、いっも

「どうですか?」 で始まって 「きみね え～」 という言葉で佳境に突入 してい

く、先生独特の温かみのある説教に襲われるべ く、先生を襲うっもりにして

いる。

そして謝罪の念にっっまれた。玉井先生の教え子の中か ら、先生の気にく

わない奴ランキングを作ったと した ら、 トップに躍 り出ることは(で き)な

くても、僕は結構な上位に名を連ねていた(る?)か もしれない、と不安に

なる。1gg8年 に藤井先生が亡 くな られたとき、博士後期課程に在籍 してい

た僕 は、玉井先生を トップとする研究室の新体制になかなか馴染めないでい

た。僕が藤井先生と同 じくミル トンを専門に していたことが原因だったか も

しれない。上述 した玉井先生の見かけの若さもその一因だったのかもしれな
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い。いずれにして も、今思 うと、知 らず知 らずのうちに先生に対 して反抗的

な態度をとって しまっていた。要す るに駄々っ子の八っ当たりだったのだ。

今だか らわかるが、当時、先生は二十一世紀を生き抜 く新 しい研究室のあり

方 を模索 していたのだと思う。そんな大変なときに、自分に余裕がなかった

という理由から反発し、率先 して協力できなかった自分を深 く後悔 している。

玉井先生が退官されるこの機会に、先生への謝罪の念 と先生への感謝 の念 と

を合わせて心から謝意を表 したい。先生、駄々っ子ですみませんで した。そ

して、 こんな僕にも辛抱強く接 して くれてありがとうございました。

しか し、 こういった不従順があった僕だからこそ、先生の大きさ、先生が

阪大英文に寄与 した貢献の大 きさを本当の意味で理解で きていると思 ってい

る。玉井先生のmす ごいところは、僕のような厄介な弟子で も見捨てるこ

となく、辛抱強 く指導 して くれるところにある。だか らこそ、現在の阪大英

文研究室の繁栄がある。阪大を出て、自分自身教壇に立つようになってか ら

はなおさらのこと、先生の大きさを実感 している。そして先生の大きさと優

しさにこたえるためにも、僕 ら教え子は、精進 していかなければな らないと

常日頃思っている。先生は阪大を退官されても、学会や英文学研究を リー ド

される方だ。関西の英文学研究をさらに発展させるべく、 これからもご活躍

し、僕 らを導いて ください。

(大阪学院大学准教授)

玉井先生 と私 一論文と影響

金 田 仁 秀

論文で名前を知ったのち学会や研究会などでその人物に直接出会うという

ようなことは、この業界に身を置 くものには珍 しくないことであるが、私と
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玉井先生の関係 もこうした経緯を辿るものであった。学部時代、私は大阪大

学ではなく神戸市外国語大学 に通 っていたのであるが、4年 生の卒業論文執

筆の過程で、玉井先生の論文を拝読 したのだ。それは 『イギリス文学評論1』

に納あられた 「『ドリアン・グレイの肖像』における図柄」であった。

当時はまだインターネットも発達 してお らず、アマゾンで注文 した洋書が

数日で到着す るなど考えられない時代であった。 したがって、大阪の紀伊国

屋や京都の丸善に足を運んだ り、東京で古本屋巡りを したこともあったが、

学部生として知識も手段もない私が手に入れ られる文献 といえば、ほとんど

大学の図書館所蔵のものに限 られていた。今か ら思えば既に90年 代に入 っ

ていたのであるか ら、 ポス ト構造主義批評やフェミニズム批評が文学研究を

席巻 していたはずであるが、私が手 にすることができた内外のワイル ド批評

は、作品に現れる道徳や芸術の問題を伝記的側面から考察するという伝統的

なものばか りであった。 もちろん例外 もあった。 ワイル ドに関 してはゲイ批

評 も行われ出しており、例えばAlanSinfieldのTheWildeCenturyも 読むこ

とができた。 しかしながら、 クイア批評や文化唯物論などを知 らず、作品論

が文学批評 と思 っていた私には、それが道標 となることはなか った。

「芸術のための芸術」とデカダンス。その仮面の下にある 「真の」道徳者。

70～80年 代 に出版されたものでも、「ドリアン ・グレイの肖像』に関する論

文はこれ らを伝記的に考察す るものがほとんどであった。そうした中、先に

挙げた玉井先生の論文は、まったく異質なものであった。そこでは唯美主義

や道徳の問題などは論 じられず、 ワイル ドの手紙を引き出して問題を解決 し

ようなどという姿勢 は一切見 られない。玉井先生 は多様な解釈 を生み出す

『ドリアン ・グレイの肖像』 とい うテクス トを前に、その根底にある物語構

造をいとも鮮やかに解読 して見せ るのである。芸術や道徳の問題を論 じるな

ど、 ヒューマニズムに基づいた旧来の文学批評に過ぎない。それは道徳的批

評を繰り返すだけだとでもいわんばかりに。そこではイーザーが言及され、

批評理論を巧みに使いなが らテクス トを読み解 く玉井先生 らしい論が展開さ
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れる。そ うした理論 もほとんど知 らなかった私には、先生 のようなアプロー

チを自分のものにすることもで きず、結局は芸術や道徳の問題を伝記に即 し

て解読するといった卒論を執筆 してしまったのであるが、先生の論文を読ん

だ時は目から鱗が落ちたのを覚えている。テクス トをテクス トとして精読す

ることを初めて学んだのが この論文であったのだ。

この論文を読んでか ら数 ヶ月後、私は玉井先生本人にお会いすることがで

きた。というのも、当時の私の指導教官、故山田勝先生が、私が大学院進学

の意志を伝えていたこともあってワイル ド学会に行 くことを薦めて くれ、そ

こで玉井先生を紹介 してくださったか らだ。その大会では、玉井先生による

「真面 目が肝心』についての特別講演 も聴 くことができた。正直なところ、

当時の私には理解できない部分が多かったが、『ドリアン ・グレイの肖像』

論同様に、 この劇の主題や背景を単純に追うのではな く、この劇をテクス ト

として捉え、解読、解体するものであったことを覚えている。

その後、幸運にも大阪大学の大学院に入学でき、玉井先生の下でワイル ド

研究を続けることになったが、特に先生による大学院の授業は刺激的で、今

日の私を作 り上げたといえる。『英語青年』2002年11月 号掲載の 「批評理

論の教え方 一 批評理論の多様性とコミットメントのはざまで 一」において、

玉井先生 は教師の役割にっいて次のように述べている。「それ[教 師の役割]

は、学生自らがコミットメントに向けて対象批評理論を探すための環境づ く

りを行 うこと、あるいは、学生がチョイスを行な うに当たって、選択肢 とし

ていくっかの複数の批評理論を提示 して見せるということとなろう」(478)。

この論文では玉井先生が大学院で取 り上げた批評理論のテクス トが幾っか挙

げられているが、それ らの多 くを私は読むことができた。そして、こうした

環境を与えて もらうことによって、さまざまな理論を知り、自らの道を選び

出す ことができた。

私が修士論文や博士論文を執筆する際にも、先生の方針はこのようなもの

だった。すなわち、私 とは異なった視点を持っ論文を紹介 して くれたり、論
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の不備を指摘 してくれる一方で、私のコ ミットメントを尊重 し、自由に書か

せてもらえた。そ してこれは、私自身が現在大学で批評理論や文学研究を教

える際の指針 になっている。

ワイル ドを中心に研究 してきた私にとっては、玉井先生のワイル ド論はい

っも刺激的であった。例えば、「社交界の劇空間 一 ワイル ド喜劇論ノー ト」

と題する 『つまらない女』論は、 しばしば行われるピュー リタンやダンディ

の議論 とは異なり、この劇の構造を解き明かす。「快楽のゆくえ一 オスカー ・

ワイル ド 『真面目が肝心』」と題する論文では、 このテクス トを脱構築 しな

が ら、この劇が持つダイナ ミズムを暴 き出す。一言でいうならば、テクス ト

性を常に念頭におき、批評理論を巧みに使 いなが ら解読するという点で、玉

井先生の論 は巷に溢れる陳腐なワイル ド批評とは一線を画すのである。 この

ようなアプローチは私に強い影響を与えてきた。そ してそれは、「影響の不

安」のような形となって、私を捉えてきたように思う。

「影響」の問題が単純でないことを論 じるのに、ポス ト構造主義の思想を

持ち出すまで もないだろう。「影響」の揺れは、『ドリアン ・グレイの肖像』

におけるヘ ンリー卿と ドリアンの物語 にも見 られる。玉井先生の私に対する

「影響」 も単純なものではない。 しか しながら、私 に対する玉井先生の 「影

響」が多大であるということは疑いようがない。そして、既に述べたように、

それが今日の私を作 り上げている。ありふれた言い方になって しまうが、 こ

の意味で、私は玉井先生の弟子であり続けるのだろう。そ して、そのことを

私は幸福に思 っている。

(広島女学院大学准教授)
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玉井先生の ご指導にっいての思 い出

片 山 美 穂

大阪大学文学部、そして同大学大学院文学研究科にて玉井先生か らご指導

を頂いたが、とりわけ大学院に進学 してからのことを思い出してみると、授

業では主に、批評理論に関する演習を受けさせて頂いた。また、研究に関し

ても、先生には修士論文をはじめ、論文を書こうとするときには多々ご指導

頂いた。先生の研究室を伺 い、 ドアをノックすると、「はい」 という声が聞

こえて、「今少 しお時間よろしいで しょうか」とお尋ねすると、先生は 「ど

うぞ」とおっしゃって下さった。授業や会議などでお忙 しいにもかかわ らず、

いっ も穏やかに迎えて下 さり、改めて先生の学生 に対する接 し方にっいて、

感謝の念が浮かんで くる。

これまでの大学院での勉学を思い起こしてみても、私の研究 は、玉井先生

のご指導な くては成り立ち得なかった。修士論文 として、私はエ ミリ・ブロ

ンテの 『嵐が丘』を取 り上げたのだが、その後博士後期課程に入 ってか ら、

どのように研究活動を進めていったらよいのか、考えあぐねていた時期があっ

た。『嵐が丘』を読んで惹かれるものを感 じたか らこそ、修士論文で扱 う作

品として 『嵐が丘』を選び、分析 したものの、より大きな視野に立って研究

活動 というものを眺めたとき、いったいどのようにこれか らその勉学を進め

ていけばよいのか、分か らなくなってしまっていたのである。博士課程では、

博士論文の作成が視野に入 ってくることもあり、そのためには、より大きな

展望からテーマを決めて、一っの作品ではな く、いくっかの作品に対 して、

そのテーマを軸に取 り組むことが必要になる。 しか しなが ら、修士論文をな

んとか書き終えたものの、私は、今後ずっと取り組んでいけるような方向性

を見出 し得ていなかった。
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その 後 、 何 度 か 先 生 の 研 究 室 を訪 ね て 、 相 談 させ て頂 い た が、 そ の 中 で先

生 が お っ し ゃ った の は、 ブ ロ ン テ姉 妹 な ど の作 品 に見 られ る感情 の 問 題 に っ

い て取 り組 ん で みて は ど うで す か と い う こ とで あ った 。私 はそ の先 生 の お言

葉 を道 しる べ に、 それ か ら研 究 活 動 を行 うよ うに な った 。 そ して 、博 士後 期

課 程 を修 了 した今 、 先 生 の テ の ご指 導 が 正 しか っ た こ とを 実 感 して い る。 私

は そ れ か ら ブ ロ ンテ姉 妹 の作 品 、 た とえ ば シ ャー ロ ッ ト ・ブ ロ ンテの 『ヴ ィ

レ ッ ト』 に も取 り組 ん だ が 、 『ヴ ィ レ ッ ト』 で は女 主 人 公 ル ー シー ・ス ノ ウ

に秘 め られ た情 熱 とい う問 題 が 、 主 要 な テ ー マ の一 っ と な って い る。 その と

き、私 は埋 葬 の イ メ ー ジな ど、 ゴ シ ック小 説 に と りわ け見 られ る文 学 的 技 法

を 考 慮 しっ っ 、 小 論 を書 い た の で あ る が、 埋 葬 とい う イ メ ー ジが 、 女 主 人 公

の 感 情 の埋 葬 、 す な わ ち、 抑 圧 の メ タフ ァー と して機 能 して い る ので は な い

か と論 じて い った とき、 拙 い論 文 な が ら も、 書 い て いて 、 文 学 作 品 に取 り組

む 楽 しさ を感 じて い る よ うな気 が した。 そ の後 、 ブロ ンテ姉 妹 の他 の 作 品 も

扱 う こ とに な った が、 感 情 とい う視 点 か ら読 ん で み る と、 それ ぞ れ の作 品 は、

私 に そ の 作 品 の もっ声 を 聞 か せ よ う と して くれ た。 そ して 、 浅 学 な が ら も、

そ の声 を な ん とか 聞 こ う と しな が ら、 私 は博 士 後 期 課 程 を過 ご した よ うに思

う。 そ れ は、 私 に と っ て、 作 品 と正 面 か ら向 き合 う至 福 の と きで もあ った 。

そ して、 そ の よ うな勉 学 の道 へ と導 い て下 さ った の は、 玉 井 先 生 に他 な らな

いo

先生 の英 文 学 に対 す る卓越 した ご見 識 につ いて は、 私 が こ こで述 べ る ま で

もな い が、 先 生 の ご指 導 は的 確 な もの で あ った。 そ して、 そ の よ うな先 生 が 、

い っ も穏 や か に研 究 室 で 私 た ち を 迎 え て 、 迷 った と き には 明 か りを照 ら して

下 さ った こ と は、 本 当 に有 難 い こ とだ と思 う。

いっ の 授 業 で あ った か 、 批 評 理 論 の授 業 の 折 に、 先 生 が 「一 度 生 ま れ た も

の は な くな らな いん で す よ」 と い う 旨の こと をお っ しゃ って いた こ とを思 い

出す 。 私 は そ の言 葉 に感 銘 を受 けて 、 忘 れ な い よ うに、 テ キ ス トにそ っ と書

き添 えた 。 そ の と き、 先生 に そ の ご真 意 を お伺 いす る こ と は叶 わ なか った が、
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私 な りに考 え た と こ ろ は、 次 の通 りで あ る。 あ る出 来 事 が 起 こ っ た と き、 そ

れ は、 それ が 起 こ っ た者 に深 い影 響 を 与 え 、 そ の 者 の 中 に変 化 を 起 こす 。 そ

して 、 その 変 化 を 経 た 者 は、 そ の影 響 か ら生 み 出 され て い る とい う点 で 、 そ

の 出来 事 は 、 た とえ 目 に は見 え な くて も、 け っ して な くな らな い の で あ る。

玉 井 先 生 か らの ご指 導 は、 私 に と って 、 この 出来 事 に他 な らな い。 先 生 か ら

ご指 導 を 頂 いた こ とが 、 今 の 私 の 勉 学 の 道 を作 って くれ て い る。 そ して 、 そ

の 道 が これ か らの 研究 の 道 へ と続 いて い く こ とを思 うな らば、 先 生 の ご指 導

を 受 けた こ とは、 私 の 中 で 、深 遠 に響 きな が ら、 け っ して な くな らな い の で

あ る。

(近畿大学非常勤講師)

玉 井 先 生 の 「す ごさ」 につ い て

小 川 公 代

玉井障教授ではな く、「玉井先生」 と親 しみをこめて呼ばせていただきま

すが、玉井先生には、修士課程を始めた1996年 か らお世話になっておりま

す。まだまだ修行は足 りませんが、私が社会人になって学生を指導するまで

になれたのも恩師である玉井先生のおかげだと思 っております。

玉井先生との大学院時代の思 い出はたくさんあります。遠方で行われる学

会に出席すれば、阪大の先生も院生もみんな一致団結 し、盛 り上がりました。

研究発表 という大仕事が終われば、みんなのびのびと心か ら楽 しむことがで

きました。玉井先生をはじめ、阪大の先生はそのような自由な気風をそっと

作 ってくださるような粋なところがあります。カラオケで玉井先生の美声を

聞くこともありました。

仙台で日本英文学会が行われたときなどは、先生 と大学院生6、7人 くら
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いで近 くの秋保温泉に一泊旅行 しました。ピンポンを しよう、ということに

なったのですが、玉井先生も積極的に参加 してくださいました。浴衣姿でボー

ルを必至でお っかけなが ら騒いでいたのが、とて もいい思い出となっていま

す。

玉井先生は、9年 前の私の結婚式にも遠いところ出席 くださいました。結

婚のお祝いにウェッジウッドのピーター ・ラビットが描かれた食器セットを

いただいたのですが、その時に先生が 「これはね、ちょっとやそっとではな

かなか壊れないんですよ。なかなか丈夫にできていましてね」と言 っていま

した。食器 は先生のおっしゃったように、驚 くほど頑丈です。何度か誤 って

ぶっけることはあったのですが、ひびす ら入 りません。

朝食のときに使 うこの食器を見なが ら、先輩の川島さんが玉井先生のこと

について言 っていたことを時々思い出します。

「玉井先生のす ごさはね、す ぐにはわか らないんだ って。」

研究者として玉井先生を尊敬 していた私は、それ以上す ごいと思えることは

ないだろうと思っていました。 しかし、最近ようやく川島さんが言 っていた

「すごさ」が少 し分かるようになりました。

私 は、玉井先生が選んで くださった食器の 「頑丈さ」が象徴するような結

婚生活を送れるように知 らず知 らずのうちに努力 してきたような気がします。

いただいた当初は、英文学 の先生なのに、ピーター ・ラビットのイギ リス的

な絵柄にっいてではな く、その 「頑丈さ」を強調するなんてなぜだろう、 と

思 っていました。人間の意識というのはおもしろいもので、その 「頑丈な食

器」を毎日使 う度に、先生のさりげないチョイスや言葉にっいて考えるよう

になりました。おかげで、盤石 とまではいかないまでも、先生にいただいた

食器のように、互いを大切 にさえ していれば、ちょっとやそっとでは壊れな

い夫婦の信頼関係が築 けたように思います。

玉井先生といえば、 あのお優 しい笑顔 と穏やかな声の トーンですが、時に

は社会の現実について教えてくださいました。もちろん研究者として、教育
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者 としてしなければいけないことをたたき込んで くださったのも玉井先生で

すが、私にとって宝物となっているのは先生が折に触れて示 して くださった

「人間として大切なこと」です。

博士論文がなかなか書き上げられなかったときも、就職がまだ私にとって

現実感を帯びないような時も、直接 「こうしなさい」 というのではな く、社

会にでることがどういうことかを逸話を通 して示唆的に教えてくださったの

でした。

「X君 がね、今年就職 したのだけれど、すっか り別人のように晴れやかな

顔になってね。」 と、先生が唐突にきりだ しました。

「大学院で研究ばか りしていると、だんだん顔が くら～ くなるんですが、

やっぱり社会にでて、教え始めると忙 しくなりますからね。元気になるんで

すよ。」 と、玉井先生がその卒業生のことにっいて うれしそうにお話になる

のをみて、その時は 「ああ、そういうものなんだなあ」となんとなくそうい

うイメージを持 っただけで した。

人間生 きているといろんな人がいろんなことを言うのを耳にしますが、ほ

んとうに心の奥深 くに残る記憶というのは一握りばかりだと思 います。玉井

先生 との対話が私の記憶の中で比重がかなり大きいのは、私がその時々に必

要 としていた言葉を、先生がいっも的確 に見抜いていらっしゃったからだと

思います。

未熟であった私 は、玉井先生がお話になる学生の逸話をいっ も他人ごとよ

うに聞いておりま した。私に人間としての深みが足 りなか ったか らだと思い

ます。 しかし、今振 り返ってみると、先生の逸話やお言葉は私が人生のコマ

を前に進めるためのなくてはならない足がか りだったように思います。たと

えば、先生のお話がなければ、私は心か ら就職 したいという気持ちにはなれ

なかったかもしれません。

女性が責任の重い仕事に一生捧げるなんてことは、なかなか決断できるこ

とではないのですが、先生 と話 した後は、そんなにシリアスに考え込むこと
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ではないんだ、と思えました。玉井先生が 「仕事」は人を 「元気にするもの」

だと形容 してくださったおかげで、背中の重い荷物が羽に変わったような気

持ちがいた しま した。実際、今仕事ができているおかげで忙 しいですが、と

ても元気 に過 ごすことができています。

何か不安 に思 うことがあると、玉井先生にご相談 した ものです。「いや、

できますよ」 という玉井先生の心強いお言葉で、どれだけ励まされたか しれ

ません。どのような厳 しい局面でも、先生が確信を持って 「できます」とおっ

しゃって くださると、なぜか前向きになれました。その先生が もう早 くも退

官されると聞いて、月日の流れに呆然 としてしまいます。 これからも、先生

のお言葉を胸に刻み、教育活動、研究活動に邁進 したいと思 っています。玉

井先生、これまで本当にお世話になりました。感謝の気持ちでいっぱいです。

(上智大学准教授)

玉井瞳先生 との思い出

小久保 潤 子

玉井先生 に初めてお目にかかったのは、 もうずいぶん前のこと。早春のあ

る日、大学院の面接の場でだった(と て も遠い昔のよ うに感 じます)。 控室

(英文の院生研究室)か ら面接の部屋に入 っていく際は随分緊張 していたの

だが、迎え入れて くださった4人 の先生方のにこやかな対応に、少 し気持ち

がほぐれたのを覚えている。 とはいえ、あがっていることに変わりはな く、

質問された内容など詳細にっいては思い出せないが、やはり貫録があって印

象的だ ったのは(故)藤 井治彦先生で、そ して、その横に控えあに座 ってい

らっしゃったのが玉井先生だった。

大学院に入ってか らは、授業はもちろん、それ以外の面でも、玉井先生に
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たくさんのことを教わ った。先生のご専門はイギ リス文学とはいえ、 これが

阪大院の素晴 らしいところと私個人は考えているのだが、文学 ・小説研究に

おいて、イギ リス/ア メリカを特に区別 しないで指導 して くださった。

とにか く周りが優秀かっ個性的な面々で、 しばらくはついて行 くだけで必

死だった覚えがあるが、そんななかでも玉井先生には気安く接 していただけ

て、とても気持ちが和み、ありがたかったことを鮮明に記憶 している。
はなかん

談 話 会 の後 、 石 橋 駅 前 の 喫 茶 店 「花 の 館 」(通 称 花 館)の2階 に先 生 方 と

院 生 が 集 ま って の お 茶 会 。 十 数 名 い る こ と もあ った が、 ち ょ うど玉 井 先 生 の

お 隣 に 座 れ た 時 に は、 「玉 井 節 」(?)と も呼 ぼ うか、 先生 先 生 独 特 の 「語 り」

を 聞 く こ とが で きて ラ ッキ ー だ った。

ナ ッ ッを注 文 して くだ さ った こ とが あ った。 些 細 な エ ピ ソー ドなの で、 先

生 は覚 え て い ら っ しゃ らな い だ ろ うが、 私 は皮 を うま く取 る こ とが で きず、

手 元 か ら飛 ば して しま った の だ が、 そ の ナ ッ ツが先 生 の座 って い らっ し ゃる

テ ー ブル の前 に落 ち た。 「す み ませ ん!」 と恐 縮 して しま った私 に 向 か って 、

咎 め る こ と もな く、 い た ず ら っぽ い笑 み を浮 かべ て そ の ナ ッツ をっ ま ん で召

しあ が った そ の表 情 も、 私 に と って は懐 か しい。

た だ、 な ん とい って も 「玉 井 節 」 の真 骨 頂 が発 揮 さ れ る の は、 お酒 が入 っ

た と きだ った りす る。 非 常 に お酒 が お強 い玉 井 先 生 は、 飲 み 会 の 場 で も、 食

べ物 は そん な に召 し上 が らな いで、 手 酌 で お い しそ うにお酒 を た しな まれ る。

そ ん な 時、 先 生 が 院生 だ っ た頃 の お話 や、 先 生 の教 え子 の お話 、 オ ス カ ー ・

ワイ ル ドな ど な ど、 滑 らか な語 り口 に院 生 一 同 、 耳 を 傾 け た もの だ っ た。 院

を 出 て か ら、 な か な か そ の よ うな場 に居 合 わせ る機 会 が な く、 ち ょ っ と寂 し

い。

オ フ ィス ・ア ワー に は、 先 生 の研 究 室 に は い っ も学 生 が 訪 れ て い た。 先 生

が いっ も院 生 研 究 室 に顔 を 出 し、 フ レ ン ドリー に接 して くだ さ るの で 、 学生

の ほ う もわ き ま え た もの で、 っ い い ろん な質 問 や 相 談 を 持 ち か けて し ま うの

だ ろ う。 私 も そ の一 人 だ っ た。 何 とか 先 客 が い な い時 を 見 計 ら って先 生 の研
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究 室 の ドア を ノ ックす る と、 気軽 に招 き入 れ て くだ さ った。 研 究 の こ と、 将

来 の進 路 や 不 安 につ いて 、 授 業 で わ か らな か った こ と。 気 づ い た ら一 時 間 以

上 も話 し込 ん だ こ とも あ った 。 研 究 の ア ドヴ ァイ スで は、 うず 高 く積 ま れ た

本 の 山 の 中 か ら選 別 して お 勧 め の 資 料 を 取 り 出 し、 貸 して くだ さ った 。 よ く

覚 え て い る の は、 博 士 課 程 にあ が って 間 もな い頃 、 先 輩 と2人 で お 邪 魔 した

折 の こ とだ 。 紅 茶 を手 ず か らいれ て くだ さ り、 話 に花 が 咲 いて 、 す っか り く

つ ろ い で し ま った。

煮 詰 ま っ た と き、 ど う した らよ い か分 か らな くな った時 、 悩 ん で い る時、

相 談 を 持 ち か け る と、 お忙 しい時 で も一 緒 に考 え て くれ る方 だ った 。 普 段 は

あれ これ と 口 を挟 む よ うな ことは な さ らな い けれ ど、 こ こぞ とい う時 に ピ シ ッ

と的 確 な助 言 を な さ る のが 玉 井 流 な の で あ る。 そ れ は決 して 「命 令 」 口調 で

は な い、 「～ す る こ とを お勧 め しま す 」 と い うよ うな や ん わ り と した 言 い回

しだ った りす るの だ が、 豊 か な経 験 に裏 付 け られ た お言 葉 に は、 十 分 な重 み

が あ り、 は っ と気 付 か され る こ とが た くさ ん あ った。

玉 井 先 生 の ご専 門 は イ ギ リス文 学 で、 私 は アメ リカ文 学 で あ るた め、 主 に

対 象 とす る作 家 ・作 品 は 自ず と異 な るが、 基 本 とな る 「発 想 」 は英 ・米 文 学

変 わ る もの で はな い。 そ れ を教 え て くだ さ った の も玉 井 先 生 だ った。 この基

本 とな る 「発 想 」 は文 学 を研 究 して い く上 の み な らず、 生 きて い く上 で世 界

と向 き合 う時 に私 の基 本姿 勢 とな って い る。 その 発想 とは、 ま ず 「デ ィ コ ン

ス トラ ク シ ョ ン」 で あ る。 既成 の枠 組 み に捉 わ れ ず、 物 事 を見 た り考 え た り

す る こ と。 破 壊 す るの で はな く、 内 側 か ら崩 して い くこ と。 そ の よ うな思 考

実 践 の狭 間 に変 化 の可 能 性 が あ る こ と。 これ らは現 在 の私 の研 究 ス タ ンス の

核 心 と も言 え る。

そ して 「語 りの理 論 」 「ナ ラ トロ ジー」。 理 論 と い って も、 テ ク ス トあ って

の文 学 研 究 で あ る とい う こ と。 文 学 理 論 の授 業 で 、 ジ ョナ サ ン ・カ ラ ーや ヒ

リス ・ ミラー、 ハ ロル ド ・ブル ー ム な ど英 米 文 学 プ ロパ ー の批 評 家 だ けで な

く(そ れ だ けで も錚 々 た る面 々 で あ ったが)、 ミシ ェル ・フ ー コ ー、 ロ ラ ン ・
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バル トなど社会学や哲学関係の思想家たちに出会い、その文章に触れ、彼 ら

の発想を吸収したり、批判的に分析 したりする機会を得 られた。 といっても、

難解なものも数多 く、自分一人ではおそらくは挫折 してしまったであろうと

思われる文章 も、院生同士、いろいろ意見を出し合 う場があったので、何 と

か乗 り切れたのだと思 う。 うまく解釈できなかったり、 ピントが外れたコメ

ントが出ることもあった。私自身 も正直難 しくて、担当箇所をよくわか らな

いまままとめていたこともあった。皆の議論が思わぬ方向にそれていって し

まうこともあった。そんな時でも玉井先生は、上手 に軌道修正 し、院生たち

の言わんとするところをうまく掬いあげて、いつも一回の授業内でまとめて

くださった。今、 自分が教え、指導する立場になって、それが簡単そうに見

えていかに難 しいことか、実感する。 自分の意見を言 うのはたやすいが、他

人の意見を聞き、その真意を汲み取 ることが、どれだけ大切であり、困難な

ことか。 この文章を書 き綴 りながら、それを苦労の形跡 も見せずにスマー ト

にこなされる玉井先生の「指導者」としてのすばらしさを再確認 している。そ

して、そのような素晴 らしい先生に指導 していただけたことに、感謝の気持

ちを新たにしている。

ありがとうございました。 これか らもどうぞお元気で、また語りを聞かせ

てください。

(愛知淑徳大学専任講師)

不思議な国の玉井先生 と私

桐 山 恵 子

ウサギ穴に落ちた、ア リスのような心境だった。一刻 も早 く脱出しなけれ

ば、 とそればかり考えていた。 ところが この脱出計画は、不思議な国で玉井
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障先生に邂逅 し、幸いにも頓挫するのだけれど。

1998年4月 大阪大学大学院文学研究科博士前期課程1年 生となった私は、

入学早々に私 とこの新 しい世界は互いの凹凸の符号がまるで一致しないと思

い込み、2年 間の滞在期間が終われば即刻脱出と決意 した。研究者になるべ

く学問に邁進すると決意 した人たちの醸 し出す、それ以外のことへの興味は、

当座封印するのが望ましいといった、少 し斜に構えたような価値観を、 自分

の心の中にス トンと受け入れることができなかった。あり体にいえば、英語

で書かれた物語が好きという単純な入学動機 しか持ちあわせなかった私は、

論文だの学会発表だのと将来の展望を熱 く語る周 りの人たちに、完全に気お

くれ して しまったのである。

その思いは、玉井先生による大学院演習の授業で一層強まった。テキスト

は忘れもしないジョナサン・カラーの 『文学理論』だ。そう分厚 くないポケッ

トサイズの一見おしゃれな本である。ところが、その内容は皆目意味不明だっ

た。英語を 日本語に逐一訳 しても、その意味するところが分か らなかった。

今まで一度 も耳にしたことがなく、その表記は漢字なのかカタカナなのか果

たして表記可能なのか と考え込まなければならないような、 シニフィァンと
くう

シニフィェがまったく結びっかない用語が空を飛び交 っていた。演習が行わ

れる教室は、まさにすべてが異化され、転倒 され、支離滅裂 となった、 トラ

ンプの女王が支配するア リスの世界そのものだった。易 しいことはあえてや

やこしく、難 しいことはより複雑に述べたものに勝利が与えられると思われ

た世界は、易 しいことは易 しいまま、難 しいことには、お手上げです、と自

ら負 けを告白するほかない私にとって、至急退場 しなければ死刑宣告の可能

性がある危険なゲームだった。

しか し、私は本物のアリスよりずいぶん幸運だった。私が参加 したゲーム

の判定者は、横暴な トランプの女王ではなく温厚篤実な玉井先生だったから

だ。玉井先生は 「その意見はまちがっている」とか 「その考え方はおかしい」

とか、参加者のゲームへの意欲を根こそぎにするようなことは絶対におっしゃ
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らなかった。今から思えば当時の私は、訳 した文章を自分の思考の中で再度

かみ くだき理解しようとする努力、解釈するという行為を完全に欠いていた。

理論で武装 したハイレベルな議論が交わされる中、意見ともいえない、私の

すっとん きょうな個人的感想はゲームのルールか ら大きくはずれていただろ

う。 しか し玉井先生は、鋭い批評か ら愚にもっかない私見に至るまで、そこ

で交わされたあらゆる発言に対 して公平な態度を示された。全肯定 も全否定

もされず、そこにはすべてを受け入れる広 く厚い心があった。

批評行為で、まっす ぐ延びたきれいな線をわざと斜めから眺め、 これは直

線ではないと解釈することは、すなわち自らの心 もゆがんでいると公言する

に等 しく、断 じてそのような仲間には加わらないと決めていた私 にとって、

玉井先生 はとても不思議な存在だった。発言がひと段落 した折や授業の最後

に、先生は、そよ風が望まぬとも吹いてしまったというごく何気ない様子で、

一言二言、これまでの発言を総括することをおっしゃった。それは舌鋒する

どくなにかを攻撃する威圧的な態度 とは程遠 く、 しか しそれでいて、いっも

なにかしらあっと思える新鮮な発見があった。そして私はそのような発見を

繰 り返すうちに、 これまでの自分の思い込みの誤 りに気がついたのだ。直線

を曲線 と解釈することは、 自らの心のゆがみではなく、その豊かさの証明で

あるとい うことに。 さらに気の進 まないまま参加 していたゲームの勝利 は、

目立 って横暴な振 る舞いをする トランプの女王に与え られるとは限 らず、世

界を一新させ る一言を発 した、至極控え目で思いや りに満ちた存在に与え ら

れる可能性 もあるのだ ということを。その頃か ら私は、この不思議な世界と

私の凹凸の符号は、予想 していたよりもそう不一致ではないかもしれないと

思い始めたのである。

そのような私の心境の変化を知 ってか知 らぬか、たとえ知っていたとして

も、それを表立 って追及することのない玉井先生は、常に公明正大だ った。

研究に関 して委細に口を出されることはなく、私はいっも拍子ぬけするほど

自由だった。不思議な国の私はその自由を謳歌 し、気の向 くままに好 きな ド
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アを開けお気 に入りの道を歩いた。けれどその冒険途上で、玉井先生の姿が

完全に消えて見えな くなることは一度もなかった。先生は居丈高になにかを

強要 したり、押 しつけがましくなにかを与えたりすることなく、ただ私の自

由気 ままな旅 を見守 って くださっていた。私がまちがった ドアを開けたり、

危ない道を選択 したりしそうな時に、散歩の途中で偶然私に出くわしたとい

う調子で登場 し、さりげなくそれを指摘 したかと思えば、またふ っと森の中

に消えてい く、玉井先生はそんな洒落た雰囲気をもった心優 しい紳士だ った。

先生がそよ吹く木陰で述べられた、なかば本気なかば冗談 という言葉で、

あれは私の未来を決めた先生の予言だったにちがいないと思 うものがある。

「あなたとは長いっき合いになりそうだから」と一言おっしゃったのだ。未

だ脱出計画をめぐらせていた私にとって、この言葉はその場で雲散霧消する

と思われたと同時に、 もしかしたらこの予言 は現実のものとなり、私が冒険

の道をずっと歩き続ける可能性 もあるのかもしれないとふと思 ったのだ。そ

して事実、私はこの幸福な言葉の意味するところのものに、自分でも驚 くほ

ど美 しく、見事にからめとられてしまったのである。

今から約10年 前に、飛び込んだというより、 まさに落ちて しまったウサ

ギの穴。目の前 にゆくりな く出現した新世界のあまりの凸凹具合に、到底 こ

の凸凹は越え られないと思ったアリスな らぬ私は、そこで他の誰でもない玉

井先生と出会 うことにより、不思議な国からの脱出を中止 した。まっすぐに

並んでいた トランプが一斉にひっくり返 り、新たな形状を見せる不思議に次

第に取 りっかれていった私は、どこまで も続 く冒険の道を自分の意思で切り

開いていこうと計画を大 きく変更 したのだ。そして現在、和歌山大学に勤務

する私は、玉井先生 も立たれていたはずの教壇か ら不思議な国の彼方の地¥1

線を眺め、これからどの ドアを開け、どんな道を歩いて行 こうかと新 しい計

画に胸を躍 らせている。次の曲がり角で、散歩中の玉井先生がふらっと現れ

ることを期待 して。

(和歌山大学准教授)
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私 にとっての羅針盤

橘 幸 子

自他共に認あるほど年相応の落ち着 きがない私にとって、玉井先生 は、 い

っ も大事な局面で背中を押 したりフォローしてくれたりする存在でした。博

士論文予備論文を提出した後、 しばらく博士論文作成に取り組まないでいた

私に、先生が発破をかけて くださったおかげで、早急に完成させなければな

らないとい う気力が湧き、その数 ヵ月後には無事に博士論文を提出すること

ができま した。博士論文公開諮問後の打ち上げで、先生が、呼びかけにす ぐ

に応えて私が論文を提出 したことが涙が出るほど嬉 しいと言 ってくださった

ことは、二年経った今でも鮮明に覚えております。不可抗力により学位授与

式で文学研究科総代 となり、壇上で学位記を受け取った際の私の写真が大阪

大学のホームページに載 っていることをいち早 く見っけてくださったの も、

玉井先生で した。未だに携帯電話す ら所持 していないほど文明機器に疎い私

が、その写真を後輩の関さんに印刷 してもらい、実家に郵送 したことにより、

私が式服姿の記念写真を撮 らなかったことに文句を言い続 けていた両親 と祖

母の怒 りもとけました。

博士課程一年の時には、実家でだらだらと春休みを満喫 していた私のもと

へご連絡をくださり、非常勤講師としての初めての仕事を紹介 していただき

ました。幸いなことに非常勤先ではとても可愛が っていただき、途中で勝手

な曜日、時間変更を申し出たにもかかわらず、現在まで仕事を続けることが

できております。博士課程を修了 してか らも、先生は常に私の就職のことを

気にかけて くださいました。博士号を取得 したことによる解放感に浸 り、安

穏 と過 ごしていた私に、先生は私が応募できそうな公募がある度にお電話で

知 らせてくださいました。少々時間はかかってしまいましたが、先生が退官
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される年に合わせて自分が専任職を得 ると報告できたこと、そしてその報告

をとても喜んでいただけたこと、心より嬉 しく思っています。就職活動で応

募先の大学に主要業績として提出していた論文のうちの一っは、一度、学会

誌に投稿 して審査の結果落ちたものを、修正 して他 に応募するよう先生に励

ましていただき、そのご指示通り加筆修正 して別の学会誌に採用されたもの

です。本当に感謝 しております。新天地での活動には不安 もありますが、先

生からいただいたア ドバイスを基に頑張っていきます。

今回このエッセイを執筆させていただ くにあたり、過去を振り返ってみた

のですが、私が玉井先生と大学院入試の時に初めてお会い してか ら十年以上

もの歳月が流れていることに驚愕いたしました。大学院に入学 した当初、学

部時代は表層的にしか文学理論を学んでいなか った私にとって、玉井先生の

演習で先生 と先輩方が発せ られる単語が時折宇宙語のように思え、授業中は

物知り顔で頷 きながら、後に必死で図書館などで勉強 したことが懐か しく思

い出されます。大学院に入学 した当時よりは外面的には随分、内面的にも幾

分、落ち着いてきたと自負 していたのですが、後輩の森本君とセットで 「芸

人になればいい」 という主旨のご意見を先生からいただいてしまうあたり、

まだまだ修行が足 りないようです。来春から関西を離れる私ですが、大阪に

戻 った際には、先生の行 きっけのお店でお酒 と美味しい料理をご一緒させて

いただき、おかみさんと 「玉井先生がいかにダンディか」 ということにっい

て、また熱い議論 を交わせたりできれば幸いです。

(神戸松蔭女子学院大学、大阪学院大学 非常勤講師)
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信頼と尊敬を込あて

足 達 賀代子

ここに、玉井先生への感謝を言葉で語 ることは、殆 ど不可能な企てである

と私には思われます。それは、文字数の制約のためだけではありません。た

とえ、無制限の文字数を与えられても、先生への感謝の思いを十二分に伝え

ることは、多分できないでしょう。

しかし、古より人間は、絵や音楽、とりわけ言葉によって自然や神への感

謝を表 してきました。聖アウグスティヌスは、神への感謝の言葉に満 ちた

『告白』のなかで、告白者の言葉の真偽を知ることができるのは、ひとり神

のみである、と述べています。言葉の意味伝達能力の危うさに鑑みれば、ア

ウグスティヌスの告白が言葉によってなされていることは、彼の神への信仰

神が彼の告白の言葉が真実であると知り給 うことへの信頼 一を強 く

証するものだといえます。

言葉で感謝の思いを表すことは、読み手への信頼 と尊敬を表すことと等 し

いのではないで しょうか。以下の拙い文章は、そのような思いに支えられて

います。

1999年 は、私にとって人生の一大転機の年で した。 それまでの職を辞 し

て、阪大の文学研究科博士前期課程で学ぶ ことが許され、スペンサーをはじ

めとする英国ルネサンス文学の研究へと新たな一歩を踏み出 した年、そ,して、

何よりも、玉井先生に初めてお目にかか り、 ご指導を仰 ぐこととなった記念

すべ き年であります。

院試の面接で初めてお会いした折の玉井先生の印象は、今でも鮮明に記憶

しています。端正なお顔、眼鏡の奥の明るい理知の眼差 し、雅量の豊かさを
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示 す に こや か な お 口 も と、 そ して 穏 や か で 温 か な お話 しの な さ りよ う

玉 井 先 生 が 、 純 粋 に学 問 を 愛 し、 ご研 究 と教育 と に全霊 を 傾 けて お られ る 真

の学 者 で あ り、 そ して 、 こ の先 、 指 導 教 官 と して も人生 の 師 と して も ご信 頼

し、 ご尊 敬 申 し上 げ る こと ので き る方 で あ る こ と を、 そ の 時 私 は直感 した の

で した 。 この 嬉 しい直 感 は、 程 な く揺 るが ぬ 確 信 とな り ま した 。 爾 来 、私 の

院 生 と して の歩 み は、 常 に玉 井 先 生 と い う 「導 き の星 」 に照 らされ 、 そ の 守

り と導 きの な か に あ りま した。

私 の歩 み は非 常 に遅 く、 ま た、 しば しば あ らぬ方 向 へ と逸 れ よ う と した の

で す が 、 先 生 の お か げ で、 研 究 を続 け る こと に関 して 思 い悩 ん だ り、 迷 った

り した こと は 唯 の一 度 もあ りま せ ん で した。 先 生 は、 家 庭 生 活 や人 生 の 様 々

な重 大事 に手 を と られ、 ま た、何 よ りも生 来 の怠 惰 で 遅 鈍 な性 質 の た め に遅 々

と して進 ま ぬ私 の研 究 の あ りよ うを、 そ の ま ま丸 ご と受 け止 め て下 さ り、 い

っ も驚 くべ き ベ ス ト ・タ イ ミ ン グで 的 確 な助 言 を 与 え て下 さい ま した。 「1

ミ リず っ で もい い か ら、 日々、 進 ん で い くこ とが大 切 で す よ。」、 「日 々 の歩

み は僅 か で もい い か ら、 そ れ を 形 に残 し、 積 み上 げ て い き な さ い。」 と い っ

た先 生 の お言 葉 は、今 も、 そ して これ か ら もず っ と、 私 を 支 え、 導 い て下 さ

る こ とで し ょ う。

研 究 の あ り方 に つ い て ご指 導 下 さ る と き、 先 生 は、 「2っ のPを 大 切 に」

と 繰 り 返 しお っ し ゃ っ て い ま した 。 「2っ のP」 と は 、"Perspective"と

"Particularity"を 指 しま す
。 研 究 す る上 で 重 要 な の は、 先 行 研 究 を 徹 底 的 に

調 べ 、 全 体 の流 れ の中 で の 自分 の立 ち位 置 を しっか り と定 め る こ と、 そ の上

で、 テ キ ス トの細 部 に も目 を配 り、 独 自 の観 点 か ら論 を展 開 す る こ と、 とい

う意 味 だ と私 な りに理 解 して い るっ も りな ので す が 、 まだ まだ 理 解 が不 十 分

な の だ と反 省 して い ます 。

「2っ のP」 の教 え を実 践 す る こ とは殊 の外 難 し く、 時 に は ル ネサ ンス以

来400年 にわ た る大 河 の如 き先 行研 究 の流 れ の 中 に埋 没 して しま った り、 微

細 な 点 に拘 泥 す るあ ま りに 全体 を俯 瞰 で きな か った り、 ま た、 独 自性 に走 り
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す ぎて 、 あ らぬ方 向 へ と暴 走 して しま っ た り した の で す が、 自分 で は気 が 付

か な い こ と も多 か った と思 い ます 。 その よ う な時、 い つ も先 生 は、 問題 の 所

在 を 明確 に見 抜 き、 い と も優 しいお っ しゃ り方 で、 私 に も気 付 か せ て下 さ い

ま した。

ま た 、 研 究 が行 き詰 ま る と、 行 く手 の覚 束 な さに足 が す くみ、 「も う一 歩

も進 めな い、 こ こ は撤 退 して 出 直 す しか な い。」 と、 自 己欺 瞞 に も似 た諦 め

に取 り付 か れ て い る時 に も、 先 生 は私 を決 して見 捨 て る こ と な く、 突 破 口 を

一 緒 に探 して下 さ り
、 も う一 歩 踏 み 出 す勇 気 と最 後 まで 歩 み き る粘 り強 さ を

教 え て下 さ い ま した。

JohnD.Bemardは 、 ル ネ サ ンス の 文 学 作 品 に しば しば 現 わ れ る 「師=賢

者 」 に は、 庵 に こ もって 祈 りと瞑 想 を行 い、 訪 れ る人 に教 え を 与 え る タ イ プ

と、 庵 を 出 て、 人 々 と と も に歩 み なが ら導 くタ イプ が あ る、 と述 べ て い ます

が(SpenserEn(yclopedia359)、 『妖 精 の 女 王 』 に もそ の両 タイ プ が登 場 しま

す 。第1巻10篇 で赤 十 字 の騎 士 に 天 の 都 を 遙拝 させ る 「観 想 」の 老 師 や 第6

巻5篇 で 、 口喧 しい獣 に咬 まれ た テ ィ ミア ス とセ リー ナ を治 療 し、 指 導 す る

隠者 は、 前 者 に分 類 さ れ るで し ょう。 一 方 、 改 悛 した赤 十 字 の 騎 士 に付 添 い、

観 想 の 山 へ と誘 う 「慈 悲」 の老 女 や 第2巻 の主 人 公 ガ イ ア ン と と もに歩 む老

巡 礼 は、 後 者 の代 表例 とい え ま す。 研 究 の悩 み を抱 え、 ご指 導 を仰 こ う と研

究 室 を訪 ね る私達 の相 談 に い っ も親 身 に の って下 さ る だ けで な く、 一 人 一 人

の研 究 の道 の りを と もに歩 ん で下 さ り、 な か な か ご期 待 に添 え な くて も決 し

て見 捨 て ず、 忍耐 強 く導 い て下 さ る玉 井 先 生 は、 これ ら2っ の タイ プ を兼 ね

備 え た理 想 の 「師=賢 者 」 で は な い で し ょ うか。

最 後 に、 「妖 精 の 女 王 』 か ら次 の 一 節 を 引用 して 、 先 生 に捧 げ た い と思 い

ます 。 玉 井 先 生 、 本 当 に、 ど う もあ りが と う ござ い ま した 。 これ か らもず っ

と先 生 の ご指 導 の もと、 た ゆ まず 、 諦 めず に、 日々1ミ リず っ で も進 ん で い

け る 自分 で あ りた い、 と切 に願 って い ます 。 これ か ら もよ ろ し くお願 い 申 し

上 げ ます 。
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  Still he [the Palmer] him guided  ouer dale and hill, 

  And with his steedy staffe did point his way: 

  His race with reason, and with words his will, 

  From fowle intemperaunce he ofte did stay, 

And suffred not in wrath his hasty steps to stray. (II. i. 34. 5-9)

(京都大学非常勤講師)

貴重な言葉たち

垣 口 由 香

院試を控えた年、私 は進学先を決めかね複数の志望校の間で迷 っていた。

そんなとき、出身校である大阪女子大学の指導教官である正木建治先生から

大阪大学への進学を勧められたのだが、その際、正木先生がおっしゃったの

は 「玉井先生という素晴 らしい先生がお られるか ら、大阪大学を受けてみな

さい」 という言葉であった。(ち なみに、当時玉井先生は大阪女子大に非常

勤として出講されてお り確かジェームズ ・ジョイスの講義をされていたと記

憶 しているが、不埒な私はその授業を受講 していなかった。特別な理由など

なか ったはずである。今にして もったいないことをしたと後悔するも後の祭

り。)そ して、 この一言で私 は非常に安心 し、大阪大学への受験および進学

を決めた次第である。

このような経緯があったために、入学前にすでに未来の指導教官に対する

勝手な想像は大きく膨 らみ始め、期待とともに 「玉井先生像」が形成されて

いった。概 して、「期待」 というものは危険なものである。期待は容易 に裏

切られ、期待 していた分始末が悪い。しかし、私の期待は裏切 られなかった。

実際にお会いした玉井先生は期待を裏切 らないどころかそれ以上の先生であっ
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た。教育 ・研究ともに非常 に熱心でバイタリティにあふれ、とりわけ院生の

指導 は丁寧懇切に して下さっていた。私たちにとって必要 とあらば、院生を

集めてそれぞれの段階に合わせた指導が幾度 も行われたし、玉井先生の研究

室で研究や就職に関する個人的な相談をする学生の姿をしばしば目に したも

のである。 もちろん私 も例外ではない。

今から思 うと、玉井先生のア ドバイスは常に一貫 していたように思 う。そ

れは、「立ち止まることなく、真っ直 ぐ真摯 に研究に励みなさい」 というも

のであった。 この言葉 は学生への励ましであるだけでなく、玉井先生自身の

これまでの研究者 としての生き方を物語 っているように私には思われた。お

そらく、どんなに大変なときでも決 して立ち止まることなく、努力 し続けて

来 られたに違いない。私の場合、 しばし立ち止まり怠け心が先立っときもあっ

たため叱 られ もしたが、目の前に良い手本を生き様として示 して下 さる先生

がいたからこそ何 とか乗り越えて来 られたように思 う。遅々として進まず、

完成までに長い年月のかかって しまった博士論文を提出した際には、「おめ

でとうございます。十年の成果ですね」 と言っていただいた。「立ち止まる

ことなく」は 「立ち止まっても歩き出し」に、「真っ直ぐ真摯に研究に励み」

は 「たまには怠けても良いけど、真摯な態度で研究に励み」 というふうに私

なり変更させていただいたが、立ち止まったまま諦めて しまうことな く、ひ

とっの仕事を懸命にやり遂げられたことで、玉井先生の信念の重みと意味を

理解できたように感 じている。

私はこの四月から静岡県立大学短期大学部に勤務することになったのだが、

着任 して しばらく経 った頃、所属先の主任か ら 「大阪大学の指導教官の先生

は、とても優 しい方ですね」と言われた。なぜご存 じなのかと不思議に思っ

ていると、玉井先生が書いて下さった推薦状を読んで、そう感 じられたらし

い。私自身 も応募の際には推薦状を読ませていただいたが、そこにはこちら

が恥ずか しくなるくらい身に余る言葉がたくさん書かれていた。私などを誉

めるのは大層大変だったに違いないとお察 しするが、そこは文学者の筆の力
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であろうか、玉井先生は非常に力強 く美 しい言葉で私という人間を描いて下

さった。そこには自分の学生を 「研究職に就かせる」という玉井先生が背負 っ

て来られた重責 と愛情がにじみ出ているように思われた。私自身が忘れてし

まっている、あるいは気づいていないようなことへの言及 もあり、 これまで

どれほど学生 ひとりひとりに対して心砕いておられたのか、 と改めて思い知

らされた。 この推薦状は私が阪大で過 ごした十年間の縮図であるように感 じ

られ、今 も大切に保管 してある。

玉井先生、長い間お世話になり本当にありがとうございました。退職され

ましたら、 これまで学生のために費やされて来 られた時間と労苦を、ぜひご

自身のためにお使いになっていただきたいと思います。

(静岡県立大学短期大学部)

玉 井 先 生 の 言 葉

伊 藤 佳 子

玉 井 障先 生 との 出 会 い は、 私 が大 阪 女 子 大 学 の 大 学 院 で 先生 の、 トマ ス ・

バ ー デ ィの 小 説 『日蔭 者 ジa‐ ド』 の講 義 を 拝聴 した の が 最初 で す。 学 部 の

学 生 時 代 に講 読 の授 業 で 読 ん だ イ ギ リス小 説 は、 ジェイ ン ・オ ー ス テ ィ ンの

『高 慢 と偏 見 』、 オ リヴ ァー ・ゴール ドス ミスの 「ウ ェイ ク フ ィー ル ドの牧 師』、

ジ ョ ン ・ゴ ー ル ズ ワー ジの 『フ ォ ーサ イ ト家 物 語 』 な どで あ り、 ど うい うわ

けか バ ー デ ィ小 説 とは余 り縁 が あ り ませ ん で した。 しか し先 生 の 講 義 は、 と

て も強 い イ ンパ ク トを持 っ もので あ った か ら こそ、 それ まで バ ーデ ィ と い う

作 家 に そ れ ほ ど強 い関 心 を抱 い て い なか っ た私 が 、 修 士 論 文 で 『ジ ュ ー ド』

を取 り上 げ て み よ う とい う気 持 ち に な っ た の だ と思 い ます 。 そ の後 、 大 阪 大

学 の博 士 後 期 課 程 で学 ぶ機 会 を得 ま した が、 談 話 会 の研 究 発 表 に際 して 、 先



,・

生 か らいっ も正 鵠 を射 た コメ ン トを い ただ い た こと は、 特 に学 会 発 表 を 間 近

に控 え て い ると きな ど、 どれ ほ ど有 難 か っ た こ とで し ょ う。 その よ うな こ と

を考 え ます と、 先 生 に対 す る感 謝 の念 は尽 き ませ ん 。

私 は大 学 卒業 後 高 校 教 員 に な り ま したが 、 新 任 研 修 の場 で言 わ れ た、 「教

育 は流 れ に文 字 を 書 くよ うな もの だ 」 とい う言 葉 が 、 他 の こ と はす っか り忘

れ て しま って い るの に、 妙 に心 に残 って い ます。 そ れ と同 じよ うに、 先 生 が

学 生 に言 っ た言 葉 が 何 年 も経 って か ら心 に蘇 って く る とい う こ とは よ くあ る

の で はな い で し ょ うか 。 私 も、 玉井 先生 が、 特 に 改 ま った席 で は な く、 普 段

何 気 な くお っ し ゃ っ た こ とを ふ と思 い 出 す こ と が あ りま す 。 そ の ひ とっ が 、

「僕 は 目前 の こ と に最 善 を尽 く します 」 とい う言 葉 で す 。 一 見 当然 の こ との

よ うです が、 何 事 に お い て もそ の姿 勢 を貫 くと い うの は、 口で 言 う ほ ど簡 単

で は あ りませ ん。 で も先 生 は、 数 年 前 に大 阪 大 学 で 開 催 され た 日本英 文 学 会

は もと よ り各 種 の学 会 等 に お い て、 ま た私 の知 る限 り、 学 内 外 にお いて 、 こ

の ことを ご 自身 の行 動 で示 され て い た よ う に思 い ます 。 私 は学 生 の ひ と り と

して、 そ の よ う な先 生 のお 姿 を折 に触 れ て 拝 見 す る こ とに よ り、多 くの こ と

を学 ばせ て い ただ き ま した。 そ して 先 生 の この言 葉 を 、物 事 は同 じ こ との 繰

り返 しの よ うに 見 え る こ とは あ って も、 ど の ひ とっ と して 同 じ もの は な く、

それ ぞ れ は繰 り返 しの きか な い もの で あ るか ら大 切 に しな けれ ば な らな い と

い う よ うに解 釈 して い ます 。 そ して先 生 の この言 葉 を 聞 い た と き、 いっ か 目

に した ウ ォ ル タ ー ・ペ イ タ ー の'Beperfectinregardtowhatishereand

now.'と い う一句 や、 バ ー デ ィの詩 の一 句IOmakethemostofwhatisnigh!'

の エ コー の よ うに 聞 こえ た の で すが 、 そ れ は私 ひ と りの思 い過 ご しにす ぎ な

い の で し ょ うか。

玉 井 先 生 は これ ま で数 多 くの論 文 を書 か れ 、 ま た著 作 を 出 版 され て い る と

思 い ます 。 私 が バ ー デ ィ小 説 で 描 か れ て い る 自然 や 風 景 に関心 を持 って いた

頃、 図 書 館 で 偶 然 出会 った先 生 の書 物 の ひ とっ に、 タ イ トル に 惹 か れ て手 に

取 った 『風 景 の修 辞 学 』 が あ ります 。 そ の な か の 先生 の論 文 「ヴ ィ ジ ョ ンの
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なか の ロ ー マ ー 『享 楽 主 義 者 マ リウス』一 」 は、 他 書 で しば しば 引用 さ れて

い る こと は後 に知 る こ と に な る ので す が 、 ペ イ ター に つ い て は全 くの門 外 漢

で あ る私 で す ら深 い感 銘 を受 け、 幾 度 とな く読 み返 した こと を覚 え て い ます。

また、 『トマ ス ・バ ーデ ィと世紀 末』 所収 の、玉 井先 生 の論 文 「リ トル ・フ ァー

ザ ー ・タイ ム と世 紀 末 文 学 一 『日蔭 者 ジ ュー ド』 論 一 」 は、 バ ー デ ィ研 究

者 の 間 で言 及 され る こ とが 多 い ので す が 、私 の座 右 の書 と して、 特 に論 文 を

ま とめ よ う と して 難 渋 す る と きな ど、 私 に指 針 を与 え る もの とな って い ます 。

な ぜ な らそ の なか で は、 先 生 が いっ か お っ しゃ った こ と、 っ ま り、 作 品 を論

じ る場 合 に は、 他 の人 が 気 づ か な い よ うなパ ッセ ー ジ に注 目 し、作 品 の な か

か らそ の よ うな箇 所 を 二 、 三 抜 き 出 して 強 く照 射 す る こ と、 そ れ が見 事 に実

践 され て い るか らで す 。 そ れ ばか りか 、 論 の構 成 が 起 承 転 結 に な って い て 、

さ な が ら一 大 交 響 曲 の 趣 を呈 して い ま す 。 私 に は 一 生 か か って も、 先 生 の

『ジ ュー ド』 論 の よ う な素 晴 ら しい 論 文 は書 け な いで し ょ うが 、 た と え一 歩

で も半 歩 で もよ い、 私 が 理 想 と して 高 く掲 げ る もの に少 しで も近 づ く こ とが

で き る よ う努 力 した い と い う気 持 ち を読 む 度 に掻 き立 て られ ま す。

ま た先 生 は、 批 評 理 論 の 演 習 の 時 間 に、 「自分 のtemperamentで 読 む 」 と

い うこ とを しば しばお っ しゃ い ま した。 その こ とで思 い 出 す の は、 バ ー デ ィ

が 三 人 称 で 書 い た 自 伝 『トマ ス ・バ ー デ ィ伝 』 の な か で 述 べ て い る こ と、

「カ ー ペ ッ トを 見 て い る と き、 一 っ の 色 を辿 って い く とあ る模 様 が 浮 か び上

が って く る。 別 の色 を辿 る と別 の模 様 が浮 か び 上 が る。 そ れ と同 じ よ う に、

人 生 の観 察 者 は、 雑 多 な も の の な か か ら 自分 の 個 性 に合 う模 様 を よ く見 て 、

そ れ の み を描 け ば よ い の だ」 とい う一 節 で す 。 文 学 作 品 を 読 む と き、 自分 の

temperament、 自分 の個 性 を大 切 に して ゆ けば よ い の で し ょ うが、 私 な どは

努 力 が足 りな いせ いか 、 カ ー ペ ッ トの 自分 の模 様 が 容 易 に浮 か び上 が って こ

な い の が悲 しい現 実 で す。

玉 井先 生 は、 学 生 の教 育 に 当 た って は、 私 た ち の 自主 性 を重 ん じ、 過 度 に

干 渉 され る こ とな く、 少 し離 れ た と ころ か らいっ も温 か く見 守 って くだ さ っ
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ていました。先生から教えを受けた十年余 りの歳月を振り返りなが ら、 この

ようにとりとめもなく書き連ねてきましたが、先生の温かいお人柄に接 して

指導を受け、 この大阪大学で第二の学生生活を送ることによってバーディ研

究の礎を築 くことができたのは、私にとって最高の幸せではなかったか とい

う思いを今強 くしています。

(神戸市外大非常勤講師)

玉井教授 との思い出

高 橋 信 隆

私も玉井教授の学識と人柄に魅せ られた者の一人であり、先生への感謝の

気持ちを込めて、このエッセイを書かせて頂きます。

私が玉井教授に初めてお会い したのは、大阪大学大学院に入学する前の時

期に遡 ります。私は大阪大学大学院に入学する前 は、関西学院大学大学院に

在籍 していたのですが、その時、イギ リス文学特殊講義 という専門科目が設

けられていま した。その特殊講義の担当講師が、玉井教授でした。私はヘン

リー ・ジェイムズを主に研究 していますので、アメ リカ文学専攻 ということ

になりますが、 ジェイムズのイギ リス的な側面に興味があった私にとって、

その特殊講義 は刺激的なものでしたし、当時のノー トを読み返す程に今でも

私の研究の糧となっています。講義の内容はウォルター・ペイターやオスカー・

ワイル ドといったイギ リス世紀末文学を代表する作家の作品論や思想を綿密

に分析するものでありましたが、私は玉井教授の明晰な論証と学識の幅広さ

とに魅せられました。私が大阪大学大学院に入学 したのは、玉井教授とのそ

のような出会いのためであり、それゆえ、 もし特殊講義を受けていなかった

なら、大阪大学大学院に進学 していなかったでしょうし、現在の私 もなかっ
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たで しょうo

玉井教授の魅力は、研究者としての側面にだけではなく、教育者としての

側面にも見 られます。講義を柔軟に展開させる話術にも、私は大いに感心さ

せ られました。各受講者の関心 に合わせて、適宜、話題を変えることは、不

器用な私のような者か ら見れば、曲芸技のように思われ、教育者として精進

を積み重ねなければならないという気持ちを新たにします。受講者の関心を

十分に踏まえた上で講義を進める玉井教授の姿勢には、大いに学ぶべきもの

があると言 うことができます。

前述のよ うに、私はアメリカ文学専攻です。そのため、玉井教授か ら研究

指導を受けることを認めて頂けるかどうか心配でした。 しかし、私のそのよ

うな不安は、杞憂でした。異なる分野を専攻する者 も受け入れてくださると

ころにも、玉井教授の寛大さが表れています。在学中、玉井教授から頂いた

お言葉 として印象に残 っているのは、「研究は、純血ではなく、異種混交で

なければいけない」というお言葉です。 このお言葉は、様々な意味として解

釈できるで しょう。私 としては、一つのテクス トが様々なテクス トの集合体

であるように、一つの研究分野 もまた、他の様々な研究分野から成 り立 って

いるというように、敷衍的に解釈 しました。イギ リス文学を学ぶ者とアメリ

カ文学を学ぶ者 とが相互に交流するところが阪大英文学研究室の良き伝統の

一っであると思います。玉井教授 も、そのような伝統を引き継いでいる方で

あると思います。

大阪大学大学院での演習と講義からも、玉井教授の柔軟で明晰な思考が伝

わってきま した。特殊演習は、受講者 による発表形式とそれに対する先生の

コメントや解説か ら成 り立っていて、難解な批評理論の論文でもクラス全員

で討論することによって理解 しやす くなったように思われます。討論形式の

授業に慣れていなかった私にとって、入学当初は、当惑の連続でしたが、徐々

に討論に参加できるようになりました。そのように討論の輪の中に入 ってい

くことができたの も、玉井教授か らの指名があったからだと思っています。
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討論の意義 は、博士論文作成演習(通 称、談話会)に おいて も、実感できま

した。玉井教授だけではなく、他の先生方 との刺激に満ちた議論は、研究の

方向性 と位置づけを確立する上で有益でしたし、最新の研究動向への目配 り

を怠 らないようにすることの重要性を私 も含めた院生各自に認識させ るもの

であったと思います。談話会の意義は、先生方か らだけではなく、院生から

もコメントや質問を受けることにもあると思います。専門としていない作家

や作品の解釈か ら、刺激を受けることも度々で した。研究発表に対する玉井

教授のコメントは、私の研究内容を見抜いていると思われる言葉に満ちてい

て、その洞察力の鋭さには驚かされるばかりで した。私 も、将来的に、他者

の研究内容や意見を深 く理解 し、的確にコメントできるようにしたいと思い

ますので、日々、研究 に精進 したいと思います。講義 も、私にとって、大変

興味深いもので した。文学作品だけではな く、イギ リス絵画をも扱 う講義か

らも、玉井教授の関心の広 さを実感することができました。

上述のように、玉井教授は、私に研究の面白さと学問的手続 きとを教えて

くださいま したが、英文学研究室のメンバーの親睦を深めるためにも大変尽

力されていたと思います。そのような点からも、玉井教授の温かいお人柄を

知 ることができます。私は、数回、研究室主催の旅行に参加 しましたが、先

生が参加されているだけで旅行全体が明るく楽 しいものとなったと確信 して

います。宴席でも、勉強以外のお話をお聞きすることができ楽 しかったです。

大学院は、学問を究めるための場でありますが、研究室のメンバーと交友を

深めることも大切だと思います。研究を続けていると、孤独に感 じることも

ありますが、そのような時、悩みを打ち明けるごとができる院生や先生がい

ると安心です し、研究に意欲的に取 り組むこともできます。学問を通 して多

くの院生や教官が交流 し、学問仲間の輪が出来上がる様子は、玉井教授の授

業か ら学ぶ ことができましたし、修了 してか らも非常に新鮮な印象として私

の脳裏に焼き付いています。

玉井教授のお人柄と教育姿勢とを一言で要約するなら、それは、輪である
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と思います。教授と話 していると、どういうわけか元気が湧いてきます。そ

の理由は、教授の明るさにあると思っています。苦 しい状況であっても前向

きに物事を捉えることがいかに大切なのかが、教授との出会いを通 して認識

できたように思います。博士論文の執筆過程で停滞 しがちな私が博士論文を

完成することができたのは、前向きに物事を捉える習慣が身に付いていたか

らであろうと思います。教授のお言葉の中で印象に残 っているものを一っ挙

げるとすれば、それは、「宙を見上げていて も、何 も生まれてこないよ」で

す。思案 して立ち止まっているよりも、行動を起 こす方がよいという思考法

は、 これか らも私の人生を支えて くれるだろうと確信しています。

(和歌山大学非常勤講師)

柔軟 に、情熱を秘めて

一 玉井先生への謝恩に寄せて 一

市 橋 孝 道

「受験票 も出 してください。一応、面接 らしくしとかんとね。(笑)」

玉井先生 との出会いはこの意表をっいた一言から始まった。国立大学の大

学院。受験者 として最初に面接に臨む僕 は、緊張か らくる震えを必死で堪え

ていた。 しかし、 にこやかに面接の手筈を整える先生 は、 この笑いを誘 うよ

うな一言でガチガチになった僕を打ち解か し、その場に安心感 と気安さをも

た らして下さった。それまでにも他の大学院を受験 し、面接に臨んでいた僕

にとって、重要な場面でのこの意外な一言は今でも忘れられない。想い起せ

ば、 この一言には玉井先生のお人柄が本当によく表われていたように思 う。

形式的な手続きや事務的な書類を処理する仕事が多い環境で、ス トレスを微

塵 も顔に出さず、柔軟 に明るくそれらに対応し、熱意をもって職務をこなさ

れる姿勢。その背中で語 られる教えは、演習や講義で語 られる言葉 と等 しく
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僕には大切なものだった。他の大学院の面接では、一次試験のペーパ ーテス

トの出来具合や願書に書いた志望動機だけが主に質疑の対象だったのに対 し、

阪大大学院の面接ではこれ らに加え、玉井先生が進行役となり、家族 は院で

の研究生活を支援 してくれるのか、修了後はどうしたいのか、まで尋ねて く

ださった。 このような人間味あふれるあたたかい面接の雰囲気に、僕 は緊張

の中にも親 しみを感 じ、自分の今後の人生は是非 ともここで面倒を見てもら

いたいと強烈に思ったものだった。実はこの話 は、僕が博士課程三年の際に、

新入生歓迎会で院生代表のスピーチとして語 らせてもらったことがある。 こ

の後、一人の後輩から 「私 も同じことを面接で感 じました」と聞いた時、やっ

ぱりこれ こそが阪大英文研究室の特質なのだろうと強 く確信 した。

先生が停年で退職される。僕の年齢に近い年数を英文科に勤められてきた

先生が。その最後の約十年間、玉井先生にご指導をいただけたことは僕にとっ

て最大の幸せだった。今思えば、先生に教えをいただいたこの約十年は、英

文研究室にとっては激動の時代だったように思う。僕が修士一年の年は、い.

よいよ玉井先生が中心 となり英文研究室を導いて くださる年でもあった。夏

休み中に図書館が改築され、研究室の書籍を先生方や先輩方と共に、額に汗

して運んだ ことを思い出す。秋か らは服部先生が着任され、さらに活気あふ

れる研究室作 りが推進された。翌年は研究室自体の大改築が敢行され、本館

四階にも研究室が設けられると同時に、春 ・夏の研究室旅行 も数十年ぶ りに

復活。学部生 ・院生、そして先生まで もが気軽に交流 し合い、楽 しく集った

り、真剣に研究をしたりして知的に刺激 し合える環境が拡充 した。私事で恐

縮だが、修士論文の作成中に母親を亡 くし、意気消沈 した僕を激励 して論文

の完成にまで導いてくださったのも、玉井先生を始めとする研究室の先生方

や院生の皆様だった。博士課程に進学 してか らも、研究室の動きは勢いを増

し、ホームページの開設、OLRのISSN取 得やレフリー制度導入 といった革

新か ら、片渕先生の着任、第76回 日本英文学会の現地校開催、また日本英

文学会関西支部の立ち上げにまで至った。学会の開催や創設では、不慣れな
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事務仕事を研究室にいるみんな(先 生方も含む)で 協力 し、マイクや張り紙

を持って、額 に汗 しながら大学のキャンパスを走 り回ったことを昨日のよう

に思いだす。毎年のことながら、新入生歓迎会や送別会、研究室旅行、阪大

英文学会、論文作成演習(通 称:談 話会)の 学期 ごとの打ち上げ、さらには

フォーラムや各種研究会後の飲み会など、研究室での思い出は尽きることが

ない。そんな阪大の英文研究室は玉井先生のお人柄を反映 したような場所で、

そこに集う人間が和気あいあいと語 り合い、研究や大 きな行事には全員が一

丸となって情熱を注 ぎ、常にひたむきな姿勢で邁進 していくところであった。

小学校よりも長い年数を通ったこの大学院の研究室が、それまでの人生で一

番居心地のいい学校の居場所だと感 じたのは僕だけではないように思 う。僕

以外にもここに通い詰ある先輩や後輩をたくさん知 っているからだ。

玉井先生への感謝の気持ちはこの限られた紙面では表現 しきれない。研究

発表に対する談話会後のコメントや演習で授けていただいた知識は数知れず。

それ以外にも、研究室の備品に対する心配 りか ら、院生の就職に関する世話

まで、本当に心づ くしの指導を して くださった。論文や研究発表の応募原稿

を読んでくださる時は、一字一句に至るまで、それも数度にわたって見てい

ただき、留学や就職で推薦状が必要な時はどんなに忙 しくとも快 く作成 して

くださった。研究発表の応募や論文の投稿などでは僕自身の力のなさで必ず

しも良い結果に終わるとは限 らなかった。 しか し、そ うした場合でも決 して

頭 ごなしに叱 りっけることなく、あたたかい慰めの言葉で激励 し、再度研究

を見っめなお してより良きものになるよう導いて くださった。今思えば、多

くの障害に出 くわ しながらもこうして挫けずに研究を続ける意欲を持 ってい

られるのは、 このような先生の温厚で繊細なお人柄と内に秘められた教育 と

研究への情熱に支え続 けられてきたか らだろう。今はただ、いっか先生への

恩返 しとして、少 しで もまっとうな研究の成果を発表できる日を夢見て机に

向かう毎 日である。

(大阪大学大学院・英米文学 ・博士後期課程修了、現ロンドン大学留学中)
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玉井先生 との思 い出

森 本 道 孝

玉井先生の退職記念号に、私のような若輩者が何か文章を寄せるというの

はいささか荷が重いような気がするのですが、失礼を承知でこれまでの思 い

出を思いっ くままに振り返 らせていただきたく思います。私が玉井先生 と出

会わせていただいたのは、今から十年余 り前のことであります。大阪大学の

学部生となった私 は、二年生の時に先生の講義を受講させていただきました。

当時か ら非常にできの悪い学生であった私は、講義の細かな内容をまだそれ

ほどしっか りと理解できていたわけではありませんでした。そんな私で も、

先生の文学作品に対する強い思いを感 じたことと、それか ら授業の最初と終

わりに学生に対 して軽 く頭を下げてお られる先生のお姿に気がついた時に非

常に感動 したことを覚えております。学生に対する、あるいは講義に対する

先生の熱意を象徴する出来事であるように思えたか らです。

その後、私が大学院に進学 してからは、研究室の業務などに関わ らせてい

ただく機会が増えたこともあり、玉井先生とお話をさせていただ く機会が大

きく増えました。先生は、授業 における時間だけではなく、それ以外の学生

とのふれあいの時間をとても大切にされているように思います。学生にとっ

て、 これほど嬉 しいことはありません。教育 に携わっていくものとして学ば

なければな らないと感 じました。その中でも、研究室旅行にご一緒させてい

ただいたことは、強 く印象に残 っております。当時私が持 っていた教室での

まじめな印象 とは少 し違って、和具では釣 りに熱中されるなど様々なイベ ン

トを心か ら楽 しんでおられるお姿を拝見すると、,ご一緒 しているこちらまで

嬉 しくなったことを覚えております。また、某テーマパークへご一緒 した時

には、我々と同じくらい、あるいはそれ以上に楽 しんでお られたのではない
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かと思います。様々な責任のある仕事でお忙 しい日々を過 ごされている先生

にとって、我 々と過ごす時間が癒 しとして大切なものであったのかもしれま

せん。

また、研究室の業務に関 しては、様々な機会にいろいろとお話をさせてい

ただ きました。先生は、組織の上に立っ 「長」として、必ず全体に眼を配 っ

ておられます。我々学生の動きや、仕事振 りにっいて しっかりと見ておられ

るのだと思います。私自身、様々な機会 に集団を動かすことの難 しさ、 目配

りの大切さを実感 しておりますが、玉井先生は非常に的確 に学生一人一人の

長所を生か し、あるいはやる気を引き出してくださっているように思います。

一例 として私 自身のことを挙げますと、阪大英文学会などの案内状の発送作

業などの際には、「森本君、 こうするのはどうだろうか。」と、私に必ず声を

かけていただいていたように思います。おそらく、私がこういう作業を仕切

らずにいられない性格であることを見抜 いておられたのではないかと、密か

に振 り返 ってお ります。また、このようなことか らなのかわかりませんが、

大阪大学が日本英文学会の開催地になった際には、全体を仕切る総合案内に

私を配置 して くださいました。このことは、私のやる気を出させただけでな

く、私に大きな自信を与えてくれる経験 となりました。本当に感謝 しており

ます。英米文学研究者 としての玉井先生がすばらしいのはもちろんですが、

このように先生の教育に対する姿勢を間近 に見てきたものとしては、「教育

者」としての素晴 らしさを感 じずにいられません。このような思いは私だけ

ではなく、研究室の学生みんなが感 じているものだと思います。

学生研究室に我々が集まっていると、おそらくお忙 しくてお時間のない中

にもかかわらず、必ずお声を掛けていただいて、色々とためになるお話をし

ていただきました。これまでの研究室の歴史や、諸先輩方の優れた業績のお

話など、どれも印象に残っています。日々のこのようなお声掛けのおかげで、

研究において何かにつまずいた時などに、我々は玉井先生の研究室を訪れや

すくなっているのではないかと思うのです。 どのようなときに行っても、先
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生は快 く迎えてくださって 「まあ、 ここに座 って」とソファに案内 してくだ

さいます。 これが楽 しみでもありました。先生は、学生を本当に大切に思 っ

てくださっていると感 じることが多いです。還暦をお祝いさせていただいた

折には、学生か ら落ち着いた赤い色の入 ったカフスを贈ったのですが、非常

に喜んでいただき、プレゼントを選ぶ一員であったこともあって嬉 しく思 っ

たことを思い出します。

ここまで、僭越なが ら、思い出を思いっくままに書き連ねて しまいました。

まだまだ、玉井先生とともに大阪大学文学研究室で過 ごさせていただいた思

い出は尽きません。ただ、私事ですが、玉井先生がご退官で研究室を去 られ

るこの年度に博士論文を提出 して、時を同 じくして私 も研究室から離れるこ

とになったことが、これまでお世話 になったことへの恩返 しとなっていれば

と切に願 う次第です。最後に、日本英文学会や大阪大学文学研究科英米文学

研究室などのさまざまな活動における玉井先生のこれまでのご尽力に対する

敬意 と感謝の気持ちと、それか ら先生の今後のますますのご活躍への祈念を

示 して、私の思い出エ ッセイの結びとさせていただきます。

(近畿大学非常勤講師)

院生 よ、論 の棟を高 くあげよ!

仲 渡 一 美

初めてお会いしたのは六年前の秋のことである。博士課程後期の院入試を

受けるにあたっての面談に臨んだときだ った。研究室の ドアの外まで抱えて

いた緊張を、先生はあの何 とも魅力的な笑顔です ぐにほぐして くださった。

DylanThomasに も触れなが らユーモアを交えていろいろお話 してくださっ

たのである。 これまでのお粗末な研究生活、仕事との両立などに関わる諸々
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の不安、何よりも私は試験を受けさせていただけるのだろうかという心配が、

ぜひここで もう一度学びたいという思いに変わった。それから約半年後、嬉

しい知 らせが届き社会人で学生 という生活が始まった。教えながら学ぶのは

自分なりに大変ではあったが、あたたかいお人柄の敬愛する先生方に英米文

学を学べる上 に優秀でおもしろい院生のみなさんと出会 う僥倖に恵まれた。

そして もう一度学生気分が味わえる、忘れかけていた教室での学生の気持ち

もわかるという特典っきのほんとうに充実 した六年間となった。

玉井先生 の授業の一 っは木曜2限 の 「批評理論」に関するものであった。

これは先生が 『英語青年』他でお書きになって らっしゃるように、「基本的

には、学生 には批評理論を教えることはできない」ことを大前提にされたも

のである。 なぜなら 「批評が批評家みずか らのコミットメントを不可避的に

前提 とする以上、それだけに、そうした性格をもっコミットメントを教える

ことはできない」からである。学生みずか らのコミットとチョイスに委ねる

ために、あまり細部にこだわりすぎることなくそれぞれの理論のエッセンス

をとらえる授業であった。院生の要旨発表をもとに先生は名司会者ぶ りを発

揮されなが ら、いろいろな角度から院生たちのコメントを引き出し、最後に

様々な理論へのアプローチの手がかりを与えて くださるのである・たしか・

peterBarlyのReadingfbrthePlotを 読んでいるときだったが、私はGeorg

Lukacsを ジョージ ・ルーカスと読み違えて発表 してしまった。遅れてきた

学生への親心(?)か 、先生がそっと見逃 して くださったのも今では恥ずか

しながらもなっかしい一年 目の思、い出である。

談話会の玉井先生はなんて言 うのだろう、発表者にもいまだ見えざるもの

をゆるやかに探 しだそうとして くださっていたように思 う。少 し斜め上に視

線を向けられなが ら 「え一、～さんの発表はその一、っまり何ですか一、～

ですね」と問答を通 して最後に発表をまとめてくださり、温か く、時に厳 し

く今後の論の発展を促 してくださるのである。英米文学、理論や文学全般、

他の分野の広範な知識をふまえて学術的に評 して くださるのに、その語り口
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がどこかユーモラスで私たちは何度 くすくす笑 ったことだろう。 このころの

談話会は以前 に比べてかなり穏やかな雰囲気になったとのことだったのだが、

それでも私は、研究発表を先生方や院生の方々に聞いていただきア ドバイス

していただくというこの貴重な経験の場に、ほとんど注射を打っ前⑱小学生

のような気分で臨んでいた。先生の、どこか生か しどころを見っけて研究を

面白が らせて くださろうとする姿勢は、道遠 しと感 じている者にとって大い

なる救いであった。あるとき、Mlの 院生の発表についてのご自分のコメン

トの最後に、この研究は自分にとって 「面白い?」 とふと問いかけ られたこ

とがある。その意外さと何とも言えない間合いと親 しい口調に例によって笑

い声が漏れたのだが、私にはその後も心 に残 る問いかけとなった。先生が私

たち学生に伝えて くださろうとしたものは、対象に真に向きあう知的好奇心

であり、面白がる限り続 く学問の可能性であったのではないか と、あの教室

の窓の外の木々の緑を思い出しながら、今感 じている。

課外の先生 はどうであったか。学会など行事に関 しては、さなが ら阪大英

文科 というオーケス トラを率いる名指揮者と言えるか もしれない。何人かの

コンサー トマスターを選んで適切な指示をされ、細やかな気配 りをされなが

ら滞 りなく演奏が華やかに終わるといった感 じであった。研究室に論文やほ

かの相談に伺 ったときの先生は、学問のみな らず人生の師でもあった。論文

を家に例え、その棟を高 くあげよといっ もお しゃって くださった。それは先

生 ご自身の学問に対する姿勢を反映 した言葉だったのかもしれない。英文学

を語るとき、いっ も柔和な先生の眼がときおり青く澄んで光 るように感じら

れる。 目の前 に高 くそびえる棟は、私にとっては先生そのものでもあった。

どんなときもくさらず楽 しんでやってい くことが肝心 ともおっしゃってくだ

さった。 ときにゆ ったりと風に吹かれて 「無理な緊張には色目をっかわず」

という意味で 「ふまじめも肝心」 と勝手に解釈させていただいている。

打ち上げや飲み会でも先生は愉快にお酒を嗜まれる。アカデ ミックな話 も

世間話 も先生が語られるとワクワクするものとなる。最近では、性格と論文
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に関する先生独自の理論がすとんと腑に落ちた。ほのぼのと思い出し笑いを

して しまうのは、集中講義に来 られた東京大学の阿部公彦先生を大阪ツアー

に案内されるのに同行 させていただいたときのことである。通天閣にのぼっ

てビリケンさんに会い、法善寺横丁でたこ焼 き(各 自で焼 くことができて楽

しい)の っいた懐石をいただいた。オックスフォー ド留学時代のお話のあと

に野球の話になり、阪神 タイガースの監督に話題が及び、あの時は誰だった

かなどと思い出せないでいると、先生か ら次々と歴代監督の名前がとび出し

た。マニアックなまでにご存 じなのだ、やはりこれはただならぬ才能の表れ

か。それはすべての博識さに通 じるのかもしれない。「いや、あのときはね一、

～ですよ」 とおっしゃることが何故か可笑 しく阿部先生 も笑い出してしまわ

れ、楽 しい時間をすごさせていただいたことが今も新鮮によみがえる。

そんな先生が締め切 りぎりぎりに仕上 げた論文の教務課提出に、談話会の

時間が迫 っているにもかかわ らず最後まで付き添 ってくださったのはこの6

月のことである。先生の教え子 に対する思いはここに集約 されているような

気が した。阪大で先生のもとで、先生が阪大を去 られる最後の年まで学ぶこ

とができた実感がこみあげてきたひとときだった。先生 はこの阪大でどれだ

け多 くの教え子を巣立たたせてこられたのだろう。その一人一人がきっと今

も先生の笑顔 に勇気づ けられているにちがいない。このときも先生はあの笑

顔を見せて くださった。それはきっと先生の多年のご功労とともにあったも

のなのだ。私 にとっても感謝 してもしきれない、いっも前へと向かわせてく

れた ものなのだ。お可愛 らしいなどと言えば叱 られるだろうが、先生を語る

ときまず思い浮かぶのはやはりこの笑顔なのである。

(近畿医療福祉大学教授)
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タ ー ニ ン グ ポ イ ン トに立 って

関 良 子

私は大学院博士前期課程から大阪大学に在籍 しましたので、玉井障先生に

ご指導いただいて、約6年 半になります。 この秋、私 は博士課程を修了 し、

また、誠に幸運なことに、新たな土地で教壇に立てることにな りました。長

い学生生活を終え、講師として学生を教える立場となった今この瞬間は、私

にとって、おそらく一っのターニングポイントになるのだと思 います。 もち

ろん、 ターニングポイントとは、ある程度の時間が経 ってから振 り返 って

「あの瞬間がそうだったのだ」 と認識すべきものだとは思いますが、今回、

玉井先生 のご退職にあたり、OLRで エッセイ集を企画されるということで

すので、これを契機とさせていただき、私にとってもう一つ前のターニ ング

ポイ ントだ ったと思われる、阪大への進学か ら現在に至るまでを、 自らへの

反省 と、玉井先生への感謝の念とともに、振 り返ってみたいと思います。

現在、私がヴィク トリア朝詩の世界に魅せ られ、研究者 として幼い足取り

なが らも一歩を踏み出すことができたのは、今思 うと不思議な偶然の積み重

ねであったような気が します。 というのも、学部時代の私は(今 頃こんなこ

とを告白すると叱 られそうな気 もしますが)ヴ ィクトリア朝文学を、あまり

読んだことがなかったからです。また、英詩を専門に研究するようになると

は、正直なところ、思 ってもいなかったことでした。

「中世的なもの」やフォークロアに漠然 とした興味をもっていた私 は、大

学時代、中世 アーサー王ロマンスを講読するゼ ミに所属 していました。 しか

し、大学院への進学を考える際、 もう一度、自分の関心を振り返 ってみると、

私が興味を抱 く 「中世的なもの」 とは、中世の時代そのものというよりも、

後の時代、特 にヴィクトリア朝時代に構築された概念なのではないかという
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ことに気づ きました。そして、 ヴィク トリア朝文学がご専門の先生のお られ

る大学院ということで、大阪大学大学院への進学を志 したわけです。今、古

いファイルを引 っ張 り出し、大学院出願時の志望理由書を読んでみると、

「Medievalismの 視点か らイギ リス文学史 ・文化史を見っめ直したい」 と書い

てお り、何 とも大きな風呂敷を広げたものだと、 自分の無知と大胆さに恥ず

かしい思いが します。

さて、いざ大学院へ進学するとなると、気がか りだったのが入試にっいて

です。特に、私が心配でならなかったのが、 あの阪大独特の出題形式ともい

うべき 「次の詩について、(イ)和 訳 し、かっ、(ロ)こ の詩を評釈せよ。」と

いう問題で した。そこで、受験勉強のようなかたちで多 くの英詩を読み、訳

し、解釈 していたところ、どういうわけか英詩の魅力に惹 きこまれ、さらに

英詩の研究をしたいとまで考えるようになりました。今思 うと、入学を前に

して、 このとき既に、玉井先生の指導方法の、さらに大きく言えば阪大英文

科の学風の恩恵を得ていたのかもしれません。筆記試験がパスすると面接試

験へ。極度の上が り症の私が緊張 しながら面接室に入ると、先生方が温かく

迎えて くださったこと、初めて訪ねる研究室であり、かっ、入学試験の場で

あるにもかかわらず、不思議 とリラックスした気分になれたことを思い出 し

ます。 この リラックスした気分 というのは、入試面接のときだけに限 らず、

その後の大学院生活で一貫 して感 じることのできた気分でした。それは、玉

井先生が常にどんな局面にあっても、私たち院生にとって風通 しのよい研究

室であるよう、気遣って くださったお蔭だと思います。

玉井先生の授業は、先に言及 した院試の問題と同様、常にわからないこと

をわかろうと努力 し、その過程で何となくそれに惹きこまれてしまう一 そ

んな場だったような気がします。文学批評理論を読む大学院演習では、特 に

前期課程のころは、予習をし、批評の要点 と思われる部分をノー トにとり、

頭の中には 「?」 がいっぱいのまま授業に臨み、授業を受けた後に少 しで も

「?」 の数が減ると嬉 しくなるという、何 とも初歩的なレベルながらも、私
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なりに文学理論との接触を楽 しんでいたように思 います。講義 ・演習 に共通

して思い出すのは、玉井先生の授業の期末 レポー トを書 くのにいつ も苦労 し

たということです。玉井先生が出題されるレポー ト課題は、 シンプルながら

「わかったっ もり」という状態では指定の字数を埋めることのできない内容

でした。「あなたはこの一学期間で何を学びましたか」と先生から改 めて問

われているような気が して、いっも格闘 し、期限ぎりぎりになって仕方なく

その帰結を提出 していたように思、います。

後期課程に進学 してからは、文学研究や研究方法だけでなく、研究に対す

る姿勢や研究者 としての倫理などにっいても、折に触れて教えていただきま

した。私はOLR第44号 のときの編集委員を担当 しましたが、このとき玉井

先生 は、OLRの 体制 にいくっかの改革を提案 して くださいま した。一っ は

査読制を導入すること、 もう一っはOLRの 献呈先 リス トを一新させ ること

です。前者は、OLR執 筆者の研究業績を考えた場合、査読付のジャーナル

にした方がよいとのご配慮か ら、後者 は、 より多 くの研究者の方々にOLR

の存在を知 っていただき、論文を読んでいただくのがよいとのお考えからの

ことです。その2年 前には、OLRをISSN登 録するようにも働きかけてくだ

さっており、 これら3っ の改革を通 して、玉井先生は、院生の中で少 し惰性

的になりがちだったOLRの 体制に、風穴を開けて くださったのです。これ

らの改革 に乗 じて私は、OLRの 執筆料が学生 としては高額なので少 し減額

させていただけないかと、玉井先生に交渉に伺いましたが、 これにっいては

「論文を発表することへの責任を実感するためには、OLRの 執筆料制度 は必

要」 と却下 されて しまいました。ですが、今思 うと、 これを機会に、ただ論

文を書 くだけで満足 してはならないこと、論文 とは読んでくださる人がいて

こそ価値があること、論文を発表することに対 して責任をもっことなど、研

究者としての基本的な倫理を教えていただけたような気が します。

今年6月 に博士論文を提出した翌日、教員採用に応募 していた高知大学よ

り書類審査通過の連絡が入 り、急遽その一週間後に 「英米文化史」の模擬授
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業 を行 な う こと に な りま した 。 授 業 の テ ー マ と して 選 ん だ の は、 「ア ー サ ー

王 伝 説 を 通 して見 る英 米文 化 」。 考 え て み る と、 これ は阪 大 へ の 出願 の とき

に志 望 理 由 書 に書 い た 内容 と、 さ ほ ど変 わ らず 、 冒頭 で は 「タ ー ニ ング ポ イ

ン ト」 と表 現 しま した が、 ど う も大 学 院 に入 学 した と きと同 じス ター ト地 点

にい る よ う な 気 が して な りませ ん。 就 職 面 接 の前 夜 、 や は り6年 半 前 と変 わ

らず 緊 張 して い た 私 に 、玉 井 先 生 は次 の よ うな メ ー ル で励 ま して くだ さ い ま

した 。

一 つ 、 ア ドヴ ァ イス 。

授 業 は、学 生 に とって 興 味 を引 く もの にす る必 要 が あ り ます 。 ア ー サー

伝 説 の な か で 、 ど の テ ー マ、 どの 部 分 が面 白い の か 、 そ の点 を 考 え て、

メ リハ リの利 いた 授業 を され る こ とを 期 待 して い ます 。

そ して 、 あ ま り、機 械 に頼 り過 ぎな い こ とで す 。先 生 の 口か ら発 せ ら

れ る声 と、 そ の と きの 身 体 的 振 る舞 い のす べ て が 学生 に大 きな感 激 を与

え るの です 。 です か ら、 力 強 く、 堂 々 と、 明 る く、 授 業 を され る こ とを

願 って お りま す。

で は、 健 闘 を祈 りま す。

玉 井 先 生 が ご助 言 くだ さ った よ うな 「学 生 に大 き な感 激 を与 え る授 業 」 が

果 た して で きる よ うに な る か、 心 許 な い と ころ もあ ります が 、 学 生 と時 間を

共 有 し、 と もに何 かを 「わか ろ う」 とす る場 を大 切 に しなが ら、 今後 、 研 究 ・

教 育 に励 ん で い きた い と思 い ま す。

(高知大学専任講 師)
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ダ ンデ ィとそ の弟 子

乙黒(中 井)麻 記 子

最近よく思 う。 自分 は結局のところ、我が指導教官、玉井瞳先生の影響か

ら永久に逃れられなし)のではなかろうかと。以下、玉井先生の思い出という

より、私の研究足跡というか、投げやりな懺悔と言った方が良い気がす るけ

れども、書 く。

学部四年生の初夏、私 も人並みに卒論を何で書 くか悩んでいた。モラ トリ

アムを求めて大学院進学を漠然 と考えてはいたものの、特に文学研究に野望

があるわけではなかった。古本屋でいくっか訳本(当 然、原書ではない)を

購入 して読んではみたが、結局選んだのは玉井先生の半期講義(ヒ リス ・ミ

ラーの批評を読む講義で、難 しくて全くもって理解できなかった)で 扱った

エミリー ・ブロンテの 『嵐が丘』だった。 もちろん、以前に訳本で読んだ際、

理解出来ないなりに感銘を受けたからというのもあったが、単純に原書を持っ

ていたから、というのが この作品を選んだ一番の理由である。酷い話である。

そして夏休み。私の英語力では作品一冊読むのにニヵ月近 く、論文一本読む

のにも数 日かかる有様だった。何より致命的なことに、私は文学少女ではな

かった。今でも、文学を読むのなんて一種の苦行だと思っている。そんなこ

とだから、提出した卒業論文は相当酷いものだったけれども、自分の考えを

好き勝手に書いて良いというのは楽 しかった。

修士論文ではサマセット・モームの 『月と六ペンス』を選んだ。これも決

めたのは書評の一ヵ月前だった。モームなんていう文学研究においてはマイ

ノリティーに等 しい作家を選んだのは若気の至 りである。玉井先生には 「ブ

ロンテ離れか1」 と笑われた。ただ、他にも何人かの方に相談 したのが、大

抵 はモームで修論を書 くことには難色を示 された。あの頃はまだ現在の密や
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か な モ ーム 新 訳 ブ ー ム も起 きて い な か った し、 この と き選 ぶ作 家 で そ の後 の

人 生 が 決 ま る と言 って も過言 で はな い選 択 だ った か ら、 反 対 さ れ た の も当 然

の こ と だ った と思 う。 と りあ え ず、 自分 の カ ン と、 「好 きな 作 家 をや りな さ

い」 とい う玉 井 先 生 の お言 葉 を 信 じて 、 しば ら くモ ー ム を や る こ とに した 。

この と き、 ご 自身 もオ ス カ ー ・ワイ ル ドを研 究 対象 に選 ば れ た 当初 は周 囲 か

ら色 々言 わ れ た、 とい った お話 を伺 って、 玉 井 先 生 に初 め て親 近 感 を覚 え た。

よ く考 え る と、 モ ー ムの戯 曲 はワ イル ドに多 大 な影 響 を 受 け て い る のだ か ら、

ワイ ル ド研 究 者 で あ る玉 井 先 生 の弟 子(だ と思 い た い)が モ ー ムを や る とい

うの は、実 は 自然 な こ と な の か も しれ な い。

博 士 後 期 課 程 進 学 後 は、 順 調 に文 学 研 究 、 と い うよ り も寧 ろ、 阪 大 英 米 文

学 研 究 室 の 居 心 地 の良 さ に ど っぷ り漬 か って い った。 玉 井 先 生 の批 評 理 論 の

授 業 で は、 現 代 思 想 ・哲 学 って結 構 面 白 いの で は、 と文 系 院 生 に はお 約 束 の

道 を辿 り(ま あ、 あ っ さ り と挫 折 した けれ ど も)、 さ らに困 った こ とに 、 あ

る意 味 で は大 変素 直 な学 生 で あ った 私 は、 も う一 人 の指 導教 官(と 勝 手 に思 っ

て い る)服 部 典 之 先 生 の影 響 で 、 ポ ス ト ・コ ロニ ア ル文 学 批 評 なん て もの に

も興 味 を持 って し ま った。 真 っ当 にモ ー ム論 で博 士 論 文 を ま とめ て い れ ば良

い もの を、 ち ょ っ とお しゃれ な 感 じの す る 「ポス ト ・コ ロニ ア ル」 に傾 倒 し

か けて い た博 士 後 期 課 程 三 年 目 く らい の私 に玉 井 先 生 は お っ し ゃ った 。 「中

井 さん 、 こ うい う議論 をや ろ う と思 った らモ ー ムだ けで は駄 目で す よ。 最 低

で も二 、 三 人 、 も し くは も っと沢 山 の作 家 を や らな い と。 例 え ば ス テ ィー ヴ

ンソ ンなん か ど う?」 、 と。

以 後 、 卑 小 な る私 の 運 命 は この玉 井 先 生 の お 言 葉 に翻 弄 され 続 けて い る。

モ ー ム以 外 に、R.L.ス テ ィー ヴ ンソ ン、R.M.バ ラ ン タ イ ン、 サ モ ア 人 作

家 シ ア ・フ ィギ ェ ル、 挙 句 の果 て に ア メ リカ人 絵 本 作 家 モ ー リス ・セ ンダ ッ

クな ん か に も手 を だす 羽 目 にな った の は、 玉 井 先 生 の 「汝 、 多 くの作 家 を扱

うべ し」 とい う 「呪縛 」 に よ る もの で あ る。 ち な み に、 情 けな い こと に未 だ

書 き終 わ って い な い博 士 論 文 は、 この大 きす ぎ る風 呂敷 を ど うや って畳 むか
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が 真 の テ ー マで あ る と い って も過 言 で はな い。 と は いえ、 多 くの作 家 ・作 品

に 目を向 けた か らこそ、 色 々 と興 味深 い テ ーマ に出会 うこ とが で きた の で あ っ

て、 そ うい った 方 向性 を示 して くだ さ った玉 井 先 生 に は、 陳腐 な言 葉 だ が 、

感謝 の気 持 ちで一 杯 で あ る。 も っ と言 え ば、 面 倒 くさ が り屋 の私 は、 あ の お

言 葉 が な け れ ば モ ー ム以 外 に 目を 向 け る こ とは な か った だ ろ う し、 それ は そ

れで 閉 塞 感 を覚 え て文 学 研 究 そ の もの に嫌 気 が さ して い ただ ろ う。 要 す るに、

あれ は私 の気 性 を 見抜 い た上 で の お言 葉 だ った の だ。 有 難 い話 で あ る。

思 え ば 、 卒 業 論 文 で エ ミリー ・ブ ロ ンテ を選 ん だ の も玉 井 先 生 の 講義 を受

けて いた か らで あ った。 修 士 論 文 も、 結 局 は玉 井 先 生 の一 言 で モ ー ムに 踏 み

切 った。 挙句 の果 て に、 二年 ほ ど前 に は、成 り行 きで ブロ ンテ(今 度 は シャ ー

ロ ッ トの 「ヴ ィ レ ッ ト』)に 原 点 回帰 して しま っ た。 ヴ ィ ク トリア朝 文 学 な

ど とい う巨大 な壁 に は二 度 と立 ち向 か うま い と心 に決 め て い たの に、 で あ る。

玉 井 先 生 が 愉 快 そ うに 笑 って お られ た の は言 うま で もな い。

文 学 研 究 の メイ ンス ト リー ム に ち ょ っぴ り反 発 して モ ー ム研 究 を始 め た っ

も りだ った が、 結 局私 は この十 年 間 、 玉 井 先 生 の掌 の上 で ジタバ タ と足 掻 い

て い ただ け の気 が す る。 き っと、 これか ら もそ うな のだ ろ う。 今 の と こ ろ全

くそ ん な 予 定 は な い の だ け れ ど も、 「モ ー ム戯 曲 に お け る ワ イ ル ドの 影 響 」

だ とか 、 「モ ー ム にお け る唯美 主 義 」 だ とか、 「南 太 平 洋 にお け るス テ ィ ー ヴ

ンソ ンの 反 世 紀 末 」 だ とか 、 何 か そ う い った 感 じの こ とに もい っ か は手 を 染

め るに違 い な い の だ、 私 は。玉 井 先 生 の 思 惑 通 り に。

(茨城工業高等専 門学校人文科学科講 師)
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玉井先生の思い出

金 崎 八 重

玉井先生の思い出で一番・印象に残っているのは、教育者 としての姿です。

私は学部時代か ら大阪大学にいるので、玉井先生にはもう11年 近 く指導 し

て頂いている事になります。

私が玉井先生のお話を初めて聞いたのは、学部一回生の時の共通概説での

出張講義で した。文学部共通概説は、まだ学科の所属が決まっていない一年

生に対 して、各学科の先生が一人ずっ毎週一回、それぞれの学科の説明 と勧

誘を兼ねた講義をするというものです。玉井先生 はその時に、 シェイクスピ

アのソネットの18番 について講義されていました。その時の私 は、まだ大

学に入 ったばか りで、詩についても良 くわか らず、先生があんなに嬉 しそう

に語 ってらっしゃるのだか ら、面白いものなのかな、とぼんやりと思 った記

憶があります。

玉井先生の授業は色々と受講させて頂 きましたが、その中でも最 も思い出

深いのは、学部時代に受けた英文学史の授業です。二回生になり、英米文学

科に所属す る事が決まった私が最初に受けたのが、「英文学史B」 で した。

なぜ英文学史Aで はなくBな のか、 と思 った覚えがあります。チョーサーか

ら始まる英文学史 は長 く、扱わなければならない作品数 も多いので、玉井先

生 は、英文学史A、B、Cと 時代 ごとに分け られていました。三年間受 けれ

ば一通 り終わる計算だというお話をお聞きして、なるほど、と納得 しました。

当時は分からなかったのですが、今、授業の資料を見返 してみると、数あ

る英文学作品の中で、授業で扱 う作品をとても気を遣 って選んで下さってい

たのが良 く分かります。教科書 と抜粋集 もあったのですが、先生は授業 ごと

に、抜粋集に載っていない作品を載せたハンドアウトを作 って下 さいました。
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英 文 学史 の 資 料 は全 て取 って 置 い て あ るの で す が 、 全15回 の講 義 で 、 ハ ン

ドア ウ トが25枚 あ り、 イ ギ リス 王 室 系 図 まで あ りま した 。 英 文 学 を 良 く し

らな い学 部 生 が 「読 ん で 面 白 い」 と思 え そ う な作 品 を 選 ん で、 抜粋 を ハ ン ド

ア ウ トに のせ 、 他 の 作 品 、 作 家 は簡 単 な 説 明 に止 め、 学生 が で きる だ け文 学

に興 味 を 持 て る よ う に して 下 さ って いた の だ と、 今 に な って分 か りま す 。

英 文 学 史 の 授 業 は、 テ ス トも独 特 で した。 私 は英 文 学 史ABCと 全 部 受

け ま したが 、 テ ス ト問 題 は、 残念 なが ら英 文 学 史Bし か 残 って い ませ ん。A

BCと もテ ス ト形 式 は 同 じで 、 「以 下 に挙 げ た 事 項 、 作 家 、 作 品、 文 学 理 念

な どにっ いて 、簡 潔 な解説 、 説 明 を解 答用 紙 にお い て3行 程 度 で つ け な さ い。」

とい う もの と、 「次 のパ ッセ ー ジに っ い て 以下 の 問 い に答 え な さ い。(1)作

者 名 と作 品名 をidentifyし(原 語 で記 述 す る こ と)、(2)そ の 全 体 を和 訳 し、

(3)引 用 パ ッセ ー ジ にっ いて コ メ ン ト、 注 釈 を っ け な さ い。」 とい う も の で

した。

いっ も苦 労 させ られ た のが 、 後 者 の 問 題 で した 。授 業 で扱 った作 品 か ら選

ば れ たパ ッセ ー ジ なの で す か ら、 訳 はな ん とな く は分 か り ます。 難 しか った

の は、 作 者名 、 作 品 名 の特 定 で す。 そ れ が分 か らな けれ ば、 コ メ ン トもっ け

よ うが あ りま せ ん 。特 に難 しか った の は詩 で した。 小 説 は、 人 物 名 だ の、 場

所 だ の、 物 語 の筋 だ の 、何 か しら特 定 で き る もの が あ りま したが 、 詩 は分 か

りに くい の で す。 今 な らば、 詩 の文 体 や 内容 や書 き方 も詩 人 に よ って ず いぶ

ん 違 うの は分 か るの で す が、 当 時 は分 か りま せん で した。 特 に、 ロマ ン派 と

ヴ ィ ク ト リア 朝詩 人 が 大量 に授 業 で 扱 わ れ た 、英 文 学 史Cの 時 の テス トは難

しい もの で した。 テ ス ト問題 は手 元 に は残 って い ませ ん が 、 マ シュー ・ア ー

ノル ドの"DoverBeach"が 分 か らなか っ た の は今 で も忘 れ られ な い、 悔 しい

思 い 出で す 。 玉 井 先 生 は、 学 生 が トンチ ンカ ンな 答 え を書 いて いた の を ニ ヤ

ニ ヤ しなが ら採 点 され て い た の で は な いか と思 い ます 。 玉 井 先 生 に は 、今 年

に な って、 先 ほ ど述 べ た共 通 概 説 の講義 で私 が9年 前 に提 出 した レポー トを 、

「(研究 室 の)引 越 しの為 に整 理 して い た ら出 て き た よ」 と返 して頂 い た の で



271

す が、 この 時 の テ ス トの解 答 用 紙 は二 度 と発 見 され な い こ と を願 い ます 。

大 学 院 に 入 って か ら、 一 番 心 に残 って い る の は、 修 士 論 文 で扱 う作 品 を玉

井 先生 に ご相 談 した時 の こ とで す。 卒 業 論 文 を テ ニ ス ンで 書 い た私 は、 その

まま 続 け るか 、別 の詩 人 を選 ぶ か悩 ん で い ま した。 エ レ ジー を研 究 した か っ

た の で す が 、 「テ ニ ス ンに は他 に大 作 エ レ ジ ー は無 いで す し、 シェ リー で も

い い ので す が 、m好 きな の は リシ ダス です 、 た だ ミル トンは、 時 代 もか な

り遡 る し、 何 よ り私 に は難 しい か も しれ ませ ん 」 と私 が 言 っ た ら、 「じ ゃあ

リ シダ ス に しな さ い。 修士 論 文 なん だ か ら、 ポテ ン ヒ ッ トを狙 って小 さ く行

くよ りは、 大 き く振 り にい った 方 が いい よ。 結 果 が例 え ど うで あれ、 次 にっ

な が るか らそ の方 が ず っ と い い。 自分 が 良 い と感 じた もの で 、 大 き く行 きな

さい」 とい う言 葉 を頂 き ま した。 「大 き く行 け」 と い う玉 井 先 生 の お言 葉 は、

私 の研 究 の 支 え と な って い ます 。 私 は時 折 ドー ンと行 き過 ぎて 、 滑 って い る

気 が しな く もな い ので す が 、 自分 の良 い と思 っ た作 品 、 テ ー マ を選 べ 、 とい

う先 生 の 教 え は、 研 究 す る上 で 、 とて も励 み に な って い ます 。

玉井先生 とは、研究室以外で過 ごした時問 も思い出深いものが沢山ありま

すが、中で も、今年の箱根旅行が一番の思い出です。今年の5月 、日本英文

学会の帰 りに、玉井先生 と院生5人 とで箱根の温泉に行きました。箱根の強

羅温泉は、玉井先生が初めて助手になられた時に、先生が手配 され、故藤井

先生達 と行かれ、又、その20年 後、服部先生が着任された時にも行かれた、

想い出の温泉だそうです。箱根湯本か ら箱根登山鉄道で30分 程登った、箱

根山の山頂近 くにある強羅静雲荘は、温泉がとても気持ちよく、玉井先生は

二回(三 回?)も 入ってい らっしゃったそうです。風呂上 りの玉井先生 は浴

衣がとても似合っていらっしゃいました。夕食後の部屋での飲み会では、色々

な裏話をして下さって、愉快で したが、この温泉旅行で一番印象に残 る事に

なったのは、次の日の 「黒たまご」でした。強羅か らロープウェイで箱根湖

まで行 ったのですが、その途中で大涌谷という所で一度降りました。少 し山
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道を登っていくと、源泉が沸いていて、源泉の鉄分で殻が黒 くなった温泉卵

「黒たまご」 というものが食べ られる所です。その名物を皆で食べ、辺 りを

ブラブラと観光 していたのですが、そのうちに玉井先生の姿が消えま した。

どこに行かれたのか思 っていると、先生が黒たまごをもう一パ ック持 って現

れました。相当お気に召されたらしく、一人で買いに行かれていたらしいの

です。その黒たまごのパ ックを持 った玉井先生は、満面の笑みで、 この旅行

mの 笑顔でした。私が院に入 ってからは、特にお仕事がお忙 しくなられ、

難 しい顔を されることも多 くな った玉井先生が、「一つ食べたら7年 延命

(のたまご)や から、二っなら14年 やな」と笑って らっしゃるのを見て、箱

根に来て良か ったと思いました。

玉井先生には、研究面はもちろんのこと、事務仕事のやり方や、研究者 と

してのあり方など、色々な面で導いて頂いたし、今 も導いて頂いています。

それに見合うだけの自分であれたかな、見合う研究者になれるのかなと疑問

に思 う事 も多々ありますが、何年か後にお会いした時に、そうあれるよう、

頑張 って行 きたいと思います。

(大阪大学大学院・英米文学専攻 ・博士後期課程在籍)

玉井先生 と研究室

中 村 仁 紀

2008年3月 、文学部本館の改修工事 に伴って英米文学研究室も一時移転

のための書籍類の梱包に追われていた。玉井先生のお部屋にも院生が集まり

書架整理を していると、先生が書籍、資料の積山の中からある原稿を取 り出

し、にっこりと笑って私に 「返 して」 くださった。何かと見てみるとそれは

私が学部一回生の頃に受けた先生の講義の課題 レポー トである。実に9年 前
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のものであ った。テーマはシェイクスピアのソネット18番 、当時の自分の、

文学に対 して瑞々 しくたらんとして書いた力んだ文章に面映さを感 じたこと

は言うまで もない。ただ個人の感慨以上に私がそのとき感 じ入 ったのは、玉

井先生が阪大英文科で何十年 と培われてきたであろう、学生 と接する上での

細やかな配慮や暖かく見守る目に対 してであった。先生はいっ も大学院に進

む学生のレポー トはきちんと保管 されているそうなのだが、 タイムカプセル

のような部屋 に眠っていた原稿はまさに、 これまで私が学生の身分に甘えて

好き勝手な議論を授業や談話会で したときにも厳 しくもどこか寛容な心でそ

れを受け止めてくださったご指導の数々を改あて思い出されてくれるものだっ

たのである。

研究室の改修が終 り新居に移 った2009年9月 にも、ある日の夕刻、先生

は機を見て、これまでダンボールに詰め込まれていた紀要、雑誌類の点検を

一人で行なってお られた。たまたまそのとき私は部屋に居合わせていたのだ

が、先代の先生方の個人のものも含まれていて玉井先生ご本人で点検 しなけ

ればいけなかったようで、私の手に余る作業 のようであった。ただ、一っ一

っ雑誌を取 り出 しては中身を確認 してい く手間のかかる仕事を、淡々と、か

っ丁寧に見ておられた先生の背中が忘れ られない。膨大な量の雑誌を前に苦

悶の声をあげながら、時に先生が昔作 られた同人誌を私に見せて当時の思い

出を感慨深 く語 って下 さったとき、多忙を極めた教授としての立場か ら一瞬

開放された文学青年の姿があったのである。研究、教育のあらゆる方面で精

力的に奔走されてこられた先生が、一度立ち止まり、一メンバーとしてご自

身も携 ってきた英文科の記憶をゆっくりと解 きほぐしていくその姿に、今の

英文科を作 り上げてきた根 っこの部分を見た気がした。

思えば、先生 はよくその日の大学での仕事を終える際、学生用の研究室に

顔を出 してはその日一 日の出来事を談笑 されるか、他の用事でお忙 しいとき

には 「それでは私は帰りますのであとはよろしく」と笑顔で一言言われて帰

るのが常である。そのときの先生の表情は、「いっ も通 りの英文科」をご自
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分の目で確かめているかのようであった。 こうしたアナログで手触 りのある

先生流の何気ない気配 りこそ、私たちが先生か らいただいてきた大きな恩恵

なのか もしれない。研究室が一新 した今、改めて今自分がこの環境にいるこ

との幸甚をかみしめるとともに、先生が退官されてか らも遠 くから安心 して

みていただけるような英文科にしなければと未熟なが ら身を引き締める思い

である。

(大阪大学大学院・英米文学専攻・博士後期課程在籍)

"The Rime of the Ancient Mariner"

馬 渕 恵、 里

色々と悩んだ末、英語の教育職員免許状を取 りたいか ら、そして学部在学

中に英語圏へ留学することを心に決めていたか らという何とも消極的な理由

で英米文学専修を選んだ私が初めて受けた英文学の授業が、"TheRimeof

theAncientMa血er"を 講読するという玉井先生の演習であった。私が大学

院に進学 してか らのここ五年間は特に、文学研究科の中枢としてますますご

多忙を極めていらっしゃった先生の毎日を思 うと、先生の目の前の席に座 っ

て、総勢六名の(こ の年だけは極めて例外的に受講生が少なかった)小 さな

演習室で毎週先生 と詩を読んだあの演習はかけがえのないほど贅沢な時間で

あったと今更なが ら思 う。英文学の 「読み方」など何 も知 らなかった私が、

OEDを 引 くことか ら習 ったのがこの演習である。当時は今以上 に引 く 「コ

ツ」などわか らなかった私は、担当範囲に含まれる全ての単語を書籍版で調

べて授業に出てい く有様であった。そんな中で一度だけ、先生が ご準備され

ていた予習 ノートにもない引用例を報告するという出来事が起きた。むろん

これは単なる闇雲な 「素人引き」の結果、何の変哲 もない語義の用例を私が
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偶然見っけたにすぎないのであるが、二年生だった当時の私 は地味な予習が

報われたような気持ちになって(大 変次元の低い話ではあるが)嬉 しく思っ

たのを今でも覚えている。

先生 と出会 ってからの九年間を振 り返 ってみると、先生はいっもこのよう

な地道な努力を温かく見守 り評価 して下さったように思う。実際、数年前の

学部 ・院合同新入生歓迎会のスピーチで、先生は 「自分には才能があるとは

決 して思わないけれども、ただ何事 も絶対に手を抜かないということだけは

常々心がけて きた。その努力がすぐに報われなくても、評価されなくても、

そういう姿を見て評価 してくれる人が必ずどこかにいる。そういう人がいた

からこそ自分 はここまでやってこられたのだと思 う。だから皆さんもやると

決めたこと、やるべきことは絶対に手を抜かないで、粘り強く最後まで頑張っ

てほ しい」 とお話 しされた。言うまでもなく先生 は多分に才能 もお持ちであ

るが、学部生の頃か ら講義や演習などで鋭い読みを披露する先輩、友人、後

輩の発表を聞きなが ら 「私には頑張ることしかできないけれどセンスのある

人はやっぱ り違 うな」と思い、自分に何か取 り柄があるとするならば気力と

体力だけだと常々感 じていた私は、先生のお言葉をお聞きして心が救われる

思いが した。今でも落ち込んだ時、行き詰まった時には先生のあのスピーチ

を思い出 しては勇気づ けられている。「文学研究の指導者は、 どんなもので

あっても学生の 『読み』を受け止めなければならない。そうした上で、その

『読み』を、皆が納得できるような、よりよいものにするための指導を行う

のが教師の役割であって、程度の差はあったとしても院生全員が入学時より

伸びていなければならない」 という信念をお持ちの先生にずっとご指導頂け

たか らこそ、私はここまでやってこられたのだと心から思 う。研究に行き詰

まりどうした らよいのかわからなくなってしまった時 も、先生 は決 して頭ご

なしに否定することな く 「一度見っけた自分のテーマ ・関心を大切にしなさ

い」と励まして下さり、私の拙い発表原稿や研究論文にいっも丁寧に目を通

し貴重な助言を与えて下さった。また、とりわけ博士後期課程 に進学後の三
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年 間 に は、 英 文 学 研 究 の み な らず 大 学 教 員 、 研究 者 と して生 きて い く上 で 大

切 な事 を た くさん 教 え て頂 い た。"TheRimeoftheAncientMa血er「'の 演 習

は、 先 生 との 出会 い、 そ して英 文学 研究 との 出会 い とい う意 味 に お い て私 の

原 点 で あ る。 九 年 前 の あ の 授 業 か ら先 生 はず っ と私 の 「'pilot"であ っ た。 先

生 の こ退 官 を前 に、 私 もそ ろ そ ろ独 り立 ち しな け れ ば と思 う反 面 、 何 と も頼

りな い この船 旅 を いつ ま で も変 わ らず お元 気 な先 生 に見 守 って 頂 くこ とが で

き れ ば と切 に願 って や ま な い今 日の こ の 頃で あ る。

(大阪大学大学院 ・英米文学専攻 ・博士 後期課 程在籍)

作品を文学的に読む/感 じる/論 じる

一 「十五分足 らず」 と玉井先生との思い出一

田 中 和 也

玉井先生 との思 い出ということですが、むしろこのエッセイにおいては、

私の学内 ・学外生活の状況 と、それと並行 して玉井先生と結ばせていただい

た交流にっいてお話 したいと思います。その交流においては、文学作品を読

むことのみではなくて、 もっと幅広 く"物 事を考える"た めのヒントを得た

ように考えております。ただ、その"ヒ ント"を 書かせていただくために、

私の個人的体験をまずは語ることになることはご了解願いたい次第です。

私自身は、大学院か ら大阪大にお世話になってきてお ります。ですので、

博士前期課程の入試の際はもちろんのこと、新年度ガイダンスや授業初回で

もずいぶんと緊張 しておりました。特に大学院入試のときですが、私の堅苦

しい様子ゆえに、玉井先生たちも少 し戸惑 っていらした気が します一 もっ

ともこのことも、 こうして語れるようになったこと自体、良い思い出になり

っっあるのかもしれないと思います一。けれども、玉井先生をはじめとし
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た先生方や諸先輩方のもと、少 しずっ研究室の雰囲気に慣れることが出来た

と思います し、また私も慣れるように努力 しておりました。

ですが実 のところ、前期課程入学当初の私は、大いに悩んでおりま した。

詳 しくは申せませんが、大学院内部ではなくてその外部で苦 しい思いをして

おった次第です。これには、家庭の事情 もありま した し、何よりも長年の仲

間関係での揉め事ゆえで した。その揉め事においては、私は多 くの仲間と袂

を分ちました。 この事件が元で、私は己の進路に惑 うことになった一後期

課程への進学か、あるいは大学という世界を出るか一 という次第です。

その仲間たちというのは、学部学生時代に知り合ったのですけれども、今

にして思うと、何と恵まれた日々だったことか。私自身も含めて、悩み多き

学部学生時代を送 っておりました。 しかもその悩みというものは、私にとっ

ては実に衝撃的でした。己の出自、家族、恋愛模様、障碍一 私という、高

校までの無知で己の殻にこもりがちだった人間にとっては(も っとも、今な

お人間的には未熟千万ですが……)、 己の無知を恥 じると同時に、それら仲

間たちによる"手 触 り"あ る言葉の一っ一っに打ちのめされることもしばし

ばありました。 しかも、仲間たちは、決 して己の境遇に甘えず、前進するこ

とを忘れない人々でした。彼女 ら・彼 らは、人間的に"腐 っていた"私 に、

頭でしか物事を考えないようになりっっあった私に、血の通 った考えや行動

を起 こす ことの大切さを伝えてくれたように思います。文字通 り、時には泣

きながら同じ飯を食 った間柄でした。

ところが、人間関係 というのは、何で ヒビが入 るのか分からないと思いま

す。前述のように、そうした仲間たちの間で も、齟齬は生まれました。もと

より馴れ合いの間柄では無い以上、厳 しい言動を交 し合 うのは常でしたし、

日々これ衝突といった間柄だったとは思います。ただ、衝突は衝突で も、同

じ飯を食 った仲間たちから迫害 じみたものまで受 けるとさすがに堪えました。

そんな中でも、仲間たちの力になろう・守ろうとして、心身が削がれる日々
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を過 ご しま した。 当時 、 私 は誰 よ りも早 く研 究 室 に来 て 、 給湯 ポ ッ トに湯 を

入 れ る等 を して、 授 業 前 に一 息 っ いて い ま した。 その 一息 の 際 に 自分 の 現 状

をふ と考 え て 、 「あ あ、 今 日 も大 学 に 来 られ た。 ま た、 勉 強 が で き る。 あ る

い は、 ま た こ う して安 穏 と、 文 学 と い う個 人 的 な 学 問 を勉 強 しな け れ ば な ら

な いの か 」 と、 安 心 半 分 ・悩 み 半分 に感 じて お った こ とは、 今 な お は っ き り

と覚 え て お り ます 。

この よ う に、 大 学 内 ・大 学外 で の ギ ャ ップ に、 私 は悩 ん で お りま した。

こうした中で研究をしようとしても、中々うまくは行かなくても仕方が無

い、 と今ならば思 います。何 しろ、作品テクス トを読むこと自体さえ も楽 し

めない日も多かったくらいだからです。自分でも、青い顔をしてテクス トを

読んでいたという記憶があるくらいです。ですがだか らこそ、私はテクス ト

を"楽 しむ"と は何か、テクス トを"感 じる"と は何か、ということを考え

直せたように思います。そして、テクス トの楽 しみ方という点 において、玉

井先生は実に大 きなヒントをお与え下さったと私は考えております。そ して

そのヒントは、博士後期課程に進学する直前に、特に明確 にいただいたと思

います。

前述のように、私は博士前期課程では諸事で悩んでおりましたので、大学

院に残ることには大きなためらいがありました。けれども、 とにかく入試で

自分の力を試 してみたい、あわよくば僅かな希望を掴んで博士後期課程へ、

研究へと進みたい、という抑えがたい想 いがあったのも事実です。ただ、幸

い後期課程入試には合格できた ものの、 自分のように力の無い人間が進学 し

てもかまわないのかと思い、ずいぶんとため らいがありました。

けれども、悩んでも仕方が無 いので、玉井先生 とお話をさせて頂いた次第

です。その際、2月 という時期 もあり、話題は必然的に書きあがったばか り

の修士論文に及 びます。私個人 は、JosephConradのLordJimで 書 き上げ

たのですが、執筆時に思ったのが 「難 しい作品だから、読めない箇所が多 く
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て当 た り前 。 む しろ、下 手 に格 好 良 い議 論 をす るよ りも、 自分 で感 じた こ と ・

思 った こ と を 元 に しよ う」 と い う こ と で した 。Conradと い うと文 学 史 の 教

科 書 な どで も、 「重 厚 な」 とか 「人 間 の悪 を 描 く」 とか い った、 重 苦 しい形

容 が っ い て 回 る小説 家 だ と思 い ます 。 け れ ど も、 そ うい う評 価 を もっ 作 家 に

興 味 を抱 い た か らとい って 、そ こに 引 っ張 られ な くて も良 い 、 と私 は開 き直 っ

た よ う に思 い ま す(ど こ まで 開 き 直 れ た の か は、 自信 が 無 いで す が … …)。

しん ど い と き に 、 作 品 を 重 苦 し く読 む 必 要 は無 い。 代 わ り に、 私 の興 味 は

Conrad特 有 の底 意 地 の 悪 さ に あ る、 な ら ば そ のConradの"根 性 の 悪 さ"

(関 西 方 言 で 言 え ば)に 目 を向 け て み よ う 一 こ う考 え て み た の で す。 一 口で

言 え ば 、LordJimと は重 厚 な 作 品 だ と私 は 思 う の で す が 、 そ の 作 品 で さ え

主 人 公 のJ㎞ を"お ち ょ くっで い る と ころが あ る、 とい う想 い が拭 え なか っ

た次 第 で した。 結 果 私 は、 修 士 論 文 で は 自分 の好 きな こと を ・好 き な よ うに

書 か せ て も ら った と思 い ます 。 これ は 自分 で も 明確 に意 識 して お りま す が 、

こ う した"根 性 の悪 い"姿 勢 も当時 の私 の状 況 の ゆ え だ と思 い ま す。 無 論 前

述 の よ う に、 事 件 自体 は とて も深 刻 な もの で した。 け れ ど も、 元 々不 真 面 目

な私 な の で 、 「何 もそ ん な に揉 あ な くて も… …」 と辛 辣 に も考 え て 、 一 人 立

腹 して お った く らい で した。

た だ、 こ う して 好 きな こ とを書 い たか らこそ、 後 期課 程 進 学 に は悩 みが あ っ

た の は事 実 で す 。 重 厚 な作 家 を 茶 化 す よ うな こ と を書 い て よか った の か?

文 学 史 的 に は、 何 と も軽 薄 な こ と を した の で は な いか?人 と して不 真面 目

で はな い か?と 考 え た か らで す。

けれ ど も、 この話 題 の際 の玉 井 先 生 の お応 え は、 ま っ た く私 が 想 像 して い

な い もの で した。 先 生 が お っ しゃ る に は 、 「い や 、 そ う して物 事 を 考 え る姿

勢 は、 文 学 的 だ よ。Conradを 読 む 人 間 ら しい な あ 」 正 直 、 自分 に は今 で も

文 学 の感 性 に は 自信 が あ りませ ん。 け れ ど もそ ん な 自分 で も、"文 学 的"と

言 って も らえ る こ とが あ った 一 これ は、 新 鮮 な驚 きで した。 同 時 に、 玉 井

先生 の 語 彙 を使 わ せ て い た だ くと、 私 自身 の人 間 的 ・批 評 的temperamentに
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少 し自覚 を もっ よ うに しな い とい けな い と内省 した次 第 で した。 思 う に、 会

話 開始 か ら玉 井 先 生 の 口 か ら 「文 学 的」 とい う言 葉 が 出 て くる ま で に は、 十

五 分 もかか らなか った で し ょ う。 けど、 そ の十 五 分 で 、 私 は 己 の進 路 を決 め

た、 進 学 と い う道 に賭 け て み よ う、 と思 っ た次 第 で す 。 文 学 作 品 を 読 む こ と

は、 何 もき らびや か な論 を こ し らえ た り、 理 論 を 華 麗 に使 っ た りす る た め で

は な い と思 う。 む しろ、 青 臭 くて も良 いか ら、 自分 で 素 直 に感 じた こ と ・考

え た こ とを 基 に して 、 論 じて い け ば よ いの か も しれ な い。 そ して こ う して 読

む/感 じる/論 じ る こ と は、 文 学 研 究 の 基本 で あ る と同 時 に、 も っ と幅 広 く

"物 事 を考 え て"生 きて い く際 の 基 本 な の か も しれ な い 一 こ うい っ た こ と

を 、 玉井 先 生 の お話 の 直後 に 、 思 わ ず考 え て しま った所 存 で す。 同 時 に、 よ

うや くこの と き、 玉 井 先 生 の演 習 で はJonathanCullerやJosephFrankな ど、

作 品 テ ク ス トを あ くま で文 学 作 品 と して読 む と い う理 論 を私 ど も学 生 に読 ま

せ て きて い らっ しゃ った理 由 が実 感 で き た気 が した もので した。

こ う した ヒ ン トを た った十 五 分 た らず で い ただ けた こ と、 そ れ が 私 の 玉 井

先 生 に関 す る最 大 の思 い 出 ・最 大 の感 謝 だ と思 い ます 。

(大阪大学大学院 ・英米文学 専攻 ・博士 後期課 程在籍)

阪大のお父さん

三 浦 誉史加

学部時代か ら数えて14年 間在学 した母校。親元で過ごした年月にも匹敵

するその時間を見守って下さった玉井先生は、まさに阪大のお父さんで した。

阪大のお父さんは、優 しさと院生を思 うがゆえの厳 しさの両方を持 って接 し

て くださいます。勉学を疎かにしたときには叱咤激励を。道に惑って途方に

くれたときは、気持ちが楽になる暖かいお言葉を。その時々に必要な言葉を
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的確に選び取 って、院生としての歩みを進めて下さる玉井先生に導かれた日々

が昨日のように思い出されます。初めての学会発表を終えた後、自分を甘や

か してだらだらしていると、「一年歳をとる毎に書 くべき論文が一っ増える

と思いなさい」と再始動の軌道に乗せて下さり、研究への取 り組み方を教え

て下さったこと。方向性に迷いを抱えたまま、一時的に楽 になりたいがため

に安易に予備論文を提出 しようとした私の浅 はかさを諌め、問題から逃げず

に真正面か ら取り組む時間を与えて下さったこと。院生生活の集大成 となる

博士論文を書 き上 げる踏ん切りがっかず、提出は一年後でいいかな…とぐず

ぐず していると、「そんなのんびりしたことでどうする。3ヶ 月後の12月 ま

でに必ず書 き上げて提出 しなさい」 とかけて下 さった発破。そのお言葉に奮

起 し、あれほど机の前 に向かっても一語 も浮かんでこなかったのが、必死に

筆をすすめ、不恰好で未熟 なが らもなんとか形になったこと。博士論文の提

出に必要な書類に記入するため、玉井先生の後にっいて事務室へ続 く階段を

下 りていると、いっのまにか父親に見守 られる子 どものような安心感を覚え

ていたそのとき、「院生の博士論文提出に付き添 うときはいっ も、子供を送

り出す父親のような気が しています」と先生がおっしゃり、同 じことを考え

ていたのだなあと嬉しくなったこと。

愛情をかけて育てて もらった雛たちは、成長 して母校を巣立 った後 も、阪

大のお父さんを求めて羽を休めに時折戻ってきます。就職 しても度々研究室

へ顔を出す同期は、「僕は怠け心が出てきたら、玉井先生に叱 って もらいに

来るんだ」と言います。あまりにも研究室に入り浸っているので、院生 と変

わ らないじゃないか、 と同期を笑っていた私こそが、阪大のお父さんの支え

を頼 りにしていたことに気づいたのは、就職 して数年後のことで した。ある

とき、家族に思わぬ不幸が続き、私 はすっかり気が動転 してしまい、周囲が

見えなくなって愚かに も多 くの方々に大きな迷惑をかけて しまいました。 も

う母校に顔向けが出来ない。 きっと母校に行 っても誰も相手をしてくれない。

暗澹たる気持ちになっていたある日、玉井先生から電話がかかってきました。
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私は、てっきりお叱りを受けるものと身を縮ませました。 しか し、玉井先生

は音信不通になってしまった私を叱るどころか、心配 して優 しい言葉をかけ

てくださり、暖かく励まして下 さったのです。そして、遅れに遅れ、 もう提

出が許されないと思 っていた論文の執筆を促 して下さいました。お叱りを う

けて当然の局面で、家族のように心のこもった玉井先生のお言葉 は、ささく

れ立 っていた心にしみいり、実家にかかりきりになって研究か らどんどん遠

ざか っていくことに恐怖感を覚えていた私には、研究への帰 り道を作 って く

ださった玉井先生の頼 もしい手に光を与えて頂いた心持が しました。

新米教員 として学生 と接 している今、玉井先生が私たちにして下さったこ

とを無意識のうちに、真似をしようとしている自分がいます。模倣 しようと

して も形にならない不器用さに惑い、あるべき姿を確認するために舞い戻 る

子供を、玉井先生はいっ も優 しく迎えて下さるのです。

(梅光学院大学専任講師)


