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VI

(玉井教授の教え子の方々より)

笑顔の秘密は 「これでいいのだ」?

服 部 慶 子

玉井障先生が阪大の文学部に赴任 して来 られたのは私が大学院の博士課程

に入った年だった。それ以前に川口能久先輩の忘年会などでご一緒 したこと

のあった優 しい先輩が 「先生」となられたのだった。以来、玉井先生のあの

柔 らかな笑顔は今に至るまで変わることなく、お顔 も髪型 もそのままなので、

もうあれか ら四分の一世紀 もたってこ退官の年になられたという事実に驚愕

する。

先生の最初の年の演習はシェリダンの 『悪口学校』で、私はそれまで18

世紀の戯曲を読んだことがなかったのでとても新鮮だった。ロマン派あた り

の詩を研究 していた私にとって、「スネイク夫人」 とか登場人物のネーミン

グの滑稽な響きが面白かった。先生のご専門はワイル ドなのに、あえて守備

範囲外 の18世 紀 の作品を選ばれたとい う。 当時のO.E.D .に は もちろん

CD-ROMは なく、まだ旧版の分厚 い12巻 本で、予習するには一冊ずっペー

ジをめくって単語を調べ、該当すると思われる定義は手書きでノー トに写さ

なければならず、幸運にもテキス トからの引用が見っかれば大喜び、という

時代であった。あの重いO.E.D.を 引きまくって腰を痛めたら一人前という

ジョークがあったぐらいだ。何代か前の教授の演習では冠詞と代名詞以外の

単語 は全部O.E.D.で 定義を調べなければならなかったそうなので、その時

に比べれば、 これはと思う目星をっけた単語だけ調べればよくなったので労

力はずっと軽減されたという。 とはいってもO.E.D.を 使 っての予習は重労
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働には違いな く、単語によっては似たような定義が延々と何ページも続いて

いるので各定義の微妙な差異を読み解 くのが一仕事だった。O.E.D.の 定義

の解釈をすることで英文の読解力がっいたのでなないかと思える。当時の一

週間は演習 の授業を中心にまわ っていたと言っても過言ではな く、().E.D.

は物理的にも精神的にも重い存在だった。

CD-ROMを 使えば引用 も簡単に見っ けられ、定義 も切 り貼 りで印刷する

ことができるようになった今では、その時代が懐かしく思われる。当時はワー

プロ専用機 が30万 円ほどの高価格で一般には普及 しておらず、院生のなか

でワープロを持っていたのは一人だけだった。文章の修正や組み換えが自由

で便利なパ ソコンの高機能ワープPで 原稿を書 くのが当たり前になった今の

時代から考えると、論文も手書きで原稿を書いていた時代があったことが信

じられない気がする。研究書 も、図書館に行 ってカー ドを繰らな くてもイン

ターネットの蔵書検索で簡単に探 し当てることができるし、洋書屋に注文 し

てか ら何ヵ月 も待 って手に入れていた書籍も安価なレー トで数日で届 くよう

になった。あの重 い().E.D.も いっからか自宅には置いていない。このよう

に技術が進歩 して研究の効率が革命的に進化 したことを思 うと、玉井先生の

笑顔はそのままでも、やはり月 日は流れているのだなと気づかされる。

院生時代のもう一っの印象深い思い出は、各自が書評や研究発表をする

「談話会」である。発表内容についての先輩たちの質問や批評には容赦がな

く、打ちのめされて落ち込むことが多々あり、本当に泣 きだした院生 もいた。

あの場で鍛え られたおかげで、学会で発表 した際にも、手厳 しい質問にも動

じることなく対処することができるのだと思 う。 ところが玉井先生は拙い発

表のなかにも必ず何か しら良いところを見出 して褒めて くれ、助言を与えて

くれた。鋭い言葉で自分の発表が全面否定されると人格まで否定されたよう

に感 じてやりきれなくなるが、そんななかで玉井先生の温かい助言は一筋の

希望 を与えてくれる大 きな救いであった。昨年、25年 ぶ りに学会で私の研

究発表を聞いてくださった先生 は、「危なげな く安心 して聞 くことができた」
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と言 って くださった。細々と研究を続けてきた私にとって何より嬉 しい褒め

言葉であった。

「院生時代は楽園だった」 と就職 した先輩から聞かされても、 自分が当事

者である時にはぴんとこなかったが、社会に出てみるとその言葉が真実であっ

たことに気付かされる。学生 という身分が保証されていて学割が使えるし、

取得 しなければならない単位数 も学部時代に比べて少なく、基本的に業務が

ないので、 自由に使える時間が豊富にあった。たまに夜中に目覚めることが

あって も、次の日のことを思って再び眠 らなければと焦ることもなく、これ

幸いと目覚めたっいでにそのまま朝まで本を読むことができた。恵まれて贅

沢な日々であった。玉井先生が来 られた頃まで遡 って思い出をたどると、そ

んな気ままで幸せな時代が蘇 って くる。「楽園」は、離れてみて初めてその

有難 さがわかるものなのかもしれない。

たしか先生が阪大に赴任 された年だと記憶 しているが、 日本英文学会の東

京での大会の後、先生方 と院生め全員が一緒に箱根に一泊旅行 した。現地集

合だ ったのだが、道中偶然にも玉井先生 と同じ電車に乗 り合わせた。初めて

乗ったスウィッチバックの電車がジグザグに急斜面を登っていくのが珍 しく、

楽 しかった。宴は夜中まで続き、寝不足 と二 日酔いの翌日はあいにくの大雨

だったが、その時に撮った写真のなかで も玉井先生はにこやかに微笑んでお

られる。傘を高 く掲げた先生のジャケットの裾が風にあおられて尻尾を立て

たようにピンと反 り返っている姿がなんだかユーモラスで、そのままメリー ・

ポピンズのように舞いあがって飛んでいきそうに見える。

大変個人的なことであるが、玉井先生 は、結婚披露宴のときに花嫁側を代

表 して私のためにスピーチをしてくださった。先生のスピーチは、常套句を

並べた無難な内容ではな く、実際のエピソー ドを盛 り込んだ心に響 くものだっ

た。先生の観察眼に恐れ入 った瞬問でもあった。いろんなことに気づかぬふ

りを して、暖か く見守っていて くださったのだなとわかった。25年 後の今、

故藤井治彦先生をはじめ、そのときの出席者のなかの何人かはすでに鬼籍に
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入 っており、 当日のビデオを見る勇気はとて もないが、玉井先生のスピーチ

は映像がな くとも鮮明に思い出すことができる。今更なが ら、この場を借 り

てお礼を申 し上げたく思 う。

昨年、久 しぶりに玉井先生 と酒席をともにした折、ほろ酔いでご機嫌にな

られた先生 と昔話で盛 り上がった。 こちらもアルコールのせいで気安 くなっ

て不覚にも愚痴をもらして しまったのだが、先生は 「これでいいのだ」と笑

顔で繰 り返 された。「そんな、バカボンのパパみたいな……」 と最初 は思 っ

たが、なんだか妙に納得 してしまった。人間、半世紀も生きておれば悩みも

積み重なり、後悔 もある。何事にも100%上 々 ということはない。gO%ま

でうまくい ったとしても、残り10%の 不首尾が気になる。逆に、99%だ め

だとしても、残り1%に 一縷の希望をっなぐこともできる。どう感 じるかは、

結局本人のとらえかた、考え方次第である。 うま くいかなかった部分に焦点

を合わせるから苦 しくなる。「これでいいのだ」 という言葉は、 ものごとを

前向きにとらえる視界を開いて くれる。現状を肯定 して受 け入れることが救

いにっなが る。25年 の月日を経て、風格が加わっても柔和な先生の笑顔が

変わ らない秘密は、案外 「これでいいのだ」 という呪文にあるのかもしれな

い。 ご退官後 も、変わらぬ笑顔で元気にご活躍を続けられるようお祈 り申し

上げる。

(大阪大谷大学教授)

絶妙のバ ランス感覚

新 野 緑

玉井瞳先生が大阪大学文学部英文学講座の助教授として着任されたのは、

私が修士二年の春でした。主任教授でいらした山川鴻三先生が御退官の後、
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藤井治彦先生が主任教授としてお一人で英文学講座を主宰されていましたか

ら、玉井先生のご着任によって、講座がやっと本来あるべき姿に整 ったとい

う充足感、あるいは安堵感のようなものが、研究室全体に漲 ったように思わ

れます。

ご着任の時、玉井先生は未だ三十代の半ば過ぎ。とにか くお若 く、溌剌と

して、講座の雰囲気が一気に若やいだことを覚えています。相手の心 の真ん

中に鋭い言葉でズバ リと切り込まれ、相対するのにある種の緊張を強いられ

る藤井先生の側に、細やかな心遣いを随所に示 しなが ら、いっ も玉井先生が

穏やかに佇んでおられる。おそらくそれは、院生にとってはもちろんのこと、

藤井先生にとっても大いに幸福な状況で、二十年以上経らた今でもその頃の

研究室の雰囲気は、講座の一っの理想の形 として懐か しく思 い出されます。

当時、英文学講座と英語学講座は、研究指導の時間は別々ではありま したが、

あらゆる点 においてきわめて親密な関係を保 っており、両講座の先生方や助

手、そして院生が一体 となって、やれ卓球大会だ、 コンパだ、温泉旅行だと、

様々な催 しが行われていま した。そうした和やかな楽 しみの背後には、人の

和を何よりも大切に思われる、玉井先生のひそやかな、 しか し深いご配慮と

ご尽力があったことに今思い至 ります。

玉井先生は、私が博士二年の夏に、一年間のご予定でオックスフォー ド大

学に留学なさったのですが、翌年秋のご帰国はとても印象深 く、私の心に刻

まれています。 といいますのも、玉井先生はあのこ留学を境に、研究の上で

も、また人間的な面でも大 きく変わられたという思いが私の中にあったか ら

です。それがどのような理由によるのか、一度お伺いしたいと思いながら果

たせずにいて、それがまたその印象を深 くしていることもあるようです。留

学前の玉井先生のご講義 は、18世 紀の風習喜劇や19世 紀末の唯美主義芸術

論など、基本的にはテキストに密着 してその意味を探る、きわめてオーソドッ

クスな形式のものでしたが、 ご帰国後 は新 しい批評理論を次々と導入、紹介

され、従来のテキス ト観を転覆させるような見方や ご意見をしばしば示され
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るようにもな りました。そして、それと並行するように、あの穏やかな笑顔

か らは想像 もっかない、人を ドキリとさせるような断固たる価値観や辛辣な

批評を時に口にされるようになったのでした。

もちろん、それは研究 に関しても、また人格的な面でも、あまりにナイー

ヴな私たち学生のあり方 にある種の危機感を持たれたからでもあるで しょう

し、ご帰国の時には、すでに私は助手に採用されていましたから、学生であっ

た時とは少 し異なる大人としての対応という、多分に教育的配慮があったと

も考えられます。 しか し、 ご留学を挟んでの玉井先生の変化には、そうした

一般的な理 由では説明 しきれない何かがあるように思われて、そのことは今

も私の心の片隅に解けない謎として留まり続けて もいます。

しか し、 とにかく、私は玉井先生の授業によって当時流行の批評理論に目

を開かれ、今まで思いもしなかったようなテキス ト観やアプローチの方法を

知ることになりましたし、 さらには、助手の心得から就職後の着任校での身

の処 し方まで、本当に多くのことを教えていただきました。中でも強 く心に

刻まれているのは、就職が決まっていよいよ赴任 という時に玉井先生から与

えられた二っの注意です。一っは、「今は助手 としてお茶汲み もして もらっ

ているが、着任後は女性だか らといって、お茶を入れる必要 はない」 という

こと。二っ目は、「着任先では自分の研究室にこもらずに、学科の共同研究

室に時々顔を出して、同僚の先生方と話 しをするように」ということでした。

一見些末なことのように見えますが、前者は、社会上の様々な慣習がある

中で、いかに自立 した研究者 としてのプライ ドとアイデンティティを持って、

身を処すかということ、また後者は、常に自分が社会の中の一員であるとい

うことを意識 しながら、周囲の人々との連携を心がけることの必要性を、教

えていただいたのだと思います。しかし、そうだとすれば、 この二っの事項

は、 じっは互いに相反する性質、方向性を持 っていることになり、その両方

を同時に行うのは、とても難 しい、 じっに巧妙なバランス感覚が要求される

ことがらとも言えるで しょう。あれか ら二十年以上。多 くの月日が巡 った今
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でも、私の中で両者の均衡がうまく取れている自信はありません。いずれか

一方の方向に突 っ走 りかけている自分を発見 して
、思わずはっとすることも

しば しばです。しかし、玉井先生か ら教えていただいたそのバランス感覚が、

一研究者として、また一人の人問として、今なお私の重要な課題となってい

ることは確かのように思われます。

就職 してか らしば らくは、学会で年に何度かお目にかかってご挨拶をする

以外、 じっくりとお話をうかがう機会 もあまりなかったのですが、 ここ数年

は、色々な偶然から、先生 とご一緒に仕事をさせていただき、親 しくお話を

うかがう機会が増えてきています。その中で驚き、また感心するのは、研究

や教育は当然のことなが ら、講座の運営か ら大小様々な学会の運営 と事務、

そして数多 くの記念論文集の刊行や、たくさんのご友人や教え子たちの出版

記念会の企画まで、 とにか くありとあらゆる形の雑務を、玉井先生がすべて

引き受けて、ほとんどお一人でこなしていらっしゃることです。それは、玉

井先生の有能さを示すとともに、おそらく学会を維持 して後進の研究者を育

てて行かねばならないという、先生の強い責任感に押 されてのことでもある

でしょう。そ して何より、そのことは、先生が接 していらっしゃる周囲のあ

らゆる人を尊重 し、大切に思 うお気持ちの表れでもあると思われます。

「しかし…」と、そのあまりのご多忙ぶりを目の当たりにして、時に思わ

ずにはいられません。かって 「助手の鑑」 と謳われた先生か ら見れば、おそ

らく周囲の至 らなさにハラハ ラして、っい手助けをして しまわれるのではな

いで しょか。そしてそれは玉井先生の本質的な 「やさしさ」の表れなのだと

思います。 しかし、一方では失敗 して恥をか くこともまた、大切な経験のよ

うに も思われ るのです。 じっさい、 これまでの二十年余を振 り返 って、私が

先生 に唯一っ望むことがあるとすれば、一度面と向かって叱られてみたかっ

たということか も知れません。 もちろん、これは、先生のそうした 「やさし

さ」に甘えなが ら、なんとか仕事をこな してきた私の身勝手ではあります。

しか し、 ご定年後 は、少 しはその絶妙のバランス感覚を緩あて、時には大い
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に 「利己的 に」 自由な時間を楽 しんでいただきたいと思います。その先生の

こ変身ぶりが、今から楽 しみです。

(神戸市外国語大学教授)

東 か ら の 光 景

佐 野 隆 弥

玉井瞳先生が、2010年 の3月 をもって大阪大学をご退職になる、 とのこ

とで、 このたびOLRに 一文を書かせていただ く光栄に恵まれました。 ご配

慮をいただいた玉井先生並びに0駅48号 の編集委員会のみなさまに心 より

御礼申し上げます。

玉井先生が和歌山大学より大阪大学の文学部にお戻 りになった1983年 は、

思い返すと、奇 しくもぼくが文学研究科の前期課程英文学専攻に入学 した年

でもありま した。その年度、英文学専攻に入学 した院生はたまたまぼく一人

で したので、玉井先生の大阪大学時代の最初の教え子となるかと思います。

それはさておき、当時の英文学 ・英語学専攻は、現在のような大所帯ではな

く、英文学専攻には藤井治彦先生、英語学専攻には成田義光先生と河上誓作

先生が教鞭をとっておられました。イギリス文学の院生もアメリカ文学の院

生 も同じ英文学の研究室に籍を置いていて、上下の風通 しがよいだけでなく、

隣の英語学研究室 との関係 も親密な、そんなアットホームな専攻であったと

記憶 しています。

玉井先生は、 この研究室に30代 後半の気鋭の研究者として着任 された訳

ですが、そのご研究が優れていたことは言 うまでもないことですが、お人柄

が高い評価をお受けになったことも大いに与っていたことを信 じて疑いませ
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ん。着任当初の玉井先生は、ご専門を授業 に活かす形で、大学院ではゴール

ドスミスやシェリダンなどの18世 紀演劇を、また学部ではオスカー ・ワイ

ル ドを講 じておられましたが、新天地での新鮮な情熱に溢れたご講義に連なっ

たことは、 とてもなっか しい思い出です。また、 この時期の玉井先生のご研

究の一環として想起されるのは、1985年 か らのイギリス留学ではないで しょ

うか。時折いただくお手紙には、きびしくも楽 しげな研究のご様子が認めら

れており、留学先か らお送り下さった一葉の版画は、個人的なことで恐縮で

すが、ぼ くにとり院生時代を思い起こさせる貴重なアイテムとして大切にさ

せていただいています。

ぼくは結局4年 間阪大の大学院でお世話になった後、九州にある福岡教育

大に幸運にも赴任することになりました。九州は、確かに関西から見た場合、

遠隔の土地ではありますが、 しかし同時に、この当時 もまた現在で も、阪大

の卒業生が福岡地区の主要な大学で活躍 してきた歴史があり、その意味で阪

大との交流の盛んな、いわば阪大文化圏の中に含まれる地域であるとの印象

を持っています。そのような環境の中、大学院を出た後でも、母校 との繋が

りの中で生活を していたような感触がありました。その後阪大の先生方 ・先

輩方のご助力等もあって、神戸市内の公立大学に移籍することになり、阪大

の言語文化部にも数年間非常勤 として出講させていただく機会をいただきま

した。たまたまぼくが阪大に出向く曜 日と、玉井先生が文学部に来 られる曜

日が違っていたために、阪大英文学会などを除けば、 この時期にはあまりお

目にかかることはできませんで したが、それで も時折文学部にお邪魔 して藤

井先生とお話できたことは、楽 しくそして貴重な思い出となっています。

その後さらにぼくは、学部時代の恩師のお誘いもあって、筑波大学に移 る

ことになりました。さすがに関東を含む東 日本 には阪大の卒業生 は少なく、

おそ らくぼ くは最 も東で研究をしている阪大OBの 一人ではないか と思いま

す。 しかし阪大文化圏の圏外に出たことが、逆に母校の研究室への関心を高

めて くれたようにも感 じています。 ぼくが筑波大学へ転出 した1999年 は、
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その前年暮 れに藤井先生がお亡くなりになり、玉井先生が教授に昇格された

年で もあったように記憶 しています。藤井先生が若 くしてご逝去 されたこと

は今でも大変残念に思うことですが、そのご遺志をも受け継いで研究室の運

営に当た られることになった玉井先生のご活躍ぶりを、僭越ながらぼくは遠

く離れた関東か ら注目させていただいたのでした。

そのぼ くの目に映ったものは、 ご自身の研究はもちろん大切にされながら

も、文学研究の困難な時代にあって、その歴史と伝統を維持しながら新たな

学問の展望を開拓 しようとされる、玉井先生の教育面へのご配慮でありまし

た。実践面では積極的に批評理論や思想を文学研究に導入 され、文学文化研

究 と大学教育の境界面を探求される一方、組織運営では、難 しい過渡期の日

本英文学会を理事として支えられ、新たに構築された関西支部の長 として采

配をふるわれるなど、英語 ・英米文学の活性化に向けて、情熱的にまた多面

的に活動される先生のお姿は、日本の英米文学のもう一つの極である東京圏

から見ても、非常に建設的であり、また勇気づけられるものであったと思い

ます。阪大の研究室は、現在最も活気のあ る英米文学の組織の一っである、

と言 っても決 して過言ではないとぼくは考えていますが、 これも玉井先生の

ご尽力のたまものであると確信しています。

振 り返 ってみますと、筑波大学への転出は、個人的キャリア形成の面か ら

は大変有 り難いことで したが、さすがに物理的空間の壁は大 きく、阪大への

足は自然 と遠のき、玉井先生が活字にされたり、英文学会のニューズレター

にお書きになったものを拝読する機会を除けば、お目にかかることもほとん

どないままに季節を重ねたのでした。 しか し、 ちょうど2年 前の2007年 暮

れ、研究科の助成を得て玉井先生を大学院の集中講義にお招きできたことは、

望外の喜びでした。受講生の一人としてぼくも2日 間のご講義を拝聴させて

いただきましたが、これは、時空間の断層を一気に越えて再び阪大の院生に

戻るという非常に不思議な体験で した。玉井先生 にはご迷惑なお仕事であっ

たか も知れませんが、ご退官前に先生を自分の勤務校にお呼びし、滞在のお
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世話をさせていただ くことを通 して、積年のご恩 にわずかばかりとはいえお

返 しを し牟いという、個人的な想いが叶えられた、何 ものにも代え難い機会

となりました。

ぼ くが阪大の研究室でお教えを受 けた先生方 も、玉井先生で最後のお一方

となりましたが、恩師がお辞めになることは、自分の リタイアよりもさびし

い思いを強く感 じます。玉井先生がこれからも精力的にご活躍なさることは

当然のこととして、お体だけはご自愛下 さるよう何にもましてお願いさぜて

いただきたい。そ して、後に続 くわれわれにいっまでも元気と希望の灯を与

えてくださいますように。ありがとうございました。

(筑波大学教授)

刻印された記憶 の幾っか

伊 勢 芳 夫

玉井先生 と初めてお会 いしてか ら今年で24年 目であるので、私は、先生

が阪大に着任されて3年 目の指導院生であったということになる。文学研究

科に在籍 した5年 間は、毎年先生の授業を受講 し、兵庫県の私立大学に就職

した後 も、学会や酒の席で年に何回かお会いしていた。それか ら言語文化部

(研究科)で 勤めることになってか らは、阪大の仕事でご一緒をさせていた

だいたこともあり、先生への思い出は尽きないのであるが、すべてを同じよ

うに覚えているというわけではない。鮮明に思い出す もの もあれば、ぼんや

りとしか覚えていないことや、まったく思いだせないものもある。それでこ

のエッセイでは、鮮明に覚えているシーンを二っ、それから現在進行形で、

間違いなく記憶に刻印されることを書こうと思う。それらの3枚 の記憶のス

ナップショットが、玉井先生の人となりを幾 らかでも伝え られれば良いので
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あるが。

まず一っ目は、初めてお会い した時のこと 実は2回 目なのであるが

を非常 にはっきりと覚えている。 それは、文学研究科の入試の結果を

見に行 くため に阪大坂を上っている時であった。私の名前を呼ぶ声が して、

びっくりして振り返ると、親 しげに微笑を浮かべたお顔が目に入 った。 しか

しなが ら、一瞬その人が誰なのか思い出せなかった。それから並んで歩 きな

がら、院入試 の面接官のお一人であると気づき、 はっとしたのである。面接

のときは、緊張 していたのと、故藤井先生の存在感に圧倒されて、実のとこ

ろ玉井先生の印象はほとんど頭に残っていなかったのだ。だか ら、阪大坂で

偶然お会い した時の印象が、実質上の先生の第一印象であった。それは実に

好印象であった。二人で坂を上がりなが ら雑談をするうちに、私の心もすっ

かりくっろいでいるのを感 じた。合否の話は一切 していなかった。そしてあっ

という間に文学研究科の建物まで来ると、結果は知っていますが、ご自分で

確かめ られた方がいいでしょうというようなことを最後に言われて、先生は

研究室のほうに歩いて行かれた。 これだけのことなのだが、24年 たって も

この第一印象が色あせないのは、先生のお人柄によるのだろう。

二っ目は、就職の話があったときである。その日は何かの酒宴があったと

思 うのだけど、はっきりとは覚えていない。思い出すのは、藤井先生か ら話

があるといわれて、喫茶店のようなところに、藤井先生 と玉井先生と私の3

人で行 くと、藤井先生から、兵庫県の女子大で教員を探 しているが、君応募

しないかという話であった。正直なところ、その時までそのような女子大が

この世に存在することす ら知らなかった。ただ、私は就職先にっいてはほと

んど関心がなかったのである。 これには事情があって、私は子供のころから

将来科学者になるという確信があったのだが、幾っかの事情でそれを二十歳

ぐらいの時に断念せざるを得なくなって、しばらくかな り落ち込んだのだが、

ある時から好 きな小説を読んで暮 らそうと心に決め、そのため英文学に方向

転換 したのである。だから一流の英文学科で勤めようとか、英文学会で活躍
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しようとかいう気は全 くなかった。だから藤井先生には、その場で応募する

旨の返事を したのだった。(実 際に就職すると、のんきに小説を読 めるよ う

なところでないのがわかったのは、後 日談である。)そ の時 も、玉井先生 と

の思い出は、藤井先生が帰 られた後、玉井先生と二人でお話 したことである。

玉井先生はいろいろ気を使って私にお話されたり、助言を していただいたの

であるが、一番印象に残っているのは、いずれ人はその実力通 りのところで

働 くことになりますというお言葉であった。先にも書いたとおり、私には英

語 ・英文学の世界で野心 というものは全 く持 っていなかったが、その言葉を

聞いたとき、なぜか非常に励まされるものがあった。

最後 は、現在進行形の話である。 ここ2、3年 、玉井先生にお会いするこ

とに、先生か ら、「伊勢君、博士論文を書きませんか」とか、「博士論文は、

進んでいますか」というような言葉を、ごくさり気なく言われるのであるが、

ここ何年か大学の仕事 一研究ではない を抱え込んでいて、夏休み期

間 も本が充分読めないほどの忙 しさであったので、「なかなか雑用がいっぱ

いあって、できませんね」 と苦笑 しながら答えていたのであった。せっか く

言っていただいて申し訳ないと思いながらも、博論を書 き始める気力がわか

ずに、時間だけが過 ぎていった。もっとも、車を運転 しながらとか、夜晩酌

を しながら博論の構想を頭の中で練 ってはいたのである。ただそういうとき

の構想とは遠大な もので、2、3年 図書館にこもらないと完成できないよう

なものであったが。

それと、滑稽な話であるが、私は不可抗力で博士を詐称 していることになっ

ている。実 は数年前に文科省の在外研究員として、 ロン ドンにある大学で

10ヵ 月間研究を行 った。その際に、 イギリスの銀行で口座を開 く手続 きを

したのだが、郵送 されてきた宛名や、ディビッドカー ドというか、銀行カー

ドには、「DrY.ISE」 と書かれていた。銀行で口座を開 くのに履歴書を提出

したわけではなく、 したがって学歴詐称をしたわけではないが、職業を大学

教員 と書いたために、銀行員は当然私が博士号を持っているものと思ったの
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で あ ろう。 イギ リスの場合(と い うか、 日本 の方 が特 殊な ので あろ うが)、

博 士号 を とるよ り教授 にな る方 がは るか に難 しいので ある。 まあそん な こと

で、私 の財 布 に入 ってい るイギ リスの銀行 カー ドを見 るたびに、落 ち着 かな

い気分 にな る。

そんな こん なで、博 士論 文 にまった く手が っけ られないまま、玉井先生 の

退職 まで1年 を切 って しまった。そ して夏休 みにな ってす ぐの ころ、玉井先

生か ら電話が あ り、今 年の夏休みは忙 しいで すか と聞かれ るので、抱 えてい

る仕事が数 日前 に一段 落 して、 しば らくは時 間がある状態 です とお答 えする

と、 それか ら玉井節 というか、 あの ソフ トな口調 で、 褒め られた り励 ま され

た りで、私 の方 も心を動か されて しま った。 まず博論 の 目次を先 に作 って し

まえば、 それで ほぼ完成 す るような気 にな って、 「で は、夏休 みの問頑張 っ

てみます」 と返事を して しまった。 さあ、 それか らが大変 であ る。確 かにゼ

ロか ら書 き始 めるので はな く、 これまでの研究成果 をま とめるということで、

材料 は十分 にあ るのだが、20ほ どの論文 を1っ の論文 にま とめ上 げる とい

うの は、 それはそれで大変 な作業が待 ってい た。2週 間ばか り、文科省 の科

学研 究費補 助金を使 って、 ロ ン ドンに調 査に行 くことにな って いたのである

が、 ロン ドンで は、朝 の9時 半か ら、図書館 が閉 まる午後8時 まで、 ず っと

博論 だけにかか りっき りで、 その後 は、パ ブで好 きな ビール も飲 まな いで、

宿で ぼうぜん と缶 ビールを飲んです ぐ寝 るという滞在で あった。 このエ ッセ

イの原稿 も、10時 間 ぐ らい博論 の ことをや った後 で書 いてお り、 目はかす

み、頭 は朦朧 と して いる。

こん な大変 な思 いを して いるのだが、玉井先生 には非常 に感謝 を してい る。

これまでの研究成果 をま とめ るとい う作業を して いて、 自分が どうい う研究

を して きたのか とい うことをは っき りと認識す る ことがで きた。それ に玉井

先生 も言 って らしたが、若 い ころの論文 も捨て た ものではな く、柔軟な考え

方 を してい るな と、 うれ しくな った もので ある。

まだ博論 は完成 は していないが、大体 の目鼻 はっ いた。将来博論の ことを
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考 え るたびに は、間違 いな く、玉井 先生 の ソフ トな口調 が思 い出 され る こと

であろ う。

(大阪大学教授)

意 味 の 深 さ

山 津 さゆ り

私 は長編小説 を読ん だ り、文学理論 の本 を読んだ りす ることがあ ま り得意

で はないので、 その方面で立派 な業績 をお挙 げになり、文学理 論を駆 使 して

立派 なご研究 をなさってお られ る玉井先生の よ うなお方を尊敬 してい る。

私 は シェイ クス ピア、 ミル トンを研究 してきたが、 ミル トンのLycidasに

っ いて の論 文 を書 い た とき、 大 きな転 機 が訪 れた よ うな気 がす る。 私 は

Lycidasに お いて固有名詞 が特別 な使 い方 をされて いるこ とに着 目 して、 こ

の論 文を書い た。 この論文を書 くことによって、個 々の詩 を読 み解 くことの

面白 さを、私 は感得 したように思 う。私 はその時点 か らフロス トの詩 を研究

す ることに向か って行 った。文学理論 に則 った研究 が出来 るとよいのだろ う

が、私 の興 味 は詩行の意味を正確 に理解 す ることにあ った。

例 を い くっ か挙 げて みたい。 まず、 フロス トの"MendingWall"(Edward

ConneryLathemed.,ThePoetryofRobertFrost,JonathanCape,1967)の"he

likeshavingthoughtofitsowell/Hesaysagain,'Goodfencesmakegood

neighbors."'と い う詩行 の解釈 の仕方 である。特 に問題 なのは、"helikeshav-

ingthoughtofitsowell"の 部 分 であ る。 ここを 「じっくりその意味を考え

た満足感 にひた りっっ」 とい うよ うに解釈 された方がお られ る。 このよ うな

解釈 で は"sowell"が"thought"に か か る ことにな るが、 それで よいだろ う

か。私 は"sowell"は"likes"に か か る と考えた方が よい と思 う。 「それを思
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い っ いた ことが とて も気 に入 って」 と考 えたいのである。 ここの彼 は、父親

が言 って いた"Goodfencesmakegoodneighbors."と い う言 葉の意味 を深 く

考えよ うとせ ず、 ただその言葉 を思 い出 した ことだ けで満足 しているのだ と

解釈す ると、 この詩の面 白さが一 段 と増 す ように思われ る。

次 は、 フ ロス トの"TwoTrampsinMudTime'1の 中 の詩行 につ いてで あ

る。"Onlywhereloveandneedareone,1Andtheworkisplayfbrmortal

stakes,/1sthedeedeverreallydone!ForHeavenandthefuture'ssakes.'「 と

い う詩 行を、 「愛 と必要が一っ にな り、仕事 が人 間のた めの遊 びであ ると こ

ろ にのみ、神 のために未来のた めに、真 に果 たされた行為 があ る。」 と訳 さ

れた方が お られ る。 「愛 と必要 が一 っ にな り、仕事が命 を賭 けた遊 び とな っ

て初 めて、 行為 が神 と未来 のたあに本 当 になされ るのだ。」 と訳 すべ きで は

なか ろ うか。1'mortal"と い う語 には色 々な意 味があ るが、 こ こで は 「命 を賭

けた」 とい う意味 に取 るべ きであろ う。仕事 は遊 びでなければな らない。 し

か し遊 び とい って もふざ けた もので はな く命 が けの ものでな くてはな らない

と、 フ ロス トは言 ってい るのであ ろう。

次 は、重'Provide,Provide"と い う詩 の中の詩行で ある。"Thepictureprideof

Hollywood./Toomanyfallfromgreatandgood/Foryoutodoubtthelikeli-

hood."と い う詩 行 を、 「ハ リウ ッ ド映画の花形 であ った。 偉人や善人 か ら顛

落 して見 る 目を疑 うほ どの者 があ ま りに多 い。」 と訳 された方が お られ る。

「彼 女 はハ リウッ ド映画 の花形 だ った。偉人 や善 人だ ったのに転落 す る人が

あま りに多 いのでその可能性 は疑 う余地が ない。」 とすべ きで はなかろ うか。

「可 能性 」 というのは もち ろん、転 落す る可能性 の ことであ る。

最後 に フロス トの有 名 な墓碑 銘 の ことにっい てであ る。 オ ーデ ンは彼 の

「フ ロス ト論」 の中で(SelectedEssays,FaberandFaber,1962,pp.162-3)、

フ ロス トの墓碑銘を、 バーデ ィとイ ェイ ッの墓 碑銘 と比較 して面 白い ことを

言 ってい る。三人 とも自分で墓碑 銘を書 いて吟 る。

バ ーデ ィの墓碑銘 は、"Inevercaredfbrlife,lifecaredforme.1Andhence
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Ioweitsomefidelity...."と い うもの であ る。 オ ーデ ンは これ に つ いて、

「バ ーデ ィは 自分 の気持 ちを述べて いるのではな く、悲観主 義者 の気持 ち を

代弁 してい るよ うだ」 と言 っている。 イェイッの墓碑銘 は、"Castacoldeye

10nlifeanddeath./Horseman,passby."と い うもので ある。 オー デ ンは こ

れ にっ いて、「イ ェイ ッの"horseman"は 舞 台の小道 具 で、 通 り過 ぎる人 は

"horseman"と い うよ りは 自動車 を運転 して いる人 であ ろ う
。」 と言 って い

る。バーデ ィとイェイ ツはどち らも気取 りがあって、よい墓碑銘で はないと、

オ ーデ ンは言 って い るよ うで あ る。 フロス トの墓碑 銘 は、"TheLessonfbr

Today"と い う詩の最終節 に出て来 る"Ihadalover'squarrelwiththeworld ."

と い うものであ る。三人 の中で フロス トの ものが一番 よい とオーデ ンは言 っ

てい る。彼 は、 フロス トは 自分 の本 当の気持 ちを述べて いる として賞賛 して

い る。私 も、 フ ロス トの墓碑銘 が一番 よい と思 う。 しか し、 オーデ ンが フ ロ

ス トの墓碑 銘 と して、「'Iwouldhavewrittenofmeonmystone/Ihada

lover'squarrelwiththeworld."と い う2行 を引用 してい るの は適切で はない

と思われ る。

ところで、私 はイェイツの詩 をあまり読んで はいないのだが、 イェイ ッの

この墓碑 銘 にっ いて は、た またま井村君江氏の 『ケル ト妖精学』(筑 摩書房、

2003)を 読 んだ ことがあ ったので、 オーデ ンの批評 にっいて考えねばな らな

い ことが あ ると感 じた。 イ ェイツの この墓碑銘 は"UnderBenBulben"と い

う詩のVI部 の最後 の3行 として記 されて いる もので ある。井村 氏 は 「この

三行 の詩 句 の うち、"騎 馬 の男"と い うのは、 自分の墓 のそばを通 る見知 ら

ぬ人、馬 に乗 った旅人 として、 この詩句 の意味 を"生 を終 えいま死 にある自

分 の墓 を冷 た く見 なが ら通 りすぎよ"と 呼 びかけるのだとす る解釈が一般的

であ る」(p.90)と 述 べ た後 、説得力 の あ る証 拠を挙 げ、次 の よ うな意 見を

書かれて いる。「イエイ ッが最後 に、"騎 馬 の男 よ、行 け"と 呼 びか けて いる

のは自分 自身 に対 してであ るという解釈がで きるよ うに思 う。 いま地上 の死

という くび きを断 って、次 の生へ と飛 び立 っのだ、 地上 よ り空へ向か って、
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行け、そして暁の空駆けるあの騎馬の一群に加われ、そして共に永遠の妖精

の騎馬行を行 うのだ、と自らに言い聞かせているととれるのである。」(p.94)

私は井村氏 のこの解釈はす ぐれたものだと思 う。オーデンはす ぐれた詩人で

あり、批評家であるが、 このイェイッの墓碑銘についての批評は、フロスト

を賞賛 しよ うとするあまり、軽率になってしまったという印象を与える。

私 はまだまだ勉強不足で、先人の研究者の方々、立派な業績を挙げておら

れる方々の胸をお借 りしながら勉強している途上にある。 これか らもじっく

りと勉強 し、詩行の解釈がより正確 になるようにしたい。そしてやがては文

学理論 もうまく使 って、よりよい詩人論が書けるようになれるとよいと思っ

ている。

(和歌山大学准教授)

玉井瞳先生ご退職に際 して

村 井 美代子

玉 井瞳先生 に初 めて お 目にかか ったの は、1988年 の 大学院入試 の時だ っ

た。 入学許可 をいただ いた4月 か らの講義で は、300ペ ー ジほ どのラスキ ン

の評論集 がテキス トに使 われ た。 その薄緑色 のテキス トと講義 ノー ト、講義

資料 を久 しぶ りに広 げてみ た。院生 のころの 自分 の、現在 とは別人 の ものと

しか思 えない几 帳面な文字 で、資料 に は1枚i枚 丁寧 に日付 が書 き込 まれ、

1か ら25ま で番号 が記 入 して ある。 ラスキ ンやアー ノル ド、 ペイ ターは も

ちろん、20世 紀 の批 評家 た ちの様 々な評論、 さ らに ワーズ ワスや シェイク

ス ピァや ダ ンテの作品が美 しくレイアウ トされ、先生 の手 で丁寧に出典 が記

入 され、4月 か ら翌1月 までの毎講義時 に資料 と して配 布 された。

院生 にはやや高価なハ ー ドカバーの ラスキ ンの評論 集を読む ことに最初少
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し戸惑 った。が、玉井先生 はテキス トを踏まえっっ、時としてそこか ら大 き

く逸脱 し、様々な評論を紹介 し、様々な英文学作品を丁寧に読み直された。

ラスキンを1っ の切 り口にしながら、 ご自身の専門分野の枠をこちらに意識

させることな く、むしろその枠を軽 く越えて、すでになじみのある詩人や作

家の作品に多様な角度からアプローチされた。ノー トや資料を見る限 り、十

分に準備を整えられての講義であったことは明らかだが、講義時の先生の語

り口はそうした見えない部分での準備の周到 さを一切 うかがわせず、あるテー

マか ら別のテーマへと軽妙に我々院生を導かれた。

このことを強く認識するようになったのは、自分自身が教える立場になっ

てか ら、 とりわけ本務校を得てか らのように思 う。専任教員になることを望

んではいたものの、入試の作問作業や種々の委員会や会議、非常勤のころに

は知 らなか った様々な同僚との付き合いなどに追われ、思うように準備を整

えられないまま授業に臨むことが増え、研究者としても教育者としても苛立

ちや焦りを感 じるようになった。数年前、ひっきりな しに学生が訪れて くる

玉井先生の研究室を所用があってお訪ねしたとき、先生の例の講義資料 と、

自身のこうした心境を少 しお話 して しまった。教員とは、引き出 しを絶えず

増やす一方、学生にその中身を絶えず提供 してしまうことが務めの一種のサー

ビス業だと考えたらどうですか、と先生はいっもの穏やでユーモラスな、だ

がどこか シニカルな口調で言われた。お目にかかる機会は少なくなったが、

お忙 しい中いっお会いしても、いっお電話を しても、玉井先生の口調や表情

は本当に変 らない。せっかちで前のめりになりがちなこちらの姿勢を、ユー

モアを交えなが ら何度も慰めていただいた。ご退職される年度は以前からお

聞きしていたものの、玉井先生が実際にもうあの研究室におられなくなるこ

とを思 うと本当に寂 しい。

当時 も今 も、他大学から阪大の大学院への入学者は多 く、そうした院生が

ごく自然に先生方と親 しく接 している姿をずっと羨ましく思ってきた。人見

知りしがちな性格もあるが、院生 として様々な研究指導を受けなが らも、学
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部生 として指導を受けてこなかった自身の阪大での根の浅さをずっと感 じて

来たように思 う。甘えてはいけない、 という妙に頑な気持は、藤井治彦先生

がご病気にな られ、1998年 に亡 くなられてか ら一層強 くな った。就職先 も

決まらぬまま、大学院を退学 し、その2年 後に一応本務校はできたが、3年

ごとに契約 を更新する特任 という身分だった。

退学後も玉井先生は何かあるたびにお声を掛けてくださり、お目にかかれ

る機会もいただいた。が、不安定な身分 の現状を素直に訴えることができな

かった。勤務先での新たな契約更新予定のな くなった最終年度に見っけた教

員公募には、推薦状が必要だった。証明書の申請と受領に二度阪大へ来たが、

大昔の院生の推薦状を玉井先生にお願いする勇気が出なかった。結局推薦状

なしで応募 し、幸いに も現在の職場 に採用された。

ようや く親孝行できた気持ちになって、2003年 の春に久 しぶりに玉井先

生の研究室をお訪ね し、就職報告を した。大喜びして くださるものと思って

いたが、「手のかか らない子は親には楽か もしれんが、みず くさい」 と生真

面 目な顔で言われ、涙が出そうにな った。玉井先生に初めてお目にかかった

大学院入学時か ら20年 余りが過ぎた。妙に頑にならず、 この間もっともっ

とご相談 し、甘えておけばよか った と、先生がご退職される今になって痛感

している。今後 「手のかかる卒業生」に豹変 してみた らどう言われるだろう

か。いっもの穏やかな口調で、ユーモアたっぷりに、でもやや シニカルに、

「困りますねえ」 と言われるかもしれない。

(三重短期大学准教授)
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玉井先生の思い出

平 井 智 子

玉井先生が2009年 度末にご退職、そして、 ご退職記念号のOLRに 掲載さ

れる原稿を自分が今書いているということが不思議な気持ちが してなりませ

ん。私にとっての阪大英文学研究室は玉井先生とは切り離せない場所なので、

先生がいらっしゃらない研究室を思い描 くことは難 しい、 というよりも不可

能に近いものです。そ して、玉井先生は非常 に若々 しい存在 として研究室に

いらっしゃるのです。 それも、私が先生のご退職を信 じることができない大

きな理由となっています。

私 は、1987年 に阪大文学部に入学、2年 間の教養課程を経て、89年 に3

回生 となり文学科英文学専攻 に進学 しました。玉井先生にはじめてお目にか

かったのは、英文学専攻の選抜試験のときです。その年度は、英文学 ・英語

学専攻定員30名 にたいして31名 の進学希望者があり、試験により選抜 され

ることになったのですが、結局、試験会場に遅刻 してきた学生がその場で受

験を放棄 し、実際に試験は実施 されませんで した。その遅刻者を待 っている

あいだ、始まるはずだった試験に緊張 しなが ら、私は英文学 ・英語学研究室

の先生方のご様子をうかがっていました。そのときは大学院への進学にっい

てはほとんど考えていなかったはずですが、そこには私が阪大を去るまでお

世話になることになった英文学研究室の三人の先生、藤井治彦先生、石田久

先生、そして玉井先生がいらっしゃいました。どの先生か らも溌刺としたエ

ネルギーが感 じられたのですが、その中でも玉井先生の若々 しい印象は、今

もって私が英文学研究室と玉井先生を思い浮かべる際にも続いているのです。

玉井先生の学部の講義では、ウォルター ・ペイターやヴァージニァ・ウル
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フを読みま した。午後遅い時間に講義があった記憶があります。秋 も深 くな

ると豊中キ ャンパスは見事な紅葉に彩 られるのですが、ペイターの講義のと

きに 「ジーニアス ・ローサイ」 とおっしゃる先生の声が、秋の夕方の待兼山

の風景と重な って思い出されます。「地霊 と会話する」 というのは、とても

強烈な感覚で した。英文学にもそのような、なにか透明で神秘的な感覚があ

るのだ、 と噛みしめるように思 った記憶があります。また、先生は授業で使

われる自作 のハンドアウトをかなりの分量用意されるのですが、提出する課

題の参考となるハンドアウ播 もたくさんいただきました。作品を読むのにさ

え精一杯でまだ自分では適当な文献を探 し出せない学部生にとって、多様な

視点か らのい くっかの批評をもとに作品を検証するとはどういうものである

か、玉井先生の授業で初めて体験することになりました。

1991年 に博士課程前期 に進学 し、いよいよ近 くから玉井先生のご指導を

いただくようになりました。大学院1年 目は、本当にしんどい年でした。当

時のM1は 英文学研究室の三人の先生が担当されていた、「院演」と呼ばれ

る演習科目を三科 目とも履修 しなければならないとされていたのですが、大

学院の科 目は学部のものとは格段に違う難易度で、 しかも同級生のなかった

私にとって周囲はみんな先輩で、研究や学生生活にっいて同じ境遇で相談 し

あう相手 もなく、見よう見まねで息切れしながら講義を うける毎 日で した。

なかでも批評理論がテーマになっていた玉井先生の演習では、担当した学生

が毎回一章分の要約を行 うのですが、担当者になっていな くても意見を求め

られるので、批評理論 にはまったく不慣れの一人だけ一年生にとって毎週が

緊張の連続で した。しかし、振 り返 ってみれば、この批評理論の院演を三年

間受講 したことが、修士論文か らはじまって今にいたるまで、後に論文を書

く上でどれだけ役立ったかわか りません。玉井先生は学生に自由に発表や意

見交換をさせ、要所でさらりとまとめられていました。玉井先生の批評理論

の院演というと、緊張感と対照的な爽やかな様子が蘇ってきます。
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1995年 の阪神大震災で当時私が住んでいた建物が全壊 したため、それ以

前の資料など失 ってしまったものが多いのですが、「平成5年 度(1gg3)院

演授業予定」 という玉井先生が作成されたプ リントが手元に残 っています。

この年は、TheoryintoPracticeと いうテキス トを使い、 二zク リティシ

ズムから、読者論、ポス ト構造主義、 ジェンダー批評、新歴史主義の立場か

ら書かれた作品論を読んだのですが、一年間でテキス トー冊すべてをこなす

予定を立てられています。 このプ リントをはさんでいたテキス トを見てみる

と、ほぼすべてのページに書き込みがあり、先生の計画通り演習は進んだよ

うです。後期の最後の週には 「総括」 と書かれていますが、2限 に行われて

いたこの演習のあと受講生全員が先生に昼 ごはんをご馳走になったのも懐か

しく思 い出されます。1995年 は私が阪大英文学研究室で過 ごした最後の年

度で した。4月 から神戸の大学で非常勤講師 として勤務することが決まって

いたのですが、自分が受けた震災のショックで、毎週神戸に通う自信がなく

なり、玉井先生に我儘な相談を したことがあります。その時も先生 は例のさ

らりとしたご様子で 「大丈夫。前か ら決まっていたことだか ら、行かないと

だめですよ。」 とおっしゃいました。玉井先生 らしい厳 しく軽妙な調子 の励

ましで した。それか ら一年間震災後の神戸の町を通って郊外の大学 に通 いま

したQ

翌年、地元である山口の短大 に勤務することになり、大阪を離れたのです

が、それ以降も玉井先生には何度も励ましをいただきました。慣れない環境

にっいての愚痴を申しあげたこともあります。藤井先生が亡 くなられ、石田

先生が退職され、阪大を訪れても在学 していたころの様子からの大 きな変化

を感 じましたが、玉井先生がいらっしゃることで、英文学研究室は私の気持

ちのよりどころであり続けました。同世代のアメ リカ文学研究者には、「ア

メリカ文学専攻なのに、在学中もそうだけれど、就職 してからもイギリス文

学の先生にそれだけお世話になるの も珍 しい」 と言われます。2009年2月
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には、訳者 として参加 させていただいた、玉井先生監訳の 『評伝J・G・ フ

レイザー 一 その生涯と業績』が出版されました。文化人類学のみな らず古

典文学にもかなりの言及があるこの評伝の翻訳は、やり甲斐のある一方、な

かなか困難な もので、途中で躓いてしまいそうになったのですが、玉井先生

のお電話やお手紙でときには厳 しく催促 していただき、なんとか作業を終え

ることがで きました。思えば、在学中から現在まで、「これは無理かも」と

思 ったことが、玉井先生に一見 さらりと厳 しく、 しかし実は大変あたたか く

励ましていただくことによって、いくっも実現 してきたのです。

先生のご指導の結果を示 していかなくてはならない世代なのですが、相変

わらずお世話をおかけしている甘えた学生の拙い思い出の話となって しまい

ました。ご退職にあたって、いちばんお伝えしたいのは、感謝の言葉です。

玉井先生、本当にありがとうございました。

(広島国際大学准教授)

不 思 議 な ご 縁

西 村 美 保

玉井先生はとても捉えどころのない方なので、存 じ上げているようで、先

生にまっわることなど何か書けるのだろうかと不安になってしまいます。そ

れでも記憶をたどれば、先生の様々な表情やお姿が浮かんできますので、こ

こでは先生にまっわる断片的な思い出の幾っかを紹介させていただこうと思

います。

玉井先生と最初にお会い したのは、私が研究生になるのを希望 して、その

事で研究室を訪問 した時です。私は学部は他大学の出身ですので、かなり緊
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張 していたと思 いますが、お会いして、 とても感 じの良い先生だったので、

緊張が和らいだのを覚えています。おそらく私は今、当時の先生と同 じくら

いの年齢ではないかと推測するのですが、そう考えると、 いろいろな意味で

感慨無量です。研究生時代 も、院生になってからも、研究 に息詰まって時々

相談に伺うのは玉井先生のところで した。先生はゆったりとして、距離を置

いたスタンスで、的確なア ドバイスをしてくださり、私は何となく肩の荷が

降りたような感じで気分が楽になったものです。学生に対 してでも研究対象

に対 してでも、 この 「距離を置く」 ということは、っまりは客観的に見 ると

いうことでもあるのですが、何て重要なことなのだろうと今更なが ら、最近

になって痛感 しています。

当時の私は研究対象や自分 自身を客観的に眺めるという初歩的な能力が欠

如 していて、それが基でかなりの混沌状態に陥っていた気がします。私は今

年、院生の頃にひと夏かけて編み上げたレース編みのボレロを思い切 って リ

フォームしました。それはモチーフを一っ一っ編みっないでいくもので した

が、本の指示通 りに編んで、ようやく仕上がってみると、自分の体よりも大

きめに出来上が って しまいました。1、2度 袖を通 したものの、何 とな く気

に入 らなくて、たんすに仕舞い込み長年眠っていました。それを1昨 年思い

切って体に合うようにミシンをかけ、サイズ変更 したのですが、美 しさが損

なわれたようで気に入 らず、また仕舞い込んでいました。 それを今回は手間

がかかるのを覚悟で、ほどいたり、カットしたり、 もとのモチーフをまたっ

なぎ合わせたり、新たに少 しモチーフを編んだりして、ようやく自分サイズ

に仕立てたので した。そもそも、最初に編んだ際に、 自分 自身の体のサイズ

に合 うよう、調整が出来ていれば、あるいは少なくとも途中で気づいて引き

返すという決断を していれば、このようなことにはならなかったのでしょう

が、 これこそが 「客観的に眺める」能力の欠如だったと思われるのです。 こ

の厄介な作業を しなが ら、 この14～5年 で私がわずかなが らでも成長 した

とすれば、それはリフォーム前 と後のボレロが物語 っていることかもしれな



217

いと感 じま したQ

阪大で学んでいた時代を振り返って残念に感 じるのは、私に力がないばか

りに、玉井先生のア ドバイスや授業中おっしゃったことの意味が漠然と分かっ

た気がしてはいても、明確 には理解できずにいたことです。論文を書 くとい

うことにっいても、ある日、玉井先生は 「デッサンをするようなもの」といっ

た喩えをされ、なるほどと思いはしたものの、だからと言 って具体的にどう

すればよいのか分かりませんでした。今では論文を書 きながら、何を前景に

持ってきて、 どこまでを背景にするか、 といった構成にっいての熟考、.ある

いは具象 と抽象の差異など、論文の執筆は絵画制作と非常に共通するところ

があると感 じています。

玉井先生 は授業中もご自分の意見 というよりは学生の発言を重視されてい

ました。私が 自分自身の授業を振 り返 って、時折反省するのは、教壇に立っ

ていて、学生 からの答えを待ちきれず、っい自分で言 って しまうことです。

意見を導 くということには忍耐が要 ると思います。私の記憶の中では授業中

の先生の様子 や表情が鮮明に映像として記憶されていて、今で も思い浮かび

ます。特に主に学部生が出席 していた小説の購読の授業で、イヴリン・ウオー

のBridesheadRevisitedを 読む授業に出ていたことがありますが、最近になっ

てまた読んでいると、その授業の映像が浮かんできます。相変わらず、難 し

い作品だなと感 じますが、 ここ数年集中的にヴィク トリア朝の階上 と階下の

生活文化を研究 してきたので、当時よりも興味をそそ られる箇所が多 く、眠

れない夜 に手 に取って読む うち、ますます目が冴えてきて しまったというこ

ともありました。

玉井先生とは専門分野の関係で、共通する学会に複数属 しているため、就

職 してか らも1年 に1度 はお会いしています。学会ではあまりゆっくりとは

お話できませんが、私は親戚で も、一年に一度 も会わない人がほとんどなの

で、先生とは不思議な ご縁だな と思 っています。集中講義で福岡に来 られた
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際に、先生を慕う他の女性研究者たちと一緒にお会いしたこともありました。

先生 は他大学の院出身の研究者にも同 じように親切 に気さくに接するので、

私の知 り合いの福岡の女性研究者の間でも、 とても慕われています。

お酒の席でも、ユーモアを発揮され、愉快になられても、感 じのいいまま

なので、女性 としてはとても安心して一緒にお酒を飲ある相手でもあるので

す。先生の話 される関西弁も、九州の人たちにとっては、より親 しみを感 じ

させるものなのかもしれません。ある時、英文学会の九州支部大会でシンポ

ジアムの司会をされた時、私は 「玉井先生ったら、関西弁で しゃべってる!」

とはたと気づきま した。それは不思議な経験でした。他の学会でも、 シンポ

ジス トとしての先生の発表などをお聴 きしていたのに、こんな風に感 じたの

は初めてで した。阪大にいた時は、おそらくもっと強烈な関西弁を聞いてい

たために、私 は先生 は標準語に近い言葉を話 されているように思 っていたの

です。その九州支部の学会が終 ってから、先生を交え、他の研究者たちとお

茶を飲みに行 った時、先生 も同 じように感 じてお られたとわか りま した。

「司会を しながら、私、関西弁 しゃべ っとるわって思ったんです。」 と笑 って

おっしゃって、その場が盛り上がりました。

とりとめ もない ことを書 いて きま したが、 これか らもお体 を大切 に して、

いっ まで も しなやかで ダ ンディーな先生 でいただ けた らと思 います。

(福岡教育大学准教授)


































































































































