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パ ー ソ ナ リ テ ィ ー の 牢 獄

一 フ ィ リ ッ プ ・ラ ー キ ン 『ジル 』 考 察 一

白 川 計 子

フィ リップ ・ラーキ ンの発表 した二作 の小説、『ジル』(Jill)と 『冬の少女』

(AGirlinWinter)は 、詩人 が弱冠21才(『 ジル』 の構想 は19才)か ら23

才 の時 に執 筆 した中編小説で ある。 この二 編のあ と小説家を目指 していたラー

キ ンは、何度 か第三作を試み るが、完成を見な いま ま詩 人 と して の人生 を選

ぶ こととな る。 この二編 は、彼の詩人 と しての素質 を反 映 した完成 度 の高 い

ものと して評価 され ている。 そ して ラーキ ン自身 が言 うよ うに"over-sized

poems"1"areallypoeticnovel"2で あ り、 熟考 された細部 と感情 の リリシ

ズムに満ちてお り、焦点 はアクシ ョンにで はな く、 終始、 情緒 の展 開 に向 け

られて いる。 本論で は処女作 『ジル』 の情 緒の本質 を探 り、 それ が いか に詩

人 ラーキ ンの生涯の テーマとっ なが って いるかを検証 す る。

『ジル』 は18才 の少年 ジョン ・ケ ンプ(JohnKemp)の 恋 と失 意 の物語

で ある。1940年 、 戦時下 のオ ックスフ ォー ド大学 に入 学 した ジ ョ ンの最初

の一学 期間の体験で ある。小説の前半 は彼 の同室者 ク リス トファー ・ワーナー

(ChristopherWarner)へ の 憧れが描かれ る。 ク リス トファー は裕 福 な中産

階級 に育 ったパ ブ リック ・ス クール出身 の自費生(commoner)で あ り、ジョ

ンは質素 な労 働者階級の グラマー ・スクール出の奨学生(scholar)で あ る。

 An American critic recently suggested that Jill contained the 
first example of that characteristic landmark of the British post-
war novel, the displaced working-class hero. If this is true (and it 
sounds fair trend-spotter's comment), the book may hold sufficient
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historical interest to justify republication. But again, if it is true, 
I feel bound to say that it was  unintentional.'

これはラ ーキ ンが 『ジル』 の1975年 度 版 か らっ けた序 の冒頭 で あ るが、

ジョン ・ウ ェィ ンやキ ングス レイ ・エイ ミスを代表 とす る ムー ブメ ン ト派 小

説 に描かれ た社会 階級差 の葛藤 や野心 をテーマと していな い ことを明言 す る

文で ある。 た しかに主人公 は ク リス トフ ァーの所属す る洗 練 され た世 界 に驚

き、 自分 の属 す る世界 を卑下 す るが、 ク リス トフ ァーへの想 い は社 会階層 差

に因 る もので はない。 む しろジ ョンは彼 のパ ー ソナ リテ ィーに惹か れ るので

ある。

ラーキ ンは1943年 幼 な じみ の ジム ・サ ッ トン(JimSutton)に 宛 て て

『ジル』 に 関す る最初 の手 紙 を書 い て い る。"ltconcernsaverypoor

youngmanwhogoestoOxfordwhoisexceptionallynervousand

ratherfeminine,whoisforcedtosharearoomwithhisexactantithe-

sis,"4ジ ョ ンは小柄で哀 れなほど内気で人の 目を気 にす る繊細 な少 年である。

一方 、 ク リス トフ ァー は まさ に正 反対 で陽気 で横 柄 で無 頓着 で あ る。"His

cheerfulinsolencewasinfectious.""He[John]hadneverseenaperson

sofreefromcare."(48)彼 は酒 を飲み、煙 草 を吸 い、友人 に囲 まれ、 ガー

ルフ レン ドもいる。召 使や門番やチa‐ ターの教授 と気楽 に会話 し、 誰 に対

して もものお じしない ク リス トフ ァーを ジョ ンは賞賛 の 目で見 るよ うになる。

彼 の無神経で乱暴 な性 格 もく 自分を守 って くれ る頼 も しい もの に映 るので あ

る。 ク リス トフ ァーの そばに少 しで も長 くいた い と思 い"Johnalwaysre-

grettedtheydidnotspendmoretimetogether."(59)彼 の存 在 が ジ ョ

ンの生活 を明 る くし、彼 に好 かれる ことが生活 の目的 になる。"lftheempty

daysthatmeanderedpasthadanyobjectatall,itwastoplease

Christopherandwinhisfavour."(60)

ジ ョ ンは クリス トフ ァーに始 めて .ファース トネームで呼 ばれ た時 、歓 喜 に
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ふ るえる。

 "We shall want an opener . Is there one in the drawer,  John?  " 
 There are numerous passages in music where the whole or-

chestra, which has previously been muttering and trifling along 
some distracting theme, suddenly collects itself and soars up-
wards to explode in a clear major key, in a clear march of tri-
umph. Any of these moments would have described John's 
feelings exactly as he bent over the drawer, repeating again and 
again to himself that Christopher had called him by his first 
name. When he turned round he could hardly keep from smiling. 
. . . 

 "Thanks ." Christopher took it carelessly. (55)

このク リス トフ ァーの"carelessly"に 見 られ るくいちが いは、作品中繰 り返

し現 われる。 自分 を取巻 く人 々の言動 に ジ ョンは過剰 に反応 し、 精神 的 に現

実 か ら逸脱す るのである。 そ して この過敏 さ臆病 さに加えて、 ジ ョンの パ ー

ソナ リテ ィーの特徴 は未成熟 である。現実 に目覚 めて いな い幼 い無垢 な者 の

持っ脆弱 さを ジョンは持 って いる。次 の引用 で もジ ョンの あ こが れ は幼 い子

供 のよ うな様相 を帯 びて いる ことがわか る。 ク リス トフ ァー はあ る晩、 習 慣

か らふ と無意識 に ジョンをパ ブに誘 う。

 "Ready!  " said John
, by the door. There was a look on his face 

that fleetingly recalled the expression of a child who is being 
taken to a circus. As they walked round the cloisters and across 
the first quadrangle together, he regretted it was too dark for 
them to be seen. (61)

!

大学 での ク リス トフ ァー は評判 の悪 い乱 暴者であ る。 それ に も関 わ らず ジ ョ

ンは二人連 れ立 って歩いてい るところを見て ほ しい と思 う。 ジ ョンは こう し

て はじめてパ ブへ行 き、 アル コールを飲 む。

ItwouldneverdotoletChristopherthinkhehadneverdrunk
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before, as was the case; that was something to be hoarded up till 
it had ripened into an anecdote. He imagined himself saying in 
the future: "D'you remember that time we went to the Bull, old 
boy. In our first term? D'you know, that was really and truly the 
first time I'd ever seen the inside of a  bar...."  ("Oh, come off it, 
old boy! ")  "S'fact  ! My dear fellow, it's absolutely bloody  gospel  ! 
Here, after you with the —  whoops  ! Don't drown  it...."  His voice 
would be rich and husked with tobacoo. (61-62)

この シー ンでの彼 の空 想は痛 ま しい。将来 の親 しげな会話 、 成長 して ク リ

ス トファーの ように太 い声で卑語(bloodygospel)を 使 い、"oldboy"と 呼

び合 う日の空想。 とりわけ ク リス トフ ァーの友達が来てす ぐに彼 を連 れ去 っ

て しま うと一人残 された ジョンは虚 しく現実 に引 き戻 され る しか なか った。

そ して、寮 の夕食 の時間を気 に してあわて てパ ブをあとにす るのだ った。

ク リス トフ ァーは ジ ョンの気弱 さを平然 と利用す る。 ジ ョンの食器 を使 い、

金 を借 り、宿題 を写 す。 そ して自分 の母親 を駅 まで 出迎 え に行 かせ る。 ジ ョ

ツ は この母親 に ク リス トファー と同 じパ ー ソナ リテ ィー を見 て好 意 を持 っ。

andthought"は ジ ョンの対極 にあるパ ー ソナ リティーであ る。 そ して この

パー ソナ リテ ィー によ って ジ ョンの最初 の残 酷 な覚醒(disillusion)は 執 行

される。

ジ ョンは ク リス トフ ァー とガール フレン ド、 エ リザベ ス との次 の会話 を ド

アの外 で立 ち聞 き して しまうのだ。

"The same characteristics manifested themselves , and what might be 

called the same aroma of personality — something fierce and careless. 

How could he do anything but admire them? They seemed to live 

without a second  thought." (91) 0 "fierce" "careless" "without a sec-

"You've trained him well ." 

Christopher laughted and said "Yes." 
"Quite a little gent . And is this still his china? You are a
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  horror." 
 "That's his butter ." 

 He [John] heard Elizabeth explode with laughter. 
 "Well , of all the ! It's too bad. He must be a feeble sort of 

worm." 
 "Mother said he looked stuffed ." 

 "Stuffed! That's just the word!" (111)

こ の 会 話 に ジ ョ ンが 見 た も の は 意 地 悪 な 悪 口 で は な か っ た。 自 分 の パ ー ソ ナ

リテ ィ ー の 最 も嫌 悪 す る 部 分 の 指 摘 だ っ た 。"Hefeltasifhehadbeen

knockedaboutbyaboxerwhohadknownexactlywheretohithim

inordertohurthimthemost。"(111)自 分 が 賞 賛 し て い た 人 々 は 実 は

自 分 を 見 下 げ て い て 、 自 分 は 真 実 そ れ に 値 す る と認 め る ジ ョ ン は 、 彼 ら以 上

に 自 分 で 自 分 を 軽 蔑 す る 。"Oncetheyhadshownhimthathewasde-

spicable,heinstantlysawhimselfasfiftytimesmoredespicablethan

theythoughthim."(111-112)ジ ョ ン は オ ッ ク ス フ ォ ー ド に 来 て か ら の

こ の 三 週 間 を 、 思 い 上 が っ た"daydream"だ っ た と 実 感 す る 。"Thepast

threeweeks,thathithertohadbeendispersedandvague,sprangsud-

denlyintofocusforwhattheywere‐anextended,conceitedday-

dream_."(112)だ が こ の 覚 醒 は彼 を 強 く す る も の で も、 成 長 さ せ る も の

で も な か っ た 。 こ の 白 日 夢 は 別 の 白 日 夢 に と っ て 変 わ る こ と で 現 実 逃 避 、 す

な わ ち 、 ジ ョ ン の 場 合 は 自 己 嫌 悪 か ら の 逃 避 を 可 能 に す る の だ っ た 。

ジ ョ ン は 、 ふ と した き っ か け か ら ク リス ト フ ァ ー に 架 空 の 妹 、 ジ ル の 話 を

す る。 そ の ジ ル は ジ ョ ン 自 身 の分 身 で あ り、 好 ま し い 部 分 の み を 持 っ て い る

パ ー ソ ナ リテ ィ ー と して 描 写 さ れ る。

 "People used to call us Jack and Jill ." 

 Christopher made a vomiting sound. "Are you much alike, 

then?" 
 "We have the same kind of hair

, that's all  really."...  "She will
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be beautiful. I suppose she is now — and clever, cleverer than I 
am, probably." (116-117) 

"Of course , when I say she's clever, I don't mean clever at every-
thing. She's fond of poetry — that line. And it's funny, she's very 
sensitive." (117)

髪 の毛 はジ ョンの地 味な外見 の中で唯一美 しい と描写 されて い ると ころだ。

架空 の ジル は賢 く、 詩を好み、繊細 だ とい う。"sensitive"は ジ ョンの性 格 を

好意 的 に表 現す る言 葉で ある。妹 と親 密だ とい うジ ョンの話 はクリス トファー

をm羨 ま しが らせ る。 それ に気付いた ジ ョンはこの嘘を ク リス トフ ァーに

対抗 す る拠 り所 とす る。 ジ ョンはク リス トフ ァー に見せ るた めに存在 しない

妹 、 ジルとの偽 の文通 を始 める。 だが、 ジルを 自分の中で作 り上 げて い くう

ち に、彼女 は敵対す る現実か らジ ョンを救 う安 らぎの世界 となる。

ここか ら小説 『ジル』はクリス トファーへの憧れと失意の物語か ら後半部

のジルとジョンの物語に移行する。ジルがジョンの中でどのように変化 して

いくかを追 うことが、 この小説の本質を探る重要な鍵となる。

最初の変化 は、 このジルとの偽の文通がクリス トファーの羨望を得 るため

という目的から逸れ、手紙の中で別の自分、即ち、人気者で、皆に頼 られて

いて、大学生活を謳歌 している、偽の自分を作 り上げる行為になることであ

る。現実とは正反対の手紙を架空のジルに書 くという行為 によって彼 の精神

は安 らぎを得る。 しか し、ジルを夢想 し始めてからのジョンの この精神的変

化 は、む しろ成長の後退である。 この後退 は、手紙が行 き詰 まった時、 より

はっきり現われて くる。 ジョンはまもなく自分の属する大学生活にっいて ジ

ルに書 くことに興味を無 くすのだ。そ してジルの存在をより強 く求めるよう

になり、空想の中で彼女のパーソナリティーを作り上げ始める。

Suddenly it was she who was important, she who was
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interesting, she whom he longed to write about; beside her, he 
and his life seemed dusty and tedious. With every  half-hour that 
he thought about her, her image grew clearer in his mind: she 
was fifteen, and slight, her long fine dark honey-coloured hair fell 
to her shoulders and was bound with a white ribbon. Her dress 
was white.... She was a hallucination of innocence. (135)

ジョンは 「イノセ ンスの幻」 である この15才 の白い ドレスを着 た少女 に リア

リテ ィーを与 えるために、次 には彼女 自身の物語を書 き始め る。 そ の中 に は

学校で独 りぼ っちのジル と奨学金を得た上級生の ミネルバ の交 流 が描 かれ る

が、 ジル は ミネルバのパ ーソナ リテ ィーに憧れ る。"Shesimplywenther

ownway,quietlyandpleasantly,makingnodemandsonanyone.Jill

feltwitharushthatshewantedtobelikeher.`TolookatMinerva',

shetoldherselfextravagantly,`islikereadingapagebyaStoicphi-

losopher.'"(141)こ の ジルと ミネルバ は、 ジ ョン自身 の孤立 した状況 と、

彼 の人格 的願望(ミ ネルバの孤立 を受 け入 れるス トイ ックさ)が 生 み出 した

人物 であるが,こ こで もジョンは行 き詰 ま る。"Hewasdisappointedthat

itwassolittleofwhathehaddesired."(149)か れ は三人 称 の ジル の

物語 をやめて、今度 は一人称 の ジルの日記 を書 き始 める。 この三 人称 か ら一

人称 に変え る行為 は重要 である。 ジ ョンはここで ジル 自身 にな って書 き始 め

るか らである。18才 の少年 が15才 の ジル の日記を書 くとい うこの行 為 は、

大人の世界か らの逃避以外の なにもので もない。 そ して、 ジ ョンの求 め るイ

ノセ ンスとは、本当 には18才 であ る彼 には手 の届か ない ものなのだ。

一週 間分 の 日記を書 き終え たジ ョンは当然 また して も行 き詰 ま りを感 じる
。

"Suddenl
ythewholethingseemedvapidanduninteresting.Hehad

notmovedoneinchnearercreatinganindependentJill;allhehad

donewastomodelhimselfonherimage.Anddoingsohadpushed

theimagefromhismind。"(152)彼 は15才 の イノセ ンスを求 めて格 闘す
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るが 、18才 の 自分 はそれ をとらえ る ことがで きず、 他者 と しての ジル(an

independentJill)に 形 体を与 え ることが で きない。"Tryashewould,he

couldnotcoaxapictureofhertomaterialize..:'(152)

この挫折 を自覚 した ジ ョンの精神 には次の ような、成長 へ の奇妙 な ゆれ が

起 こる。

Christopher had occasionally chatted to John in a friendly man-
ner and John had answered him quite affably and humbly. 
Perhaps the way they had spoken about him was the way they 
spoke about everybody; not significant of anything, but amiable 
amusement. 
 He felt as a child feels who has in a fit of temper run out of a 

game, and, looking round, watches the game still going on despite 
his absence, and is filled with a desire to rejoin it. (155)

ク リス トファー達 が 自分 について言 ったひどい言葉 は、彼 らが誰 にっ いて も

言 ってい る類 のたわいな いことか もしれない と思 い、 いったん ひ ど く傷っ い

て逃げ出 した現実 の世 界ヘ ジ ョンはもう一度戻 りたいとい う願望 を持 っ ので

ある。 しか しそれ も長 く続かず、彼 らと友達 になる事 はあ りえないと自覚 し、.

ジ ルの世 界 も崩 れ さ った と知 るの であ る。"Hehadawokenhopelessly

fromhisattempttobuildaworldaroundJill.Heknewthatonemore

worldhadcrumbledtobitsunderhishand."(155)

ジ ルの世界が ジ ョンの空想 の中 に留 まっていれば、次 の さ らな る悲 劇 は起

こらなか った。 ジョンのdaydreamは 再 び現実 の中で始 まるのだ。架空の ジ

ルの世界が崩れ去 ったと自覚 し、現実の世界への心 のゆれを感 じたそ の時、

町をぶ らっ き本屋 に入 ったジ ョンの 目の前 に一人 の少女 がいた。

 He saw Jill. 

 She stepped out from behind an alcove, working her way 

slowly along the shelves, moving eventually in his direction.... 

 It was not a question of thinking: that girl is something like
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Jill. There was nothing casual in their resemblance: it was so 
exact that for a second his mind could not remember who it was, 
this over-familiar face. (156)

ジョンはこの現実の少女にジルを見る。そして少女に言葉をかける。 どこか

で会ったことがないかと。少女はもちろん否定 し、ジョンも頭ではわか って

いるが、感情はこのジルとの出会いに運命を感 じ感謝するのだ。 そ して、架

空のジルの 日記が,架 空であるとわかっていなが らそのジルを生 きる目的と

しっづけたように、 この少女を追い求めることに日々を費やす。しか し、ジョ

ンが出会ったこのジルは、皮肉なことに、クリストファーの彼女であ るエ リ

ザベスの従妹、ジリアンであるとわかる。 ジョンはこのジルに自分の気持ち

を打ち明けようと彼女を部屋に招待するが、エ リザベスの介入 によって失敗

する。失意の中で、故郷の爆撃の知らせを聞き、両親の安否を気遣い家 に戻

る。彼 らも家 も無事であったが、避難した両親には会えずに大学 に戻 って く

る。先の失意 は、直面 した家族の危機のため麻痺 していたが、部屋に残 され

たクリス トファー宛のエ リザベスの手紙で、 ジルが近 くの寮のパーテ ィーに

来ているとわかる。 ジョンはこれがジルに会える最後のチャンスだと知 りそ

の寮に向か う。

He had no idea of what he would do, only that he wanted to be 
with her. Oh, Jill, he thought despairingly, shivering. He longed 
for her so intensely that surely she could feel his longing. He put 
his forehead against the wall: his misery was imprisoned in him 
and he was imprisoned in his misery. (234)

壁 に額を もたせて 自分 の作 り出 したジルを恋慕 うジ ョンは自分 と い う牢獄 を

出 ることは無 い。彼 がmiseryの 牢 獄 に閉 じこめ られてい るだけで は ない。

彼 がmiseryを 彼 の牢獄 に閉 じこめているのだ。 そ して この牢獄 とは、 彼 が

抜 け出す ことので きな い彼 自身のパ ーソナ リティーの牢獄 なのであ る。

ジョンは く じけそ うにな る気持ちを押 さえ るため、 何軒 ものパ ブで ビール
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や ウ イスキ ーを飲んで いた。 ジルに辿 り着 くために泥酔 した状 態 で寮 内を さ

まよ う。酔 っ払 った学生た ちの歓声や、 ダ ンス音楽 や足 音の中、 ジ ョンが階

段 の下 で頭 を抱えて座 りこんで いると、頭上 の ドアが開 き、 ジル とエ リザ ベ

スとク リス トファーが階段 を降 りて来 る。"Johnstoodback.Intheweak

lighthisfacewasquiteexpressionless.Everythingseemedatthat

momentclearandrestful.AsJillcamelevel,hetookherquietlyin

hisarmsandkissedher."(239)mの 平 安 の中で ジ ョンはジルを静 か に

抱 き寄 せキスをす る。 エ リザベ スが声 をあげ、 ク リス トフ ァーが ジョ ンを殴

りつ ける。 ジルは泣 きだ して しまう。 ジ ョンは酔 っ払 った学生 達 によ って噴

水 に投 げ込 まれる。

ジ ョンは肺炎 にかか り、高熱 の続 く中で混沌 と した夢 を見 る。 夢 は願望 と

現実 の融合 した幻覚 で、空想 と現実 の間を行 き来 した ジョンの一 学期 間 の最

後 のdaydreamで あ る。 この中で彼 は一っの結 論、 あ るいは、 生 の真実 の

予感 といった ものを得 る。夢 の内容 は、海の近 くのコテ ッジで ジルと暮 ら し

ているとい うものだ。彼 らは長 くと もに暮 ら し、 愛 は褪 め、 ジ ョンは ジルに

無関心 になっているが それを隠す ために偽 りのキ スを首筋 にす る。 しか し、

窓 の外 の庭 にク リス トファーが現 われて ジョ ンは恐怖 にと らわれ る。 ク リス

トフ ァーが ジルを見っ けて連 れ去 るのを恐れて、 いまで は どうで もよ くな っ

たジルを抱 き締 めるが、彼女 は彼 の肩越 しに窓の外を見、 ク リス トフ ァーに

見っか って しまう。 この夢 を考 える うちに、 ジ ョンは二人の愛 は死 ん だが、

ジルを奪われ たという事実 は間違 って いるか もしれな いと思 う。 夢 か、 ある

いは別 の レベルで、彼 らは結 ばれ、 自分 は思 いを遂 げた のだ と。

This dream showed that love died, whether fulfilled or unfulfilled. 
He grew confused whether she had accepted him or not, since the 
result was the same: and as this confusion increased, it spread to 
fulfillment or  unfulfillment, which merged and became insepara-
ble. The difference between them vanished. (242)
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Then if there was no difference between love fulfilled and love 

unfulfilled, how could there be any difference between any other 

pair of opposites? Was he not freed, for the rest of his life, from 
choice? (243) 

What did it matter which road he took if they both led to the 
same  place?  ....  What control could he hope to have over the 
maddened surface of things. (243)

思 いを実現 して もしな くて も結果 は同 じ。何か を得 たと思 って もそれ は消え

去 る。愛 と同 じよ うに。人生 の選択 の意味 はないので はない か。 どち らの道

を行 こうとも、行 き着 く先 は同 じな ら。狂 った世界 の表象 を思 い通 りに制 す

る術 など無 いのだか ら。 このジ ョンが垣間見 た人生 の真実 は、 彼 の今 まで の

daydreamを 肯 定す るかの ようだ。現実 にcommitし て もしな くて も、 結 果

が同 じな ら、彼 は彼 のパ ー ソナ リテ ィーが導 く道 を行 くのみ であ る。 そ れが

insaneだ と して も、 この世界が"maddened"で あ る限 り、 自分 のパ ー ソナ

リティーの牢獄 に繋 がれていて も同 じことなので ある。

ラーキ ンは 「ジル』 と 『冬 の少女』 を書 き終 えて第三作を構 想 中、 サ ッ ト

ンに宛 てて、 キ ャサ リン(『 冬 の少女』 の主人公)は ジ ョンが終 わ った所 か

ら始 ま っていて、第三作 はキ ャサ リンが終 わ った所か ら始め る予定だ と言 う。

書 き終 え れ ば"ThenIshallhavefinishedthisparticularbranchof

soul-history(myown,ofcourse)andwhatwillhappenthenIdon't

know."5と 言 って い る。 彼 は この後 、 言 うまで もな く詩 の中 に彼 のsoul-

historyを 続 けてい く。私達 は ジョンの最後 の夢 の中 に読 んだ幾 つ かの思 想

を彼 の詩 の中に容易 に見 っける ことがで きる。 そ こには、愛 の幻滅 、 人生 の

選択へ の諦念、 自己嫌悪 と他者嫌悪 が入 りま じった孤独感が描 か れて お り、

それ らは彼 の詩 の情緒 の本質 にっなが っているので ある。

"ReasonsforAttendance"
,"Places,LovedOnes","Mr.Bleaney","Love
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Songs　 in　 Age","Self's　 the　 Man","As　 Bad　 as　 a　 Mile","A　 Study　 of

Reading　 Habits"等 、 挙 げ れ ば 切 り が 無 い が 、"Dockery　 and　 Son"の あ の

有 名 な 一 節 を こ こ に 引 い て お き た い 。

Life is first boredom, then fear. 

Whether or not we use it, it goes, 

And leaves what something hidden from us chose, 

And age, and then the only end of age.
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