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`OldMrsChundle'私 論

植 苗 勝 弘

ThomasHardyの 短 篇小 説`OldMrsChundle'に つ いて3つ の こ とを

指摘 した い。1)第1点 は,こ の短篇小 説の 出版事 情 とその後 の取 り扱 いで

あ る。第2点 は,こ の短 篇小説 と,長 編小説Tessofthed'Urbervillesと

の 関係 である。第3点 は,こ の作 品の技巧的側面 について であ る。

TheWessexEditionに は収 録 されていなか ったこの作品 をTheNew

WessexEdition(以 下N.W.Eと 略 す)の なか に見つけ て読 んだ とい う

私 の体 験が 本稿 の 出発 点に なる。私 には興味 深い好短篇 と思 われたが,

FrankPinion2)を 除 いて誰 もこの短 篇に言及 していないの で不思議 に思

い,こ の作 品の出版事 情 を調べ た ところ次 の4点 が明 らか にな った。2)・3)

① この作 品は1888年 か ら1890年 の 間に書か れた。

② この作 品は,Hardyの 死 んだ翌年 の1929年 に,す なわち書かれてか ら40

年 ほ ど経 たの ち,ア メ リカのPhiladelphiaで,当 時の婦 人雑 誌Ladies'

Home/ournalの2月 号 に初め て掲載 され た。

③ その 原稿 は,Hardyの 第2夫 人が亡 くなる1937年 ま でMaxGateに 保

管 され,そ れ以降 はDorsetCountyMuseumに 移 された。

④1977年 に 出版 されたN.W.E.のTheStoriesofThomasHardyVolume

Threeに 収 録 されて,は じめて一般読者 もこの作 品が読 め るよ うにな っ

た。

因みに,上 記の事情 と,Hardyの 短篇小説全般に関わる著書の出版年代

とを表にす ると次のようになる。

1888-1890`OldMrsChmdle'執 筆 。

1889-1891Tessofthed'Urbervelles執 筆 。

1929`OldMrsChundle"誌 掲 載 。
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1937そ の 原 稿,MaxGateか らDorsetCountyMuseumへ 。

1949Albert」-Guerard,Th°masHardy:.TheN°velsandSt°ries

出 版 。 ℃

1954RichardPurdy,ThomasHardy:ABibliographicalStudy

出 版 。

DouglasBrown,ThomasHardy出 版 。

1963GeorgeWing,ThomasHardy出 版 。

19661rvingHowe,ThomasHardy出 版 。

1968FrankPinion,・4HardyCompanion出 版 。

1977TheStoriesofThomasHardyVol.3(N.W.E.)出 版 。

1982KristinBrady,The'ShortStoriesofThomasHardy出 版 。

1986HaroldOrel,TheVictorianShortStory:Developmentand

TriumphofaLiteraryGenre(Hardyの 短 篇 小 説 に 関 す る

1章 が あ る)出 版 。

以上の ことか ら次のような推測が可能である。

①1977年 のN.W.Eに 収 録 され る以前 に,一 般 の 人々が`OldMrsChundle'

を読 む こ とは,ア メ リカ以外の 国においては 困難 であ った。

②PurdyやPinionは もちろんDorsetCountyMuseumで こ の作 品の原

稿 を読 んだで あろ うが,Hardyの 短 篇小 説に比較 的深い関心 を寄 せ てい

る批評家A.Guerard,D.Brown,G.Wing,1.Howeた ち は,

⑤ この作品の存 在 を知 らなか った。

⑤ 知 つて いて も,入 手す る ことが できなか った。

◎読 みは したが,そ の著書 の なか で と りあげ るほ どには感心 しtdか った。

のいずれか であ ろ う。

③ 少 な くど も1977年(す なわち,こ の作 品がN:W.Eに 収 録 され た年)以

降 に,Hardyの 短 篇小説 に関す る著書 を出版 したK.BradyやH.OreI

とい った 人々(さ きの年表 参照)が,こ0)`OldMrsChundle'を 読 んで

いない筈 はない。 に もかかわ らず,こ の作 品に一言 もふれて いない とい

うこ とは,そ れは それで彼等の この作 品に対す る評 価 を示す ものであ ろ

う。

それでは前述のPinionの この作品に対する評価を次に示す。



植苗 勝弘 69

 .... Sydney Cockerell, one of Hardy's executors, resisted its publi-

cation. He objected to its [i.e. the story's]  humour,4) but overlooked 

the transforming,  if not shattering, power of its pent-up irony. The 

reverential note on which the story ends is Wordsworthian, but the 

technique whereby it is achieved is startling. It has the effect on the 

reader which was felt by the curate, and is said to have been felt by 

the wedding-guest when he heard the story of the Ancient  Mariner  : 

        He went like one that hath been stunned, 

           And is of sense  forlorn  : 

        A sadder and a wiser man, 

               He rose... 

 .... The literary merit of this collection [i.e. N. W. E.'s collection of 

Hardy's stories] is variable  but altogether far from negligible. Even 

in the least carefully  prepared work, fascinating touches and situ-

ations are to be found. The stories rarely fail to hold one's attention, 

and one,  'Old Mrs Chundle', though not highly finished, must rank 

among Hardy's finest. In close juxtaposition it provides a wider range 

of responses than any other of his  stories  ; and it is a reflection of 

the age in which he lived that, as far as is known, he made no effort 

to publish  it.5)

この ように彼が絶賛 してい るにもかか わ らず,他 の批評家 が,こ の作 品

を全 く無視 して い るの は極 めて不可解 な こ とで あ る。.

少 し横 道 にそれ るが,`OldMrsChundle'に 関 して興 味深い事実 を指摘

してお きたい。齒こあ作 品は前述 のよ うにHardyの 第2夫 人の了解の もと

に出版 され たが,そ の ときHardyの 遺 言執 行 人の1人 であるSirSydney

Cockerellが,そ の出版 に反 対 した とい うのであ る。 そ して,そ の理 由 と

してPinionは5の 引用 の第2番 目の文章 で`Heobjecteditshumour'と

述 べ て いる。Purdyの 著 書 では,Cockerellの 反対 の理 由が,`onaccount

oftheinferiorityofthestory'と な って お り,彼 が作 品全体の価値 を否定

してい るこ とにな る。 反対理由 が この よ うに くいちが ってい るの は困った
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こ とであ るが,そ れは さてお き,「Cockerel1が,こ の作 品のユ ーモアに 異

議 を唱 えた」 とい うのは ど うい うこ とであ ろ うか 。問題のユー モア とは,

お そ ら くChundle婆 さんの吐 く息が,`soundtube'を 伝 わ って昇 って きて,

熱 心 に説教 をしてい る副牧師 を悩 ます場面 である と思 われ る。神聖 であ る

べ きはずの 日曜の朝の教会 のなか で,身 分 の低 い田舎 者の老女が演 じる ド

タバ タ喜劇,そ れに,極 め て厳粛 な内容 の説教 を冒漬 す るよ うな,副 牧 師

の心 の中 での独 りごと,さ らに他 人の吐 く息 で,そ の人が食べ た もの を当

て よ うとす る副 牧師の行為 な どが,今 世紀初 頭の イギ リス紳士 であるSir

Cockere11の 顰 蹙 をか った の では な いか と推 察 され る。5の 引用の最 後の

2行 は,少 な くとも当時 にあっては,Cockerell的 な 考 え方が少数 派で は

なか った こ とを示 す もの であろ う。 しか し,そ れは あ くまで も`arefletion

oftheage'な の で あ る。Victorianmoralityを 離 れ て み れば,こ の

`humour'は お 上 品 では な い に して も
,2人 の主人公 の対 比が鮮か で一級

のユー モア であ る。 それ に この`humour'の 表 面 的な当否 の議 論にか まけ

て,こ の`humour'の 裏 にか くされた辛辣 なironyを 忘 れ てはな らないの

で ある。

第2点,こ の作 品 とTessofthed'Urbervillesの テ ーマ につ いて,そ の

類似性 を考 えてみ る。`01dMrsChundle'の テー マは,副 牧 師の 自己欺瞞

に満 ちた言動 をironyを こ めて描 いた ところに ある。6)こ の副牧師 は,自

分 には学問 ・教養 寮 あ り,信 仰 心 も厚 く,神 に任 える身 であ るか ちChundle

婆 さ んの よ うに,・身分が低 く,信 仰 とも縁 のない生活 を して きた入 間 を神

の教 えに導 くのは 自分 の牧 師 としての勤め(`ministration')で あ る と考 え る。

彼 のこ うした思 いこみ と,彼 がChundle婆 さんに示 す さま ざまな態度 との

落差 に,わ れわれ は彼 の 自己欺瞞 をみて とるこ とがで きる。

彼 はChundle婆 さ んが教 会 で説教 を聴 くことが で きるよ うに と,自 分 の

財布 をは たいて`eartrumpet'を 買 ってや る。それが役立 たな い とわか ると,

`soundtube'な る もの を教 会 に据 えつけ てや る
。これは大成功 で,Chundle

婆 ざ んは生 まれて初め て教会 で説教 を聴 くこ とがで きるよ うに なるのであ
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る が,し か し,そ れ と同時 に,彼 女 が副牧 師の説教 の さいの大 きな障害物

とな るこ とがわか る。 つ いに耐 え きれ な くなった副牧師 は,せ っか く取 り

付 けた`soundtube'を 彼 女 に断 りもな しに取 りはず し,あ まつ さえ 「もう

彼女 には教会へ 来 ない ように言 い ましょう」 「約 束は したけれ ど,彼 女 を

訪 問す るの は よします」 と言 う。 ここに至 って副牧 師は,神 に任 える身で

あ りなが ら,神 に先 だってChundle婆 さ ん を裁 き,我 意(self-will)を

`ministration'に 優 先 させ るこ とに よ
って,自 己の 中に ある欺瞞 を露呈 し

て しまうの であ るが,本 人は そのこ とに未 だ気 がつかな いでい る。 そ して,

こ の牧 師の蒙 をひ ら くのがChundie婆 さ んなの であるが,前 述 の よ うに彼

女 は学 問 ・教養 はお ろか信 仰 とさえ も縁の ない一 介の 田舎 の老女 にす ぎな

い とい っところに,こ の物語の副牧 師お よび キ リス ト教 その ものに対す る

ironyが あ る と と思 わ れ る。 またChundleと い う名前 も象 徴的 である。

Chundleと い う語のconnotationと してbundle,bulky,chunkyな が んず

くchunder(=tomutter,murmur;togrumble,findfault,complain)を

考 えるな らば,Hardyが,こ の名前 に よって田舎 に住む1人 のobscure

な 人物 を意 味 してい るこ とは明 白である。同様 に副牧 師に名前が与 え られ

て いないの も当然 であ り,`thecurate'で も って聖職者 全体 を意味 す る訳

で あ り,Hardyの 周 到 さが うかが われ るので ある。

いっぽ うTessofthed'Urbervillesは,`OldMrsChundle'に く らべ て,

そ のplotは は るかに複雑 であ る し,種 々の 問題 を内包 してい るか ら,こ れ

らの2つ の作品 を同 じ土俵 にのせ るこ とは不 適切 であろ う。 しか しAngel

とlessと の 悲劇 の原 因のひ とつ として,`OldMrsChundle'の 副 牧 師の

自己欺瞞 と軌 を一 にす るよ うな,Angelの 自己欺瞞が考 え られ るの ではな

いだ ろ うか 。

Angelは 優 れた知 力 と,因 習 に とらわれない 自由 な考 え方 とを持 ち,そ

れゆ えに教 条主義 に陥 った 当時 の教 会や 旧態依 然た る社会 を批判 し,学 者

にな る素質 をもちなが ら大学へ は行 かず,自 分の理想 を実現 す る道 をひた

す ら模 索す る青年 として登場す る。 それ だけにTessの 告 白をきい た とた
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ん彼の示す変 貌ぶ りに,わ れわれは驚か されて しま う。女性のvirginityを

至 高の美徳 にか ぞえる伝統 的道徳 観,彼 自身が あれ ほ ど厳 し く批判 し,嫌

悪 して いた因習的 道徳 観の なか へ彼は閉 じこも って しまうの である。

その夜,彼[AngelClare]が けなし非難している当の女性[Tess]は,

自分の夫のことをなんと立派で善良な人なのだろうと考えていた。しか

し,2人 の うえにはひとつの影がかかっていた。その影はAngelClare

が感じとっている影,す なわち自分は限 りある身であることを示す影,

それよりもいっそう暗い影であった。なにものにもとらわれない判断力

を養お うと努力 しているにもかかわ らず,不 意をつかれて,幼 いころ受

けた教えの世 界にほうりこまれると,こ の進歩的かつ善意の青年,こ の

25年 間に生み出された典型的な人間 もやは り因襲の奴隷であったのだ。

予言者は彼に告げなかったし,彼 自身もそれ を予言するだけの能 力はな

汐・ったが,夲 質的にこの若い妻は悪 を憎むことでは どんな女1生に も負サ

ず,Lemuel王 の称賛を受けてしか るべ き女性であったのだ。彼女の道

徳的価値は,彼 女がしたことによってではな く,し ようとしたことによ

って計 られねばならない0そ あうえ,こ んなとき近 くにいる人は;そ の

欠点が紛れることな く現れでるから損 をする。かたやはるか遠 くにいる

人ならば,そ の距離のおかげで欠点が趣きのある美点とうっるので敬わ

れた りする。彼は,Tessに とって本質的でないものに 目がいって,

Tessの 本質 を見落 し,不 完全なものが完全なものに勝る場合だってあ

るということを忘れていたのだ。(第39章)(下 線筆者)

ここでHardyはAngelを 糾 弾 してい る。高度 な知性 とくもりのな い良心

を持っAnge1が,そ の信 条 ・良心 に反 してTessの 本 質 を見落 し,彼 女 を

その意図 したこ とで評価すべ きだ とい うこ とを忘れて いたのだ。 それは副

牧師 のChundle婆 さん に対 す る態度 と軌 を一に してい る。す なわちHardy

の糾 弾の鉾先 はAnge1の 自 己欺瞞 に向け られ てい るのである。 さてブ ラ

ジルか ら帰国 したAngelは,Tessが 貧 困 と,自 分 の家の不 幸 とに苦 しみ

なが ら,彼 の両親 の助 け を求 め ることもせ ず,独 立不羈 の人間 として,毅

然 たる態度 を失 うまい と必死 の努 力 を続け,つ い に進退極 まって,再 び

Alecの 手 にお ちて しまった こ とを知 る。 この とき彼は,「 ああ,ぼ くが 間
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違 っ ていたof(`Ah-itismyfault.')(第55章)と 叫び,初 め て 自己の欺瞞 を

は っ き り認識す るのであ る。 しか し,こ の認 識は,Tessを 永 遠 に失 うと

い う高 い代 価 を払 って,は じめて得 られ たわけで,こ れが この物語 のirony

な の であ る。

.`OldMrsChundle'のironyの 対 象は,聖 職者 お よびキ リス ト教 その も

の であ り,Tessofthed'Urbervillesの そ れは,当 時の進歩 的思 想 をもった

青年 であ るか ら,そ の批 判の対象 は異な るが,主 人公の 自己欺瞞 が暴か れ

る とい う点 が共通 してい る。 しか もその暴かれか たが直接 的 ・攻 撃的 でな

いい ところ も共通 してい る。す なわち前者の場合 は,キ リス ト教 を知 らず

して キ リス ト教 精神 を体 得 しているChundleと い う人物,後 者の場合 は,

学 問教養 ・宗教 に依 らず して真実 の愛 を直観 してい るTessと い う人物 を

通 して,そ れぞれの相手 の 自己欺瞞が 暴かれて い く,と い う手順 も共通 し

てい るのであ る。

この ように考 えて くると,`Old'MrsChundle'の 執 筆 が1888年 か ら1890

年 の 間であ り,LTessofthe'd'Uybervillesの ほ うは1889年 か ら1891年 と,こ

の2作 がほ とん ど同 じ時期 に書かれて いるの も興味深 い ことである6・,

第3点,`OldMrsChundle'の 技 巧的側面 につ いて。 まず,最 初 にこの

物語 のendingを 示 す 。

 The curate went out, like Peter at the cock-crow. He was a meek 

young man, and as he went his eyes were wet. When he reached a 

lonely place in the lane he stood still thinking, and kneeling down in 

the dust of the road rested his elbow in one hand and covered his 

face with the other. 

 Thus he remained some minutes or so, a black shape on the hot 

white of the sunned  trackway  ; till he rose, brushed the knees of his 

trousers, and walked on.  (T#rt)

(訳)副 牧師は,に わ とりが鳴いた ときのPeterに 似た様子で家を出た。

彼は我意を捨てた青年 となっていた。歩 きながら泣いていた。道の人気

のない所へ来て彼は じっと立ちどまり物思いに沈んだ。やがて道の土埃
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のなか に膝 を折 り,片 方の手 で他方 の手 の肱 を支 え,肱 を支 えられ た手

で もって顔 を覆 った。

その まま しば ら くじっ として いた。副牧師の 黒い姿が,白 熱の道 に浮

いてみ えた。や がて彼 は立 ちあが り,膝 の ほこ りを払 い,歩 いて いった。

これは,Hardyの 短篇小説のなかでも,例 外的にvisualで 絵画的なending

である。7)さらに引用下線部に注 目す るならば,人 間的弱さを思い知 らされ

た,す なわち自己欺瞞に気付かされた副牧師の傷心ぶ りが,キ リス トを3

度否認したときのPeterに 譬えられてお り,宗 教的雰囲気が意図的に盛 り

こまれていることがわか る。因みにこれに関連す る聖書の記述は下 記のと

お りである。 噛

61 And the Lord turned, and looked upon Peter. And Peter remem-

bered the word of the Lord, how he had said unto him,  Before the 

cock crow, thou shalt deny me thrice. 

62 And Peter went out, and wept bitterly.

St.Luke22(A.V.丿(下 線 筆 者)

次 に,こ のendingの 最 後 の文章 が`walkedon。'で 終 ってい るこ とに注

目 したい。 これが もし`walkedbacktothechurch.'と な っておれ ば,注

7に 掲げ たHardyの 他 の 短篇小 説のendingに 近 くな る。 す なわ ち副牧

師が教会 へ戻 って,こ の話 は これ で完結 とい う。いわ ゆるclosedending

に な る。 ところが`walkedon.'で あ れば,こ れか ら副牧師 が どこへ行 くの

か分 か らない。実際 問題 として,副 牧師 は教会 に帰 る しか な いのであ るが,

そ こがわ ざとぼか してあ る。 いわゆ るopenendingで あ る。す なわ ち,

Hardyは こ の物語 に最終 的な結末 を与 えて いないので ある。われ.われは,

`walkedon'り あ とに
,た とえば`tofindanysalvation'と い った句 を想

像 しな いだ ろうか 。`walkedon.'の ほ うが,副 牧師 の傷心 ぶ りがは るか に

効果 的に表 現 され てい る。 しか し,こ のendingの 宗 教 的印象 が強 けれ ば

強いほ ど,ま た副牧 師が悲痛 にみ えれ ばみ えるほ ど,聖 職 者 お よびキ リス

ト教 に対す るHardyのironyは 強 烈 にな るわけ で,そ の意味 では実 に見
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事 なendingで あ る とい うこ とが で きる。

最 後に,こ の物語 の`humour'に つ い てはす で に 少 しふ れ たが,こ の

`humour'が こ の作品 のテーマに たい して果すcomicrelief的 役 割 を見逃

しては な らな い。

まず副牧 師 とは対 照的 に扱 われて いるChundle婆 さ んの描 写 に注 目した

い。彼女 は副牧師 に対 して も遠 慮会釈 のない 口の ききかた をす る し,嘘 が

ばれて も空 とぼけ る図々 しさももっている。 そ して,そ の彼女が教 会 のな

か で,`soundtube'を 相 手 に悪 戦苦 闘す る様子 は実 に滑稽で,ユ ー モア小

説 を読 ま され てい る思 いがす る。 しか し,こ の よ うな粗 野な 外面 とは うら

は らに,彼 女 は,つ いには この副牧 師に全幅 の信 頼 と愛情 とをよせ る人問

へ と変 身す るのであ る。 しか し,こ の ことをHardyは もち ろん最後 まで

読者 に明か さない し,こ れが,こ の作 品のpunchlineに な ってい る。 ま

たChundle婆 さ んが悪戦苦 闘す るこの場 面 には副牧 師 も登場 す る。七 では

難解 に して,術 学 的 な説教 をしなが ら,鼻 と頭 とでは`soundtube'か ら た

ちのぼるChundle婆 さ んの息か ら,彼 女 が昨夜 たべ た料理 を推理 してい る。

す なわち教会 内での この場 面で は,い わば相容 れな い聖 と俗 とが奇妙 な,

しか もイ ロニ カルな形 で並 べ られ てお り,そ れが読 者の笑 い を誘 うの であ

る。この よ うにテーマ もendingも シ リア スで,一 歩間違 えれば陰気 くさ

い寓話 にな りか ねな い内容 で あ りなが ら,一 読短 篇小説の醍醐 味 を満喫す

る思いが す るの は,Hardyが ユ ー モア を この作 品に巧 みに と りいれ てい

るか らに他 な らな い。

以上,み て きた よ うに,`OldMrsChundle'は わ ずか数 頁の短 篇 なが ら

内容 ・技巧両 面にお いて,Hardyの 美 質が はっ き り現れ てお り,も っ と重

要視 されて もよい作 品であ る と思 われ る。

注

1)本 稿は,日 本バーデ ィ協会第29回 大会(昭 和61年10月18日,於 帝塚 山学院

大学)で,「`OldMrsChundle'私 見 」 と題 して口頭発表 したものを骨子 と

している。
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`OldMrsChundle'私 論

2)FrankB.Pinion,AHardyCompanion:AGuidetotheWorksofThomas

HardyandtheirBackground(Macmillan,1968),p.85.

3)RichardL.Purdy,ThomasHardy:ABibliographicalStudy(Oxford,

1954),p.268.

4)SydneyCockere11と こ の 作 品 に つ い て は,す ぐ後 述 す る 。

5)PrefacetoTheStoriesofThomasHardyVol.3(N.W.E.)

6)自 己 欺 瞞 と い う言 葉 に つ い て は,「 日本 国 語 大 辞 典 」(小 学 館,昭 和51年)

の 定 義 「自分 で,自 分 の 心 を だ ます こ と。 自分 の 信 条 や 良 心 に そ む い た こ と

を無 意 識 に行 な う場 合 に も,意 識 し な が ら 強 い て 行 な う場 合 に も 言 うofを 採

用 す る。 馳

7)Hardyの 代 表 的 な 短 篇 小 説 のendingの い くつ か を示 す 。

 Their graves were dug at the back of the little church, near the wall. 

There is no memorial to mark the spot, but Phillis pointed it out to me. 

While she lived she used to keep their mounds neat ; but now they are 

overgrown with nettles, and sunk nearly flat. The older villagers, how-

ever, who know of the episode from their parents, still recollect the place 

where the soldier lie. Philis lies near.  (`The Melancholy Hussar') 

 That Carry and her father had emigrated to America was the general 

opinion ; Mop, no doubt, finding the girl a highly desirable companion 

when he had trained her to keep him by her earnings as a dancer. There, 

for that matter, they may be performing in some capacity now, though 

he must be an old scamp verging on three score-and-ten, and she a wo-

man of four-and-forty. ('The Fiddler of the Reels') 

 Some four years after xxxx this date a middle-aged man was standing 

at the door of the largest  fruiterer's shop in Aldbrickham. He was the 

proprietor, but to-day, instead of his usual business attire, he wore a 
neat suit of black ; and his window was partly shuttered. From the rail-

way-station a funeral procession was seen  approaching  : it passed his 

door and went out of the town towards the village of Gaymead. The 

man, whose eyes were wet, held his hat in his hand as the vehicles moved 

 by  ; while from the mourning coach a young smooth-shaven priest in a 

high waistcoat looked black as a cloud at the shopkeeper standing there. 

 (`The Son's Veto') 

 The grass has long been green on the graves of Shepherd Fennel and 

his frugal  wife  ; the guests who made up the christening party have 

mainly followed their entertainers to the  tomb  ; the baby in whose honour
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 they all had met is a matron in the sere and yellow leaf. But the arrival 

 of the three strangers at the shepherd's that night, and the details con-

 nected therewith, is a story as well known as ever in the country about 

 Higher Crowstairs.  (The Three Strangers') 

  For  some time she could not be  found  ; but eventually she reappeared 

 in her old parish, —absolutely refusing, however, to have anything to 

 do with the provision made for her. Her monotonous milking at the 

 dairy was resumed, and followed for many long years, till her form  be-
.came bent , and her once abundant dark hair white and worn away at 

 the  forehead—perhaps by long pressure against the cows. Here, some-

 times, those who knew her experiences would stand and observe her, 

 and wonder what sombre thoughts were beating inside that impassive, 

 wrinkled brow, to the rhythm of the alternating milk-streams.  (The 

 Withered Arm')


