

Title	To a God Unknown 一考察
Author(s)	山田, 美知子
Citation	Osaka Literary Review. 14 P.86-P.92
Issue Date	1975-12-15
Text Version	publisher
URL	https://doi.org/10.18910/25692
DOI	10.18910/25692
rights	

Osaka University Knowledge Archive : OUKA

<https://ir.library.osaka-u.ac.jp/repo/ouka/all/>

To a God Unknown 一考察

山田美知子

I

John Steinbeck は、その処女作 *Cup of Gold* (1929) を歴史小説として書いた。しかし、夢と冒険の織りなすこの物語は、大恐慌に苦しむ人々には受け入れられなかった。これを機に、Steinbeck は彼の物語の舞台を彼が生まれ育ったカリフォルニアに移した。

Cup of Gold に次いで出版された作品は、*The Pastures of Heaven* であるが、Peter Lisca によるとこの作品よりも以前に 'To an Unknown God' という未発表作品があり、これに5年間、手を加え続けて、1933年に *To a God Unknown* として出版されたということであるので、実質的には、カリフォルニアへ舞台を移してから、最初の作品と言えるであろう。出版当時は *Cup of Gold* と同じく不評をかい、大方の批評家からは、リアリティを欠くとして取り上げられなかった。

Peter Lisca は "*To a God Unknown* was generally treated as an early attempt to escape his social responsibilities as writer by resorting to myth and symbolism"⁽¹⁾ と指摘し、the unwieldy mythical paraphernalia⁽²⁾ ときめつけている。

Steinbeck は「人はいかに生きるべきか」「善とは何か」という問題を終始、追い求め続けた作家である。彼の20代後半に書かれたこの作品を、これらの問題の出発点に立つものとして考察してみたい。

II

この作品は、大地の生命を早魃から守るために Unknown God に身

を捧げた青年 Joseph の物語である。Steinbeck にとって「神」は常に“Unknown”——まさに「知られざる神」なのであって、その神を求める Joseph の苦難の道が、この作品のテーマである。Joseph を取り巻く人達——兄の Burton、Thomas、妻の Elizabeth、兄嫁の Rama、Angelo 神父、森の仙人——は、各々の方法で自らの神を求める。そして各人の求道が、Joseph の生き方と対照的に描かれており、彼の歩む道をよりきわ立たせる役割を果している。

この作品の中で Steinbeck が考える「神」は、生命を生み、育み、そしてその生を全うしたものがすべてもどっていく大地 (mother earth) 自然そのものである。Joseph を取り巻く未開の地 Neustra Senora は、作品のもう 1 人の主人公の様に、克明に、荘重に描かれている。

Steinbeck が自然を描く時は、常に生き生きと内からあふれ出るものを持っていると言われているが、それはこの初期の作品においても例外ではない。無名の青年作家は、のびやかに筆を走らせてカリフォルニアの自然を描いている。そして、この強烈な mother earth 礼讃は、作者が生まれ育ったカリフォルニアの豊かな自然の影響をぬきにしては考えられない。

Steinbeck の母方の父はアイルランド出身で、*To a God Unknown* の Joseph や、*East of Eden* の Adam Trask の様に、南北戦争のすぐ後、カリフォルニアに定住した。そして Steinbeck の母は、*To a God Unknown* の Elizabeth や *East of Eden* の Olive Hamilton の様に、教師であり、息子の幼い日、彼に世界の名作を読んで聞かせた事が知られている。彼は子供時代、*The Red Pony* の Jody 少年そのままに、美しい肥沃な Salinas Valley に育ち、*East of Eden* の冒頭に記されている様に、東方の Gabilan Mountains への愛と、西方の Santa Lucia 連山への畏怖の念を持っていた。Steinbeck はこのカリフォルニアの谷とそれを取り巻く山々、そこに住む人間や動物から、後の作品の大部分の題材を得ている。彼にとって、自然は好奇心の対象であるばかりではなく、彼の想像力を刺激し、飛翔させ、その質に決定的な影響を与えた、と考えら

れる。

III

主人公 Joseph の mother earth 礼讃は、開拓のために Neustra Senora の谷へ入った時に始まる。彼を取り巻く自然は、雄大、荘重であり、その豊かさに彼は大きな感銘を受ける。同時に、奥深い森林が symbols of an ancient religion の様にも見えてくる。そして、この大地の豊かさを守るのが彼の使命だと感得するに至る。次のパラグラフは、単に土地を得ようという欲望だけではなく、大地と交わり、その恵みを受け、またそれを守ってこうとする者の誓いを表わしていないだろうか。

His possessiveness became a passion. 'It's mine,' he chanted. 'Down deep it's mine, right to the center of the world. He stamped his feet into the soft earth. Then the exultance grew to be a sharp pain of desire that ran through his body in a hot river. He flung himself face downward on the grass and pressed his cheek against the wet stems. His fingers gripped the wet grass and tore it out, and gripped again. His thighs beat heavily on the earth For a moment the land had been wife⁽³⁾

そして原住民の Janito は、祖先からの言い伝えを Joseph に語る。

'My mother said how the earth is our mother, and how everything that lives has life from the mother and goes back into the mother⁽⁴⁾

Joseph が住み家と定めた場所にある 榿の木も、彼にとっては大きな信仰の対象となる。彼の死んだ父の霊がこの榿の木に乗り移ったと彼は信じ、この木に "Sir" と語りかける。

" Joseph raised his head and looked at its old, wrinkled limbs. His eyes lighted with recognition and welcome, for his father's strong and simple being, which had dwelt in his youth like a cloud of peace, had entered the tree. Joseph raised his hand in greeting. He said very softly, 'I'm glad you've come sir ' The tree stirred slightly.⁽⁵⁾

そればかりではなく、捕えたワシを生贄として捧げたり、あるいは fiesta のさ中に酒を根元に注ぎ、肉を供える、そして、自分の息子が生ま

れた時、その子を樫の木の太枝に坐らせる。敬虔なピューリタンである兄の Burton は、非常に罪深い行ないであると弟 Joseph を責め、樫の木の根元を切って枯死させてしまう。Joseph は死に果てた樫の木を前に、孤独感に襲われる。Joseph は樫の木を mother earth が具現化されたものと見なし、その中に神を見出していたのである。

Joseph はまた、松林の中にある苔むした巨岩と、そこから湧き出す泉を mother earth の象徴と見なす。物語の中で Joseph の信仰を常に言葉で裏打ちしていく Janito は、この岩を、インディアンの女性達が、生みの苦しみをいやす場所だと説明する。Joseph の妻 Elizabeth も、妊娠してこの場所を訪れ、神秘的な一瞬を経験する。

‘It was quiet, Joseph, more quiet than anything I’ve ever known. I sat in front of the rock because that place seemed saturated with peace. It seemed to be giving me something I needed.... And I loved the rock. It’s hard to describe. I loved the rock more than you or myself. And this is harder to say: While I sat there I went into the rock. The little stream was flowing out of me and I was the rock, and the rock was—I don’t know—the rock was the strongest dearest thing in the world.’⁽⁶⁾

この様に、巨岩と泉は、生命を生み出すものの象徴として、Joseph 達の信仰の対象となる。

後に、Joseph の一家は早魃に苦しめられるが、ここから湧き出る泉が唯一の頼りとなる。巨岩の苔が枯死してしまう時が、谷の生命——人間も動物も植物も——が息絶える瞬間なのである。この生命の源泉を早魃から守ろうと Joseph は苦闘する。そして、ついに泉が枯れ果てた時、自らの血をこの岩に捧げて、枯死から岩を——谷の生命を——守ろうとする。

‘Of course,’ he said, ‘I’ll climb up on the rock.’ He worked his way carefully up its steep sides until at last he lay in the deep soft moss on the rock’s top. When he had rested a few minutes, he took out his knife again and carefully, gently opened the vessels of his wrist. The pain was sharp at first, but in a moment its sharpness dulled. He watched the bright blood cascading over the moss, and he heard the

shouting of the wind around the grove. The sky was growing grey. And time passed and Joseph grew grey too. He lay on his side with his wrist outstretched and looked down the long black mountain range of his body. Then his body grew huge and light. It arose into the sky, and out of it came the streaking rain. 'I should have known,' he whispered. 'I am the rain.' And yet he looked dully down the mountains of his body where the hills fell to an abyss. He felt the driving rain, and heard it whipping down, pattering on the ground. He saw his hills grow dark with moisture. Then a lancing pain shot through the heart of the world. 'I am the land,' he said, 'and I am the rain. The grass will grow out of me in a little while.'

And the storm thickened, and covered the world with darkness, and with the rush of waters.⁽⁷⁾

この様に、樫の木と巨岩を mother earth の具現化されたものと見なし、その中に永遠性と豊かさを見出して、それらを守り育てる事が自らの使命だと Joseph は信じたのである。彼が家畜の多産を願い、自らの子供を「大地との絆」“a tie to the earth”とみたのも、mother earth から受けた生命を伝えねばならないと感じたからであろう。

この他にも、動植物を生き生きとさせる雨、常に緑豊かなセコイアの林などが、mother earth を象徴するものとして随所に見られる。

この様にみえてくると、死んだ父の靈魂の不滅、父=祖先崇拜、樫の木の崇拜、輪廻の思想などが、作品の随所にあらわれていて、Druidism と通じるものを持っている様に思われる。

IV

mother earth への帰依を作品全体にたたえながら、Joseph には常にキリストのイメージがつきまわっている。最初にあらわれるキリストのイメージは、Joseph と Elizabeth が教会で結婚式をあげる時である。Elizabeth が教会の中を見まわしてキリストの十字架を見つけようとするが、そのイメージが、まさに彼女の傍らに立つ Joseph の顔と重なりあうのを見る。

...and when she drew a picture of the Christ in her mind, He had the face, the youthful beard, the piercing puzzled eyes of Joseph, who stood beside her.⁽⁸⁾

Elizabeth は “I’m praying to my own husband.”⁽⁹⁾ と告白する。また、巨岩を見つける日の朝、やわらかな朝の光に向って Joseph は両腕を水平に広げ、無意識のうちにキリストの十字架の形をとる。

As Joseph turned to leave the barn, the sun came over the mountains and sent warm white streaks through the square windows. Joseph moved into a shaft of light and spread his arms for a moment.⁽¹⁰⁾

そして、その日から巨岩の生命を守る事が、ひいては、彼を取り巻くもろもろの生命を救うことになる、と Joseph は考えるようになる。しかし、Joseph の負う試練は、きびしいものであった。物語の終り近く、疲れ果てた Joseph が巨岩のそばで眠りこけている時、常に彼の信仰の代弁者である Janito は、Joseph の顔にキリストの顔をかいま見る。

And then, while he looked at Joseph’s face, Janito thought of the old church in Nuestra Senora, with its thick abode walls and mud floors. There was an open space at the eaves, and the birds flew in sometimes, during the mass. Often there were bird dropping on Saint Joseph’s head, and on the blue mantle of Our Lady. The reason for his thought came slowly out of picture. He saw the crucified Christ hanging on His Cross, dead and stained with blood. There was no pain in His face, now He was dead, but only disappointment and perplexity, and over these, an infinite weariness. Jesus was dead and the Life was finished. Janito built a tall blaze to see Joseph’s face clearly, and the same things were there, the disappointment and the weariness. But Joseph was not dead. Even in his sleep his jaw was resistingly set.⁽¹¹⁾

また早魃に苦しむ Joseph は、Angelo 神父に雨乞いをする様に頼む。Angelo 神父は、異端の祈りを拒みはするが、その気迫におされて次の様に考える。

‘Thank God this man has no message. Thank God he has no will to be

remembered, to be believed in, ... else there might be a new Christ here in the West.¹²

この new Christ の姿を Steinbeck は Joseph の中にあらわそうとしたと思われる。Elizabeth に、Joseph が説いたキリストの苦しみについての言葉が思いおこされる。

Christ nailed up might be more than a symbol of all pain. He might in very truth contain all pain. And a man standing on a hilltop with his arms outstretched, a symbol of the symbol, he too might be a reservoir of all the pain that ever was.¹³

乾ききった大地を生き返らせる使命を負って、巨岩の苔を泉の水でうるおし続ける Joseph の姿に、Steinbeck は人の生きるべき道——この世に生を受けた者はそれを豊かに実らせねばならない。またそれをはばむものに対しては、断固として闘わねばならない——をあらわしていたのではあるまいか。そしてこの姿は、*The Grapes of Wrath* の Tom Joad や *Jim Casy*, *The Pearl* の Kino などへ受けつがれているのではないだろうか。

注

- (1) Peter Lisca, *The Wide World of John Steinbeck* (New Brunswick, New Jersey: Rutgers Univ. Press, 1958), p. 42.
- (2) *Ibid.*, p. 71.
- (3) John Steinbeck, *To a God Unknown* (London: Hainemann, 1933), p. 9.
- (4) *Ibid.*, P. 21.
- (5) *Ibid.*, p. 20.
- (6) *Ibid.*, p. 147.
- (7) *Ibid.*, pp. 211-212.
- (8) *Ibid.*, p. 57.
- (9) *Ibid.*, p. 58.
- (10) *Ibid.*, pp. 30-31.
- (11) *Ibid.*, p. 199.
- (12) *Ibid.*, pp. 203-204.
- (13) *Ibid.*, p. 63.