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人 間 関係 の形 而 上 学:

ThyLongestJourney論

今 沢 達

E.M.Forsterが 人 間 関 係(personalrelationship)を 信 ず る と

い う彼 の 信 条 を 最 も 端 的 に 語 った エ ッ セ イ`WhatIBelieve'はG.D.

Klingopulosに よ れ ば,Forsterが そ れ を公 け に し た1939年 以 後 第 二

次 大 戦 の 間,実 に 多 数 の 様 々 な 人 々 のmeeting-pointで あ った.こ の 作

家 が 英 国 の ど こ か に い る とい う事 実 だ け で 人 々 に と ってreassuringで あ
O

っ た と言 う.こ の小 論 の 目的 はTheLongestJourney(1907)に お い

て,こ の よ うな 精神 的 な 影 響 力 と して のForsterの 信 条 を支 えて い る も

の は何 か,Forsterを して人 間 関 係 を信 じ さ せて い る もの は何 か ・`What

IBelieve'の 単 純 で 力 強 い 文 体 を支 えて い るの は ど うい う精 神 か を 探 究

す る こ とに あ る.

TheLongestJourneyを と りあげ た理 由 は こ れ が作 者 の魂 の 自 伝 と
0

で も言 わ れ るべ き作 品 で あ り,彼 が 最 も好 み,書 い た こ と を最 も嬉 し く思 っ

て い る作 品 で あ るこ と,彼 自 身 が こ の 小 説 に お い て 自分 の言 い た い こ とに

最 も近 づ い て い る,と 一 度 な らず 語 って い る こ と・ 長 篇 の中 で は こ れ の み
0

が霊感によって成 ったものであること,ま た人間関係の内面的な条件をこ

れ ほど執拗に描いたものはないと考えられることなどである.

1

物語はCambridgeのRickieの 部屋で学生 達 が 電 灯 を 消してthe

COWは 人が見ていなくても存在するかとい う哲学の問題を議論している

ところか ら始る.主 人公Rickieの 性格を形成した過去の出来事で小 説

のプロッ トにとって重要な事件は巻頭では既に済んでしま っている.彼 に

あるのは孤独な家庭生活と跛ゆえのパ ブリック・スクールの惨めな体験の

記憶であり,それらの記憶とは対照的なこの一年間のCambridge生 活の
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歓 び で あ る.こ こ で 彼 の い じ け た 精 神 は花 ひ らき,想 像 力 は燃 え た ち

Forster自 身 の もの に 似 た 短 篇 をい くつ か書 き友 人 もで きて い た.し か

しな が ら彼 は議 論 に は加 わ ら ず,thecowと い う言 葉 に 彼 のintellect

で はな くimaginationが 触 発 され牧 場 の 光 景 を色 々 と想 像 し て楽 しむ ば

か りで あ る.そ こ へAgnesが 入 って 来 て若 き哲 学 者 はAnse11を 除 い

て み ん な 去 る.Ansel1は 手 を さ し 出すAgnesを 無 視 し,彼 女 が 存 在 し

て い な い か の よ うに振 舞 う.あ とでRickieがAnsellの 無 礼 な 振 舞 を

責 め る とAnse11は 誰 に も会 わ な か った と言 う.Rickieは 友 人 の ひ くピ

ア ノの ワ ー グナ ー に合 せ るか の よ うに 登 場 し たAgnesはempressの よ

うに 美 し か った,そ れ に昔,非 常 に親 切 に して くれ た と彼 女 を 弁 護 す るが

Ansellは 誰 も入 って来 な か った と言 い 張 る.Rickieは 先 程 の 議 論 で

Ansellの 主 張 した実 在 論 を借 りて,Agnesの 存 在 を主 張 す る がAnse11

は 「現 象 に は二 種 類 あ って,一 つ はrealexistenceを もつ もの で あ り.・

他 はdiseasedimaginationの 産 物 で,そ れ にthesemblanceofre-
0

alityを 与 え る と我 々自 身 が滅 び て し ま う もの だ」(p.24)と 反 論 す る.

そ して 彼 は正 方 形 の 中 に 円 を,そ の 円 の 中 に正 方形 を,そ の 中 に更 に 円 を

描 き,こ れ以 上 は 描 け な くな った 中心 が`real'な の だ と 言 う.彼 に は

Agnesが こ の意 味 でrea1で は な い の だ.と こ ろ がRickieに はAgnes

の美 し さ,健 康 さ,親 切 さがrea1な の で あ る.こ の よ うにAgnesを め

ぐ ってRickieとAnsell,は 鋭 く対 立 す る.Agnesと その 兄Herbert

PembrokeはRickieの 近 所 に住 ん で お り,両 親 を 失 ったRickieに 親

切 に し て くれ た.と こ ろ がRickieの 家Elliot家 やPembroke家 の 所

属 す る の は,FQrsterが 批 判 す る`Solidity,caution,integrity,
0

efficiency.Lackofimagination,hypocrisy'を 特 徴 的 な性 格 と す

る英 国中 産 階 級社 会 の別 名Sawstonで あ り,F王erbertPembrokeが

パ ブ リッ ク ・ス クー ル の教 師 で あ る こ とは,Pembroke兄 妹 のSawston

的 性 格 を増 す もの で あ る.Agnesを め ぐる対 立 と見 え た もの も実 はSaw-

stopを め ぐる対 立 だ った の だ .Ansel1はAgnesの 本 性 を 見 抜 くが

Rickieに は彼 女 が そ の美 と健康 ゆ えに,彼 の理 想 とす るNatureの 世

界,Wiltshireを 代 表 す る もの と見 え る ので あ る.

しか し なが ら,Rickieの 態 度 は 曖 昧 で 頼 りない.例 えば,Pembroke

兄 妹 を招 待 し て お き な が らそ れ を 忘 れ,食 堂 へ二 人 の 食 事 を と りに 行 って



86

も ぐず ぐず し て遅 れ る.AgnesのWiltshire的 要 素 に魅 か れ な が ら,

実 は彼 女 のSawston的 要素 に 意 識 の 下 で は反 発 し てい る の で あ る.ま

た 兄 妹 との会 話 の中 で 友 人Anse11の 言 葉 そ の ま ま に 「理 想 を 持 た な い 」

と断 言 し な が らそ れ に続 く言葉 を思 い 出 せ な い こ とか ら,intellectの

秀 れ た尊 敬 す る友Anseliか ら受 け た 影 響 が どの程 度 の もの か が 推 し測

られ る.こ れ らの例 はRickieのhesrtやheadが,彼 の 意 欲 は 別 と

し て,現 実 に は純 粋 な もの で は ない こ と を物 語 ってい る.

AgnesはRickieの 左 右 不 揃 い の 靴 を見 て 戦 慄 を覚 え る が,Agnes

の 恐 怖 感 はRickieが 自 らの 肉体 に対 して懐 く恐 怖 感 で もあ つて,こ の ・

意 識 と肉 体 の分 裂 が上 に述 べ たRickieの 瞹 昧 な 態 度 の 源 な の で あ る.

RickieがAgnes(肉 体 的 に 健 康 な人)の 美 点 を認 め て,彼 女 と 友 交 関

係 を結 ぶ の は,実 は 自 らの 意 識 と肉 体 に 統 一 を もた ら し たい とい う欲 求 に

基 づ く ものな の で あ る.と こ ろ がAnse11のintellectの 眼 に はAgnes

は 存 在 し ない ので あ って,.彼 女 はRickieのdiseasedimaginationの

産 物 にす ぎ ない ので あ る.Rickieの 精 神 が結 合 を求 め,で き る だ け 多 く

の 人 を認 め よ う とす る の に対 してAnse11の 精 神 は区 別 を求 め よ うと す る.

Cambridgeに 投 げ 込 ま れ たAgnesはRickieに はWiltshireのAn_

sellに はSawstonの 像 を映 す ので あ る .唖 然 とす るRickieを 尻 目 に

Anse11が 手 を さ しの べ たAgnesを 無 視 す る場 面 はCambridge,Saw-

ston,Wiltshireの 三 部 か ら成 る この 小 説 の構 造 と意 味 を一 挙 に 照 ら

し出 して い て 極 め て象 徴 的 で あ る.

Agnes登 場 の場 面 で のRickieの 態 度 は またCambridgeで の肉 体 的

に 恵 まれ た友 人 た ち へ の接 近 とな って現 わ れ,そ こ で もAnse11は 区 別 の

必 要 性 を 説 く.こ のRickieの 肉体 讃美 はAgnesと そ の婚 約者Gerald

の接 吻 の 場 面 を 瞥 見 して 恋 愛 の讃 美 とな り,更 にGeraldが 急 死 し,愛 と

死 とい う最 も ロ マ ン チ ックな 出 来 事 に 遭 遇 す るに及 ん で彼 はthesplen-

doursandhorrorsoftheworldに 驚 嘆 して し ま う.再 びAnsell

は ど んな 人 間 を も無 上 の 「興 味 」 と 「悲 劇 」 と 「美 」 を も った驚 嘆 す べ き

もの と考 え るの は,「 興 味 あ る もの 」 を 「退 屈 な もの 」 か ら,「 悲 劇 的 な

もの 」 を 「メ ロ ドラマ テ イ ッ クな もの」 か ら,「 美 し い もの」 を 「醜 い も

の 」 か ら区 別 す る こ と を厭 う精 神 だ と批 判 す る.と こ ろ がRickieは

Ansellは 現 実 を知 らな い か ら そ んな こ と を言 うと考 え て耳 を か さな い .
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卒 業 を 目 前 に控 え て二 人 は また 衝 突 す る.例 のAgnes登 場 の 象 徴 的 な

場 面 で はAgnesが 二 人 の 中 に あ つた が,今 度 は 逆 にthegreatworld

に入 って ゆ くCambridgeが 対 立 を招 く もの とな る.前 の 場 合 と は逆 に

Rickieが 話 題 の 対 象Cambribgeに 懐 疑 的 で あ り,thegreatworld

に心 を奪 わ れ て い る.そ れ に 対 し てAnsel1は"Thereisnogreat

worldata工1,0nlyalittleearth,foreverisolatedfromthe

restofthelittlesolarsystem ,Thelittleearthisfulloftiny

societies,andCambridgeisoneofthem,Allthesocietiesare

narrow,butsomearegoodandsomearebad‐justasone

houseisbeautifulinsideandanotherugly."(P.74)と 言 う.し

か しRickieはfellowshipを とる た め に大 学 に残 つて研 究 す るAnsell

に は,所 属 す べ き家 もな くthegreatworldに 出 て 行 く孤 独 な 自 分 の

気 持 が分 って も らえ な い と 思 う.RickieとAnsellの 対立 はRickie

がAgnesと 婚 約 す るに 及 ん で頂 点 に達 す る.Anse11は 彼 の眼 に は 見 え

な い女 とRickieの 結 婚 に 当然 強 く反 対 す る.彼 に よれ ば,Rickieが 幸

福 な の は 全 世 界 の 美 をasinglepegに 掛 け た か ら で あ り,Agnesが 幸

福 な の は 彼 を征 服 した か らだ.彼 は手 紙 でmanypeopleを 愛 す る 者 は

結 婚 すべ きで は な い と言 うが,Rickieは 友 情 も結 婚 も文 学 も 自由 も 同 時

に獲 得 す る の だ と返 事 す る.

こ こ で 舞 台 はCambridgeか ら離 れ,同 時 に こ れ までRickieを 批 判

し続 け たAnsellも 後 方 に 退 く.RickieはAgnesと と もにWiltshire

に あ る叔 碍 の 家CadoverにMrs.Failingを 訪 問 す る.Agnes登 場 の

場 面 とは 逆 にCombridgeがWiltshireへ 入 る.こ こ でRickieは 真 の

Wiltshireで あ るStephenに 直 面 しな が ら,偽 り のWiltshire,Agnes

に妨 げ られ て,粗 野 なStephenを 腹 ちが い の 弟 と し てacceptす る こ

とが で きな い.こ こ でAnsellの 役 割 を果 す の はMrs.Failingで あ る。

Ansel1の 批 判 精 神 とち が って 彼 女 のsnub・ は 気 ま ぐれ で意 地 悪 で あ る.

だが青 春 の ロ マ ン チ シ ズ ム に挫 折 を 経験 して い る彼 女 に はAnsell同 様 人

間 の 弱 点 が よ く見 え るの で あ る.こ のMrs.Failingの 存在 が,し か しな

が ら,RickieにStephenをacceptさ せ な い原 因 の 一 つ とな る.前 に

Ansel1の 反 対 に もか か わ らずRickieはAgnesを 受 け 入 れ 今 度 は

Mrs.FailingのStephen礼 讃 に もか か わ らず(Rickieの 父 や叔 母 に
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対 す る感 情 か ら言 えば 「礼 讃 ゆ え に」 と言 って も よい.)RickieはSte_

phenを 斥 け る.彼 がStephenをacceptで き る機 会 は 二 回 あ るが い ず

れ もAgnesに 妨 げ ら れ る.そ の 二 度 目 の 機 会 にお い て,Stephenの

"Elliot!"と 呼 ぶ 声 に応 じ よ う とす るRickieの 前 にAgnesが 立 ち は だ

か る場 面 は小 説 の頂 点 で あ りRickieの い わ ゆ る 「象 徴 的 瞬 間」 で あ る.

そ れ 自体 は些 細 な もの で あ るが,そ れ をacceptす る と人 生 をacceptす

る こ とが で き,気 を 顛倒 させ て そ れ を拒 絶 すれ ば,そ の 瞬 間 は二 度 と与 え

られ な い の だ.Rickieの 内面 で は彼 の嫌 悪 した 父 の 息 子 だ が弟 に は ち が

い な いStephenを 認 め,そ の こ とを彼 に話 さ ね ば な らな い とい う道 徳 上

の要 請 とAgnesの 美 の二 つ が衝 突 す る.と こ ろ が現 実 は逆 で あ って,

それ は彼 の理 想 の 世界Wiltshireと 彼 の反 発 す るSawstonの 世 界 の 衝

突 な の で あ った.

Rickieは そ の二 つ の う ちのAgnesを とる が,こ れ は 結 局 彼 をSaw-

stonの パ ブ リッ ク・ス ク ール へ 導 くこ とに な る .Sawstonに 入 って み る

と,結 婚 生 活 も期 待 した もの で は な く,Herbertに 導 か れ て や か ま し屋

で規 則 一 点 ば りの教 師 とい う安 易 な道 に は ま り込 む.耳 の 大 き な 生 徒

Vardenが 生 徒 達 に 乱 暴 され る事 件,本 来 な らRickieの 友 とな る べ き

古 典 学 者 を敵 に廻 す こ とに な る通 学 生制 度 廃止,跛 の 赤 ん 坊 の 誕 生 と死 な

どを 経 てunrealityの 雲 の 中 に落 ち込 ん で ゆ く.友 入 と文 学 の 仕 事 と 自

然 か ら切 り離 さ れ,彼 はStephenに 真 実 を 語 らな か った こ とが 全 て の 間

違 い の源 だ と気 づ き二 度 ま で打 明 け よ う と思 うがPembroke兄 妹 に圧 倒

され て ど うす る こ と もで き ずdeteriorateす るの み で あ る.彼 のBea-

trice,Agnesが 導 い た の はParadisoな らぬunrea1なInfernoで あ

った.学 校 の 寮名Dunwoodにobscurewood(Danteのselva

OSCuraに あ た る)と い う意 味 が あ る の も偶 然 で は な か った の で あ る .

し か し,物 欲,支 配 欲 に従 って 行 動 し たAgnesが 結 果 的 に はStephen

とAnsel1をDunwoodHouseに 呼 び 寄 ぜ た こ とに な って,Ansell

はStephenと 出 会 って 彼 の中 に彼 が 本 の 中 で発 見 した もの を 見 出 す .

Camdridgeは こ こ に は じめ て 真 のWiltshireに 出 会 う こ と に な る ..

AnsellとStephenは 合 体 してRickieをInfernoか ら救 い 出 そ う と

す る,StephenがRickieの 思 い込 ん で い た よ うな父 の息 子 で は な く母

の 息 子 で あ る こ とが 明 るみ に 出 され る.今 度 はRickieはAnsellも 認
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め るStephenと 自 由に 結 び つ くこ と が で きる わ け だ .彼 はDunwood

Houseで 一 緒 に暮 そ う とStephenを 説 得 す るが,そ の 時 彼 はStephen

に与 え よ う として 手 に持 って い た冊 の 写 真 ば か りを 眺 め てStephenの 眼

を見 な マ・・Stephenは 腹 を享 て て 写 真 塗破 って しま う.対 象 の 選 び方 は

間違 って い な か ったの だが,彼 はStephenの 中 に冊 の 姿 を 見 て い た に す

ぎな い の だ.

と こ ろ で,何 年 も前 の 入 間 の 行 為 の結 果 で あ る兄 弟 と して の つ なが りの

た め で は な く,現 に と もに 生 きて い る人 間 と人 間 と して,君 を駄 目 に し た

Pembroke兄 妹 の 許 を去 って,一 緒 に行 こ う とす す め るStephenの 言

葉 よ りは む し ろ そ の声 に魅 かれ てRickieは 迷 い の森 か ら 去 る.声 は母

の 生命 の 本 質 を伝 え る もの だ ったの だ.

Anse11家 の は か らい でStephenはScotlandで 農 業 を し,Rickie

はAnse11の 家 で 長 篇 小 説 を書 く.Agnesか ら家 へ 帰 る よ うRickieを

説 得 して くれ と依 頼 され たMrs.FailingはRickieをCadoverに 招

く.Rickieは 今 やsenseofrealityを 回 復 し健 康 に な り小 説 を書 き 自

信 を得 て 意 気 揚 々 とCadoverへ 来 る.Stephenも 一 緒 に来 るがRickie

は途 中 で今 夜 だ け は酒 を飲 まぬ よ う約 束 させ る.彼 はScotlandへ 行 って

か ら,そ れ ま で以 上 に 大 酒 す る よ うに な つてい た の だ.彼 はCadoverへ

戻 る と,水 に帰 った魚 の よ うに彼 を育 て たWiltshireの 自然 の 中 で生 々

と した 生 命 に 満 ち溢 れ る.flameboatを 川 に 流 す 場 面 の リ リ シ ズ ム は
　 　 に

V .WoolfやJ.B.Beerの 絶 讃 す る と こ ろ だが,そ の 光 景 の象 徴 性 を

主 入 公 が意 識 しそ れ に酔 って い る こ とが,そ の 象徴 性 に もま して 重要 な点

で あ る.こ れ ま で のRickieの 魂 の遍 歴 は一こ の 酔 い と覚醒 との リ ズ ミ ッ

クな交 代 の 歴 史 で あ った.酔 い か らの最 後 の 覚 醒 がStephenが 約 束 を破

って酒 を飲 ん だ こ とを知 った 時彼 を襲 う.Stephenは 最後 に は酒 に よ っ

て滅 び,彼 と と もに冊 の 生 命 も子 孫 に 伝 わ らな い で滅 び るだ ろ う.Ste-

phenの 中 のNatureを 安 易 に 信 じ,彼 に社 会 を 改 革 す る英 雄 を見 た こ と

は 間違 い で あ った.今 は や は りAgnes,Herbert,Mrs .Failingの 支

配 す るSawstonへ 戻 らね ば な らな い.Rickieは 再 び夢 に破 れ て こ う痛

感 す る.最 後 に彼 は 酔 っぱ ら つて 線 路 に 寝 そべ つて い るStephenを 近 づ

く列車 か ら救 って 自 らは膝 を 轢 か れ彼 の い わ ゆ る 「不 吉 な家 」Cadover

でMrs.Failingに 「あ な た が正 しか った 」 と言 って 死 ぬ .1
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Rickieは で きる だ け 多 くの 人 を愛 し よ う と した.彼 の 原 理 はinclusion

で あ りconnectionで あ った.そ れ は 混 沌 と し た現 実 を す べ て 受 け 入 れ

て,そ こ か ら秩 序 あ る世界 を生 み 出 す 芸 術 家 の 方 法 で あ った.も と も と彼

は ・tohelpboysintheanxietiesthattheyundergowhenchang-

ingintomen'(p.186)をCambridge在 学 中 に彼 の生 涯 の 義 務 の 一

つ に数 え て い た.Cambridgeが 彼 を不 幸 な 少 年 時 代 か ら救 って くれ た よ

うに,彼 の作 品 が青 少 年 の助 け とな るこ と を望 ん だ の だ.彼 の小 説 は彼 が

Cambridgeで 受 け た広 い意 味 で の 教 育 を芸 術 とい う形 で 表 現 し た もの に

な る筈 だ った.

そ れ で は彼 自身 の 失 敗 は何 に よる の か.そ れ も また 将 に そ のCambridge

で の 教 育 そ の も の を 彼 自身 が 十 分 身 につ けて い な か った こ とに 原 因 が

あ るの だ.実 際,「Cambridgeで は友 情 とい う土 壌 に君 の精 神 は し っか

り根 を張 って い る筈 なの に ど う して浮 草 の よ うに落 着 かな い の か 」(p.75)

とAnse11に 問 わ れ て,友 情 をregisterす る制 度 が あ れば よい ・ 象 徴

な しに は 人 間 は長 く記 憶 して い る こ とは で きな い か ら と答 え る.こ れ に見

られ る よ うに彼 に は生 身 の 人 間 で は な く,人 間 の中 に 象 徴 を見 る とい う 強

い 傾 向 が あ る.そ の傾 向 がAnsell,Agnes・Stephen・ との 関係 にお い

て も現 わ れ る.彼 がAnse11のintellectを 尊 重 して 事 が あ れ ば 相 談 し

よ う とす るに もか か わ らず,最 もcriticalな 時 に彼 の忠 告 を 受 け 入 れ ら

れ な か った の は,彼 がAnsellに 見 て い た の は彼 がAnsel1に 貼 りつ け

たintellectと い う レ ッ テル で あ り,シ ンボ ル で あ って ・ 人 間Ansel1で

は な か った か らで あ る.Agnesに は 愛 の グ ィジ ョ ンを見 ・ 結 婚 に よ って

そ の ヴ ィジ ョ ンを我 が もの に し よ う と し た.し か し グ ィジ ョン は どん な 手

段 に よ って も現 実 とは な らな い.彼 は結 局Agnesを 偶 像 化 し,そ れ に よ

って 人 間Agnesを 堕 落 させ た.Stephenに 対 して も同様 で あ った ・ 最

初 は彼 に 父 を 見,父 の記 億 か ら彼 を 判 断 し彼 を拒 絶 した.次 に 彼 に 碍 の 姿

を見,祖 先 か ら伝 わ って来 た生 命 と,因 襲 を打 破 す る英 雄 を 見 た の だが,一

個 の 人 間 とし て彼 に接 す る こ とは で きな か った.こ う してRickieは い ず

れ の 人 物 と も望 ま しい 人 間 関係 を結 ぶ こ とが で きな い.友 情 の 登記 制 度 を

求 め るこ とが そ も そ も人 間 を信 頼 して い な い証 拠 で あ る.と こ ろ が`What

IBelieve'に 言 う よ うに,人 間 関 係 はreliabilityに よ る もの で あ り,
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そ れ は契 約 に よ る もの で はな い の だ.

第28章 の 貨 幣 の比 喩 を 用 い る な ら ばRickieは 自 分 の 精 神 の 貨 幣 に

く}eraldとAgnesの 抱 擁 の 姿 を,Stephenの 姿 を,Anse11のinte1-

1ectを そ して 何 よ り も揖 の姿 を打 ち 込 み,そ の 起源 を 忘 れ,そ れ らの

.imagesそ の もの を神 聖 視 し た.そ こ に彼 の 過 ちが あ った.そ の 貨 幣 で は

買 え ない 宝物 の あ るこ とを彼 は 知 らな か った の だ.intellectよ りは む し

ろinstinctとimaginationに よ って よ りよ く自 らの能 力 を発 揮 で き る

_Rickieの 精 神 は 個 別 的 な もの の 中 に 普 遍 的 な もの を見 た が,個 別 的 な も

・のが 直 ち に 普 遍 的 な もの で は な い こ と を 自覚 せ ず
,両 者 を混 同 し,両 者 を

明 確 に区 別 す るこ とが で きず,そ の た め 普 遍 的 な もの か ら個 別 的 な もの へ

帰 る と,そ の差 異 の 大 き さ に圧 倒 されbreakdownす るの で あ る.An=

.sellの 精 神 は徹 底 的 に普 遍 的 な もの を 信 じた が故 に,Rickieを 批 判 す る

、こ とがで き た の だ.

Rickieは 友 情 に 登記 制 度 の な い こ と か ら,結 婚 を選 ん だ と言 え な い こ

と もな い.そ れ で は,彼 の失 敗 は結 婚 を 選 ん だ こ と にあ るの だ ろ うか.こ

れ につ い て は,全 篇 を通 して 何 度 か言 及 され るShelleyのEpi$sychi-

.dionか ら引 か れ たpassageを 見 るの が よい.

それ は まずAnsellがRickieの 結 婚 に 反 対 す る手 紙 の 中 で 現 われ る ㌶、

「君 はmanypeOPleを 愛 す る こ と を欲 し,必 要 と して い る.そ うい う

入 間 は結 婚 す べ き で は ない.「 君 は あ の 偉 大 な 一 派 に属 した こ とは な か っ

た」 彼 ら は た だ一 人 の人 のみ を好 きに な る こ とが で き るの だ.も し君 が そ

こへ 加 わ ろ うと した ら,破 滅 す る だ ろ う」(pp.94-5)と 彼 は言 う.

Shelleyの 詩 句 は 友 惰 と結 婚,manypeoPleとonepersononlyの 対

.立を意 味 す る もの と して 引 か れ て い る.「 偉 大 な一 派 」 とは結 婚 を選 び,

,onepersononlyを と る人 々の こ とで あ る .こ れ が 次 に現 わ れ る の は

Rickieが 婚 約 後 そのpassageを 読 む場 面 に お い て で あ り,Rickieは

大 学 時代 にverygoodと 書 き込 ん だ そ のpassageが 今 はinhumanだ

と感 じる.し か し,Stephenが 母 の 子 で あ る こ とを知 り,失 敗 だ った

Agnesと の結 婚 生 活 か ら立 ち直 ろ う と して い る時,彼 は 「偉 大 な 一 派 」

には 属 さ ない とHerbertに 言 う.

それ で は こ の引 用 箇 所 を通 してShelleyと 同 じ く結 婚 に反 対 して い る

の か とい うと,実 は そ うで は な くForsterの 意 図 は 結 婚 その もの で は な
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く ロマ ンチ ックな 結 婚 観 を打 破 す るこ と に あ る.そ れ は 上 のpassageの

最 後 のechoで あ る次 の 場 面 に見 る こ とが で き る.StephenはRickie

とCadoverへ 馬車 で行 く途 中彼 の結 婚 観 を語 る.Rickieと ち が って,

彼 は 人 間 の 考 え はanysinglepersonに 所 属 す る もの で は な く,妻 に何

で も打 ち 明 け た りな ど しな い と考 え る.人 間 は 完全 に所 有 す る こ と も,ま た.

完全 に所 有 され るこ と もで き ない もの な の だ.Shelleyの 詩 に言 う 結 婚

もthecodeofmodernmoralsで あ るが,Shelleyが 助 勿s丿o勿d勿%

で讃 美 したRマ ンチ ックな 愛 も またthecodeofmodernmoralsな の

で あ り,そ れ故 にpopularな の だ.eternalunion,eternalowner-

shipは 普 通 の人 間 に はtemptingbaitsで あ る(P.301).Forsterが

Shelleyの 詩 句 を用 い て 言 お うと して い る の も,貨 幣 の 比 喩 で言 っ た こ

と と同 じな の だ.asinglepersonを 偶 像 化 す る危 険 性 を 説 き,結 婚 を人

間 と人 間 の結 び つ き とい う最 も基 本 的 な位 置 に ま で 引 き戻 そ うと試 み て い

るわ け で,そ の 信 頼 関係 の上 に こ そ幸 福 な結 婚 が あ る と百 って い る の だ.

皿

それ で は,Rickieを 破 滅 に お い や る彼 の観 念 化 へ の傾 向,理 想 へ の逃

避 の衝 動 は 何 に よる もの か.そ れ は彼 が父 か ら受 け 継 い だElliot家 の血

に 起 因 す る もの で あ った.彼 は18世 紀 の末 頃 何 か後 ろ め た い こ とを し て財

産 を築 い た英 国 の 中 産 階 級 上 層 の一 家 族 の歴 史 を担 って い るの で あ る.

Rickieの 父 や 叔 碍 も祖 父 か らの 遺伝 で跛 で あ る.父 は声 の美 しい 女 に

恋 を して結 婚 す るが,彼 女 が 彼 の欲 す る よ うに家 の 中 を整 頓 し美 し くす

る こ とが で きな い こ とを 知 る と直 ち に別 居 し情 婦 を つ く る.叔 母 は 自 由主.

義 的 な ヒュ ー マ ニ ス トで あ るMr.Failin9に 恋 を す るが,彼 が農 場 で 理論

を実 践 に移 し退 屈 な 生 活 が 始 る と夫 に 対 す る愛 情 を失 う.父 も叔 母 も,楷

手 が独 立 した 人 間 と して 動 き始 め る と愛 を失 って しま う.彼 らは 最 初 か ら

相 手 を愛 して い た の で は な く一 方 は肉 体 を他 方 は精 神 を 所有 し よ うと した

に す ぎな い の だ.factsか ら 切 り離 され たElliot家 の 人 々のfactsの 世

界 へ の憧 れ,weaklypeopleのthehealthandbeautythatlies(>

promiscuouslyabouttheworld.〈P.140)へ の欲 求 が しか ら しめ た

こ とな の だ.

とこ ろがRickie鹽 は ま尸た父 の恋 の相 手 で あ った母 の血 も受 け継 い で い
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る.ま た 彼 の 人 を愛 す る精 神 に お い て は 叔濁 の 相 手Mr・Faiingの 精 神

的 後 継 者 で もあ った の だ.上 の二 人 の結 婚 生 活 は ・相 手 のElliot兄 妹 の

不誠 実 さ に よ り不幸 な もの と な るが,彼 ら自身 に弱 点 が な か った わ け で は

な い.Mrs.EIIiotはMr.Failingの 弟 子 でWiltshireの 大 地 を 耕 し

て い たLeyChrztterley'sLoverの 猟 場 の 番 人 に 相 当 す るRobertに 愛

され て駆 落 ち す る.Whitmanに 讃 え られ る よ うな 「神 経 か らで はな く魂

か ら生 れ た 」(P.264)二 人 の 愛 は 理想 的 に 見 え る.し か しRobe「tが

急 死 す る と,彼 女 は後 は慢 然 と時 を刻 む(`beattime')の み だ と考 え,

Mr.Elliotの 要 請 に応 じて家 へ 戻 る.し か し`beattime'と い う よ うな

こ と は こ の 世 の 中 に は な く,Robertの 子Stephenが 生 れ る と,彼 女 は

ま だ人 を 愛 す るこ との で き る 自分 を見 出 す.し か しconventionに 守 ら

れ てい る以 上 そ の代 価 は支 払 わ ね ば な らず,Stephenを 手離 しMr・Fai1-

ingに 預 け ね ば な らな い.Stephenに 向 う筈 で あ った愛 情 はRickie

に 向 け られ,そ の打 ち とけ な いintimacyを 欠 く愛 はRickieの 行 動 を

支 配 す る大 きな 要 因 とな る.`beattime'を 生 活 の 方 針 とした 時,彼 女 の

弱 さが あ ら われ るが,そ もそ もMr.Elliotと 結 婚 した こ とに 過 ち が あ

った.「Elliot家 へ 嫁 ぐ」 と言 う と素 晴 し く聞 えた.文 な しで 世 間 知 ら

ず の娘 が 弁 護 士Mr.Elliotに 求 婚 され て 断 わ るこ と は困 難 で あ った ろ

う.だ が彼 女 に相 手 を見 る眼 が な か った こ と は否 定 で きな い.

小 説 中 で は触 れ て い な い が,Mr.Failingに 夫 人 との結 婚 を決 意 さ ぜ

た もの を想 像 す る と,彼 が牧 師 の妻 の不 義 の子 とい うハ ン デ ィキ ャ ップ を

持 ち,跛 で はあ るが 美 貌 と明 蜥 な頭 脳 を誇 る彼 の思 想 の崇 拝 者 か ら激 し く

愛 され た こ と を:考え るこ とが で き る.と こ ろ が 夫 人 が 彼 を愛 さ な くな る と,

「彼 の頭 脳 は明 噺 さ を失 い,健 康 は衰 え,自 らの 仕 事 の後 継 者 を もた な い

こ と を知 った 」(P.114)の で あ る.夫 人 の 言 葉 だか ら割 引 して 理 解 しな

け れ ば な ら ない が,彼 は 「人 間 は お 互 に 愛 し合 うべ き か否 か疑 問 に思 い,

最 も不 幸 な人 と して死 ん だ.」(pp.303-4)の で あ る.彼 の著 書 が 死 後

に 再 評 価 され て い る こ と も事 実 だが,作 者 はMr.Failingを 全 面 的 に

肯 定 的 な眼 で見 て い な い.彼 に もElliot家 の 血 を見 破 る眼 は な か った の

だ.

極めて概括的に言えば,Elliot兄 妹の醇偶者はそれぞれ温い愛情はも つ

ていたが,Ansellが 理想 とする本物 と偽物を区別する鋭い洞察力に欠け



94

て い た と言 え る.

Rickieは こ の二 人 の弱 点 を も受 け継 い で い た の で あ る.彼 は父 と叔 母

が そ の 配 偶 者 達 と一世 代 前 に 演 じた 情 念 の劇 の余 波 を受 け て,い ず れ の側

の衝 動 に も動 か され な が ら彼 自身 の劇 を演 じて ゆ く.Rickieの 立 場 の 皮

肉 さ は,彼 が母 の 幻影 を追 い 父 を嫌 悪 すれ ばす るほ ど,実 は彼 自身 が 父 や

叔 母 と同 じ過 ち を繰 り返 す こ とに な る とい う点 に あ る.彼 がStephenを

acceptす る こ とが で き るか ど うか とい うこ とは彼 自身 の 聞 題 に と ど ま ら

ず,母 の世 代 の情 念 の劇 に望 ま しい結 着 をつ け られ るか ど うか とい う問 題 .

で も あ る の だ.ま た それ は一 家 族 の 問題 を越 え て 中 産 階 級 上 層 の 人 々の も

つ ゆ が みに も関わ って く る問題 な の で あ る .そ の課 題 をRickieは 生 身

の人 間 と して は遂 に果 し得 ず 破 滅 に到 る.Elliot家 の血 とそ の配 偶 者 の

弱 さがRickieの 中 で勝 を占 め た の で あ る.

物 語 は 時 間 の流 れ に従 って展 開 し ない.Rickieの 行 動 の発 展 と と もに.

彼 の父 や叔 母 の行 跡 が 明 るみ に 出 され,彼 の 背 負 ってい る過 去 が 徐 々に 前

面 に出 て来 る.Rickieの 運 命 は一 世 代 前 の 人 々が 織 りな したパ タ ー ンの

グ ァ リエ ー シ ョ ンを構 成 しな が ら,品 をか え形 をか えて 執 拗 に 巧 妙 に織 り

込 まれ てゆ く数 々のhメ ー ジの つ く る小 さな リズ ム を包 含 す る大 き な リズ

ム とな って 一 つ の 交 響 楽 をつ く りあ げ て い る .

RickieはStephenの 代 りに 栂 に 愛 され た が,こ のthesecondbesし

の位 置 がAgnesと の 場 合 に も繰 り返 され る.Mrs.FailingがMrs.

ElliotとRobertの 恋 を讃 美 した よ うに,RickieはAgnesとGerald

の ラヴ ・シ ー ンに グ ィジ ョ ンを見 る.こ れ らが い ず れ も物 語 の初 め と終 りに

歴 史 的 時 間 と逆 の順 序 に置 かれ,相 照 応 して独 得 の効 果 をあ げ て い る.こ こ

に こ の小 説 の特 異 性 が あ り,こ れ が 小 説 を複 雑 に し読 み に く く してい る点

で もあ る.し か し,こ の 手 法 は,少 い スペ ー スに 多 量 の 素 材 を集 約 して

い て 密 度 を高 く してい る と も言 え よ う.こ の小 説 は こ うい う手 法 で 描 か れ.

た 一家 族 の 滅亡 の物 語 で もあ る.家 の テー マ を集 約 す る もの は,作 中 で繰

り返 され る,Rickieが 夢 の 中 に 聞 く"Letthemdieout!"と い う彼 の

母 の声 で あ り・ こ れ はElliot家 のみ な らず,精 神 的 な価 値 を見 失 った英

国 中産 階級 上 層 に 向 って投 げ つ け られ た 呪 い の言 葉 で もあ る.そ れ は結 局

Elliot家 の人 々す べ て の死 と と もに実 現 され る .
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それ で は 新 皀 く建 設 され るべ き価 値 は何 か.Rickieは 死 に よ つてSte-

phenの 生 命 を救 い,そ の小 説 の 死後 の成 功 に よ りStephenに 経 済 的
　

な救 い を も た らす.最 後 の場 面 で は,こ の小 説 で 一 貫 し て用 い られ て 来 た

「家 」 の シ ンボ ル が大 き く前 面 に 出 て来 る.Stephenの 家 が新 し くWilt-

shireに 建 った の で あ る.そ れ はMr.Failingが 夢 に 見 ・Mrs・Elliot

が切 望 し,誰 よ り も自 らの精 神 の故 郷 を求 め て 遍 歴 したRickieの 求 め

た 「家 」 で あ った.そ れ は また,RickieがWiltshireウ ここ そ適 わ し い

と考 え たnationalshrineで も あ った.家 の 外 に はStephenが ・ 中 に

はAnse11が い る.こ の 二人 が 新 し き価値 を支 え る もの で あ る こ とは明

ら か で あ ろ う.

Ansel1の 原 理 はdistinctionの 原 理 で あ り,こ れ がRickie・Mr.

Failing,Mrs.Elliotの よ く実現 で きな か った もの で あ る こ と は 既 に 見

た 通 めで あ る.Agnesを 斥 け,Stephenを と る彼 のintellectは 大切

・Gな こ と を見 抜 く能 力 を持 った 父 か ら受 け 継 い だ もの で あ る.彼 が 中産 階級

の 間 で は軽 蔑 され た 「店 を開 い て い る」 家 の出 身 で あ りfactSに 触 れ な

が ら育 った,い わ ば 中 産 階 級 中層 に属 す る こ と も見 逃 せ ない こ とで あ る.

StephenはWiltshireの 農 民Robertと 「unselfishで あ りな が ら

capacitiesforlifeを も つて い た 」(P.119)Mrs.Elliotの 恋 の 結 果 生

れWiltshireのdownsで 羊 飼 とと もに育 った 自然 の 子 で あ る.

こ の二 人 が共 に も ってお り,Rickieに 欠 け て い た の は驚 き と恐怖 に満

み た不 安 な 世 界 の不 思 議 さ を不 思 議 さ と し て受 け と り,そ の 中 に一 歩 踏 み

出 す 勇 気 で あ った.二 人 に は驚 き を驚 き と して 受 け とめ て,illusionに 救

い を求 め て はbreakdownす るこ との な い,人 生 に生 々 と反 応 す る主 体

性 を見 出 す こ と がで き る.Anse11はfellowshipの 論 丈 に失 敗 して も・

それ はあ くまで もfailureで あ りdisillusionmen七 で は な い.Stephen

に はFleanceと 格 闘 して 負 か され る と率 直 に そ の事 実 をacceptす る挿

話 が あ る.彼 に と って は そ れ が 「象 徴 的 瞬 間 」 な の だ.二 人 のuncorrupt-

ibilityは その 性 格 は 逮 うが 共 通 の価 値 に 庄来 す る,価 値 の創 造 穹 簡 潔

に表 現 して い る比 喩 にwineoflifeとteacupofexperienceの 比 喩

が あ る.青 年 はwineoflifeに み ち てい るが ま だteacupofexperi一
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enceを 味 わ ってい ない .し か し,そ れ を飲 ま な い と死 な ね ば な ら ぬ.だ

か ら と言 って い つ も飲 まね ば な らな い と は限 ら な い.こ こ に 問 題 と救 い が

あ る 。"Iwillexperiencenolonger.Iwillcreate。lwi1工bean

experience."(P.72)と 言 ってhostessにcupを 投 げつ け る こ との で

き る瞬 間 が 来 る.し か し,こ れ を行 うに はbothacuteandheroicで

な け れ ば な らぬ.こ れ は 「象 徴 的 瞬 間 」 を別 の言 葉 で 言 った もの で あ ろ う.

acuteとheroicはheadとheartと 相 当 す る だ ろ う.

Anse11はheadか ら出発 して,自 らの 中 でheadとheartを 結 びつ

けexperienceと な る と考 え られ る.あ くま で もheadの 原 理 に 従 う傍

観 者 で は あ るが,批 判 す る こ と に よ り,createさ ぜ る者 と言 え る.Rick-

ieは そ の生 涯 に お い て はexperienceと な るこ とは な か った が,死 後

成 功 を収 め る小 説 を書 い た とき,そ れ を成 就 してい た と言 え る.そ れ も

AnsellとStephenの 後 押 しが あ って初 め て 出来 た こ とで あ る .し か し

少 くと も その 時 に はAnsellに 冒頭 で批 判 され た 彼 のdiseasedimagi-

nationはCreatiVeimaginationに 変 って い た の で あ り,こ れ が 今 度

はStephenを 支 え るエ ネル ギ ー とな るの で あ る.

Stephenは 二 っ の原 理 を一 身 に統 一 してexperienceそ の もの と な り,

そ の価 値 を生 き る もの と言 え よ う.人 物 の 形 で 表 わ され た もの の中 で は彼

に お い て作 者 の理 想 像 に最 も近 い もの を見 る こ とが で き よ う.と こ ろ が

realisticな 面 とracialessenceのsymbolと して の 面 を兼 ね 備 え た 人

物 と して は,そ の 意 図 は分 るが 十 分 に成 功 し て い る と は言 え ない とF.R.
O

Leavisな どか ら批 判 され る .し か しPeterBurraの よ うに 高 く評価 す

る批 評 家 も あ る の で あ っ て,少 く と もRickieのantithesisと し

て は見 事 に 成 功 して い る と言 え る.問 題 は英 国 の現 実 か ら見 た場 合 彼 の よ

うな存 在 は 信 じ難 い とい うこ とな の で あ ろ うが,小 説 の 世界 に 関 す る限 り

彼 も十 分説 得 力 を持 って い るの で あ る1ま た 小 説 全 体 にお け る作 者 の意 図

の 中心 はStephenに あ るの で は な く,Rickieの 生 き方 を批 判 的 に 描 き

な が ら,小 説 に 秩 序 あ る美 し さ を与 え.るこ と に あ る.ど の人 物 も 一 つ の

creationを 構 成 す る要 素 と して働 い て い るの で あ って,例 え ばAnsellに

して もMr.wilingに して も実 際 は これ まで の 概 括 化 で は捉 えが た い

`rOund'な 人 物 と して描 かれ てい て
,そ れ 故 に プ ロ ッ トに反 抗 しな が ら結

局 小 説 全体 のつ く る美 の 世界 の一 要 素 とな って い る.殊 にAnse11,Rickie,
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Stephenが 三 巴 と な り衝 突 し反 発 し結 び 合 う過 程 は最 も魅 力 的 で あ る.

そ し て小 説 を読 み終 った 時,最 も よ く新 しい価 値 を代 表 す るStephenも

前 面 か ら 姿 を消 して 他 ρ 人 物 と一 緒 に な って小 説 のつ く りあ げ る音 楽 的 な

美 し さ の 中 に溶 け入 つて し ま う.火,中 心 の シ ン ボル,川,踏 切 り,chalk

land,オ リオ ン座,デ メー テル,'窓 や茶 碗 の破 壊,dragon,家,突 然 の

死 な ど の イ メ ー ジが 巧 妙 に 用 い られForsterの い わ ゆ る リズ ミ ックな 効

果 を あ げ て お り,ま た人 物 は各 自 の性 格 に従 って動 け ば 動 くほ ど プ ロ ッ ト

の完 成 を 促 す こ と に な り,こ の 二 つ が あ い ま つて小 説 に 秩序 を もた ら し,

各 人 物 の 弱 さを あ く まで も弱 さ と して描 きな が ら作 者 のinnerreality

を各 人 物 に与 え るこ とに な って い る.Trillingが 入 物 をsheepとgoats
　

に 分 け た の は誤 りだ とJ.B.Beerが 言 うの も,こ うい うこ と を指 す の

で あ ろ う.ま たthoughtsとemotionsが た と い 協 力 し て い な く

と も 激 し く ぶ つ か り 合 り て い る とForsterが 言 うの も・truthと

loveを 結 び つ けた 理 想 的 な人 間 像 とい う内容 とは別 に,こ うい うこ と を

も指 し て い るの で は な か ろ うか.と に か くTheLongestjourneyで は

connectionとdistinction,oneとmany,innocenceとexperience,

loveとtruthが 反 発 し合 体 しな が ら特異 なrealityを 生 み 出 して い る.

再 び 内 容 に戻 るな らば10veとtruthの 止 揚 され た とこ ろ に 真 の 愛 が,

creativeiエpaginationカ ミ生 れ ・ その 愛 が またtruthと 衝突 し写 弁証 法

を繰 り返 す の で あ る.こ の た え ざ る弁証 法 に 商 え る強 い 愛 の 上 に ζ そ

Forsterの 信 ず る人 間 関係 が成 り立 っ め で あ る.支 配,被 支 配,所 有,

被 所 有 とい う力 関 係 を越 え た とこ ろ で,Stephenの 言 う 「君 が そこ に い

て,僕 は こ こに い る」 とい う互 に独 立 した 個 人 と個 人 の 結 び つ き が可 能 に

な るの で あ る.

と こ ろ で こ の小 説 の真 面 目 は ま さに こ の こ と を知 識 と して は知 りな が ら,

自 らの 弱 さの た め に 過 ち に落 ち込 ん で い ったRickieの 皮 肉 な悲 劇 を描 く

こ とに よ って,真 実 を認 識 しそれ と直面 す るこ との重 要 さを 訴 え てい る こ

と に あ る.こ こ で 真 実 を認 識 す る とは 自己 の真 実 を 認 識 す る こ とで あ り,

Rickieに と って そ れ は跛 で あ る 自 らの 肉体 か ら逃 れ よ う とす る こ と な く

そ れ を 受 け入 れ る こ とで あ った.そ れ の み が彼 をdiseasedimagination

へ と駆 立 て る衝 動 か ら解 放 し たで あ ろ う.TheLongestJourneyも ま た,

「汝 自身 を 知 れ 」とい う哲 学 の古 い 問題 の文 学 的 表 現 だ った の で あ る.む し
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ろ具 体 的 な人 生 の 場 に お い てRickieと い う一 つ の個 別 的 な例 を追 究 す る

こ とに よ って か え って よ り一 層 哲 学 的 に な って い る と言 って い い で あ ろ う.

そ して 人 間 関 係 の倫 理 は 自 らが`reliable'に な る こ とで あ った.`relia-

ble'と は他 人 に対 して の み な らず 自 己 に対 し て も言 わ れ て い るの で あ る .
`reliable'で あ る とは他 に 保 証 が な くて も存 在 し得 る とい うこ とで あ り

,

それ が 即 ち`real'と い うこ とで あ ろ う.Ansellのsenseofrealityに

照 らせ ばthegreatworldは 存在 しな い もの で あ った.こ れ は今 の
　

Forsterの 見解でもあるが,そ れは彼の大文字のBeliefの 拒否やいか

なるcauseに も組しない態度に通 じるものである.それは人間に「関する」

思想ではなく人間 と人間の結びつきを信 じるとい う極めて平凡な信条 と表

裏一体をなす ものであろう.一 方の徹底的な拒絶は他方の徹底的な信仰 を

示すのであって,そ の人間関係の信条を支えているのは優 しさと無執着が

密接に結びついた精神であ り,そ の奥底には神 を信 じて殉教をも辞さない
　

熱烈な信仰者 の魂にも似た魂が燃えているのである.
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Interview,1958,P.31で,Forsterは,「 あ な た 自 身 を 描 い た
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⑬ 最 初 に 述 べ た よ う に,こ の 小 論 で は,自 分 の 言 い た い こ と に 最 も近 づ

い て い る とForsterが い つて い る 作 品 に お い て,彼 の 「言 い た い こ と」

を 探 求 す る こ と に よ つて 彼 の 精 神 に 迫 ろ う と し た の で あ る が,そ の 彼 の

「言 い た い こ と 」 と 彼 自 身 の 体 験 と の か か わ り に つ い て は 触 れ な,か つ
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(May,1965)


