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人 間関係 の形而上学:

ThyLongestJourney論

今 沢 達

E.M.Forsterが 人 間 関 係(personalrelationship)を 信 ず る と

い う彼 の 信 条 を 最 も 端 的 に 語 った エ ッ セ イ`WhatIBelieve'はG.D.

Klingopulosに よ れ ば,Forsterが そ れ を公 け に し た1939年 以 後 第 二

次 大 戦 の 間,実 に 多 数 の 様 々 な 人 々 のmeeting-pointで あ った.こ の 作

家 が 英 国 の ど こ か に い る とい う事 実 だ け で 人 々 に と ってreassuringで あ
O

っ た と言 う.こ の小論 の 目的 はTheLongestJourney(1907)に お い

て,こ の ような精神 的な影響力 として のForsterの 信 条 を支 えてい るも

の は何 か,Forsterを して人 間関係 を信 じさせてい る ものは何 か・`What

IBelieve'の 単 純で力強い文体 を支 えてい るのは ど うい う精神 か を 探 究

す るこ とにあ る.

TheLongestJourneyを と りあげ た理 由はこれが作者 の魂 の 自 伝 と
0

で も言われ るべ き作品で あ り,彼 が最 も好み,書 いた ことを最 も嬉 し く思 っ

てい る作品 であ るこ と,彼 自身がこの小説において 自分 の言 いたいこ とに

最 も近づ いている,と 一度 な らず語 ってい ること・長篇 の中で はこれのみ
0

が霊感によって成 ったものであること,ま た人間関係の内面的な条件をこ

れ ほど執拗に描いたものはないと考えられることなどである.

1

物語はCambridgeのRickieの 部屋で学生 達 が 電 灯 を 消してthe

COWは 人が見ていなくても存在するかとい う哲学の問題を議論している

ところか ら始る.主 人公Rickieの 性格を形成した過去の出来事で小 説

のプロッ トにとって重要な事件は巻頭では既に済んでしま っている.彼 に

あるのは孤独な家庭生活と跛ゆえのパ ブリック・スクールの惨めな体験の

記憶であり,それらの記憶とは対照的なこの一年間のCambridge生 活の
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歓びで あ る.こ こ で 彼 の い じ け た 精神 は花 ひ らき,想 像 力 は燃 えたち

Forster自 身 の ものに似た短篇 をい くつ か書 き友人 もで きてい た.し か

しなが ら彼 は議論に は加 わ らず,thecowと い う言葉 に彼 のintellect

で はな くimaginationが 触 発 され牧場 の光景 を色 々と想像 して楽 しむば

か りで あ る.そ こへAgnesが 入 って来 て若 き哲学者 はAnse11を 除 い

てみん な去 る.Ansel1は 手 をさし出すAgnesを 無 視 し,彼 女 が 存在 し

ていな い かの ように振舞 う.あ とでRickieがAnsellの 無 礼 な 振 舞 を

責め る とAnse11は 誰 に も会 わなか った と言 う.Rickieは 友 人のひ くピ

ア ノの ワ ーグナーに合 せ るかの よ うに登場 したAgnesはempressの よ

うに美 しか った,そ れに昔,非 常 に親切 に して くれた と彼女 を弁護す るが

Ansellは 誰 も入 って来 なか った と言い張 る.Rickieは 先 程 の 議 論 で

Ansellの 主 張 した実在論 を借 りて,Agnesの 存 在 を主張 するがAnse11

は 「現象 には二種類 あ って,一 つ はrealexistenceを もつ もの で あ り.・

他はdiseasedimaginationの 産 物 で,そ れにthesemblanceofre-
0

alityを 与 える と我 々自身が滅 びて しま うもの だ」(p.24)と 反 論 する.

そ して彼 は正方形の中に 円を,そ の円の中に正 方形 を,そ の中 に更 に円を

描 き,こ れ以 上は描けな くな った中心 が`real'な の だ と 言 う.彼 には

Agnesが こ の意味でrea1で は ないのだ.と ころがRickieに はAgnes

の美 し さ,健 康 さ,親 切 さがrea1な の であ る.こ の よ うにAgnesを め

ぐ ってRickieとAnsell,は 鋭 く対立す る.Agnesと その兄Herbert

PembrokeはRickieの 近 所 に住 んでお り,両 親 を失 ったRickieに 親

切 にして くれた.と ころがRickieの 家Elliot家 やPembroke家 の 所

属 す る の は,FQrsterが 批 判す る`Solidity,caution,integrity,
0

efficiency.Lackofimagination,hypocrisy'を 特 徴的な性 格 と す

る英 国中 産階級社 会の別 名Sawstonで あ り,F王erbertPembrokeが

パ ブ リック ・スクールの教 師であ るこ とは,Pembroke兄 妹 のSawston

的 性 格 を増す ものである.Agnesを め ぐる対立 と見 えた もの も実 はSaw-

stopを め ぐる対 立 だ った のだ .Ansel1はAgnesの 本 性 を 見抜 くが

Rickieに は彼女 がその美 と健康 ゆ えに,彼 の理想 とす るNatureの 世

界,Wiltshireを 代 表 す るもの と見 えるので ある.

しか しなが ら,Rickieの 態 度 は曖昧で頼 りない.例 えば,Pembroke

兄 妹 を招待 しておきなが らそれを忘れ,食 堂へ二人 の食事 を とりに行 って
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もぐず ぐずして遅 れる.AgnesのWiltshire的 要 素 に魅か れなが ら,

実 は彼女 のSawston的 要素 に意識の下で は反発 してい るので あ る.ま

た兄妹 との会話 の中で友人Anse11の 言 葉 そのままに 「理想 を持た ない」

と断言 しなが らそれに続 く言葉 を思 い出せない ことか ら,intellectの

秀 れた尊敬す る友Anseliか ら受けた影響が どの程 度の ものか が 推 し測

られ る.こ れ らの例 はRickieのhesrtやheadが,彼 の意欲 は 別 と

して,現 実 には純粋 な ものでは ない ことを物語 ってい る.

AgnesはRickieの 左 右不揃いの靴 を見て戦慄 を覚 える が,Agnes

の 恐 怖感 はRickieが 自 らの肉体 に対 して懐 く恐怖感 で もあ つて,こ の ・

意 識 と肉体 の分裂 が上 に述 べたRickieの 瞹 昧な態度の源 なので あ る.

RickieがAgnes(肉 体 的に健康 な人)の 美点 を認 めて,彼 女 と 友交 関

係 を結ぶ のは,実 は自 らの意識 と肉体に統一 を もた らしたい とい う欲求 に

基 づ くものなので ある.と ころがAnse11のintellectの 眼 にはAgnes

は 存 在 しない ので あ って,.彼 女 はRickieのdiseasedimaginationの

産 物 にす ぎない ので ある.Rickieの 精 神 が結合 を求め,で きるだけ多 く

の人 を認め よ うとす るのに対 してAnse11の 精 神 は区別 を求め よ うとす る.

Cambridgeに 投 げ込 まれたAgnesはRickieに はWiltshireのAn_

sellに はSawstonの 像 を映す ので ある .唖 然 とするRickieを 尻 目に

Anse11が 手 を さしのべ たAgnesを 無 視す る場面 はCambridge,Saw-

ston,Wiltshireの 三 部か ら成 るこの小説 の構造 と意味 を一 挙 に 照 ら

し出 していて極 めて象徴的 であ る.

Agnes登 場 の場面 でのRickieの 態 度 は またCambridgeで の肉 体的

に 恵 まれた友人 たちへの接 近 とな って現 われ,そ こで もAnse11は 区 別 の

必要性 を説 く.こ のRickieの 肉体 讃美 はAgnesと そ の婚 約者Gerald

の接 吻の場面を瞥見 して恋愛 の讃美 とな り,更 にGeraldが 急 死 し,愛 と

死 とい う最 もロマンチ ックな出来事に遭遇す るに及 んで彼 はthesplen-

doursandhorrorsoftheworldに 驚 嘆 して しま う.再 びAnsell

は ど んな人間 を も無上 の 「興 味」 と 「悲劇」 と 「美」 を もった驚嘆すべ き

もの と考 えるの は,「 興味 あ るもの」を 「退屈な もの」か ら,「 悲劇的 な

もの」 を 「メ ロ ドラマ テイックな もの」 か ら,「 美 しい もの」 を 「醜 い も

の」か ら区別す ることを厭 う精神 だ と批判す る.と ころ がRickieは

Ansellは 現 実 を知 らないか らそんな ことを言 うと考 えて耳 を か さない .
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卒業 を 目前 に控 えて二 人は また衝突す る.例 のAgnes登 場 の 象徴的 な

場面 ではAgnesが 二 人の中にあ つたが,今 度 は逆 にthegreatworld

に入 って ゆ くCambridgeが 対 立 を招 くもの とな る.前 の場合 とは逆 に

Rickieが 話 題の対象Cambribgeに 懐 疑的 で あ り,thegreatworld

に心 を奪 われてい る.そ れ に 対 し てAnsel1は"Thereisnogreat

worldata工1,0nlyalittleearth,foreverisolatedfromthe

restofthelittlesolarsystem ,Thelittleearthisfulloftiny

societies,andCambridgeisoneofthem,Allthesocietiesare

narrow,butsomearegoodandsomearebad‐justasone

houseisbeautifulinsideandanotherugly."(P.74)と 言 う.し

かしRickieはfellowshipを とるために大学 に残 つて研究す るAnsell

に は,所 属すべ き家 もな くthegreatworldに 出 て行 く孤独 な 自 分 の

気持 が分 って もらえな い と思 う.RickieとAnsellの 対立 はRickie

がAgnesと 婚 約 す るに及ん で頂点 に達す る.Anse11は 彼 の眼 には 見 え

ない女 とRickieの 結 婚 に当然 強 く反対す る.彼 に よれば,Rickieが 幸

福 なのは全世界の美 をasinglepegに 掛 け たからであ り,Agnesが 幸

福 なのは彼 を征服 したか らだ.彼 は手紙でmanypeopleを 愛 す る 者 は

結婚 すべ きで はない と言 うが,Rickieは 友 情 も結婚 も文 学 も自由 も 同時

に獲得 す るのだ と返事す る.

こ こで舞台 はCambridgeか ら離 れ,同 時 にこれ までRickieを 批 判

し続けたAnsellも 後 方に退 く.RickieはAgnesと と もにWiltshire

に あ る叔 碍の家CadoverにMrs.Failingを 訪 問す る.Agnes登 場 の

場 面 とは逆にCombridgeがWiltshireへ 入 る.こ こでRickieは 真 の

Wiltshireで あ るStephenに 直 面 しなが ら,偽 りのWiltshire,Agnes

に妨 げ られて,粗 野 なStephenを 腹 ちがいの弟 と してacceptす る こ

とがで きない.こ こでAnsellの 役 割 を果 すの はMrs.Failingで あ る。

Ansel1の 批 判精神 とちが って彼女のsnub・ は 気 ま ぐれ で意地悪 であ る.

だが青春 の ロマンチシズムに挫折 を経験 してい る彼女 にはAnsell同 様 人

間の弱点が よ く見 え るのであ る.こ のMrs.Failingの 存在 が,し か しな

が ら,RickieにStephenをacceptさ せ ない原 因の一つ とな る.前 に

Ansel1の 反 対 に もかかわ らずRickieはAgnesを 受 け 入 れ 今 度 は

Mrs.FailingのStephen礼 讃 に もかかわ らず(Rickieの 父 や叔母 に



88

対 す る感情 か ら言 えば 「礼讃ゆ えに」 と言 って もよい.)RickieはSte_

phenを 斥 け る.彼 がStephenをacceptで き る機 会は二回あ るが いず

れ もAgnesに 妨 げ られる.そ の二度 目の機会 にお いて,Stephenの

"Elliot!"と 呼 ぶ声 に応 じようとす るRickieの 前 にAgnesが 立 ち は だ

かる場面 は小 説の頂 点で あ りRickieの い わ ゆる 「象徴的瞬 間」 であ る.

そ れ 自体 は些細 な ものであ るが,そ れ をacceptす る と人生 をacceptす

る ことが でき,気 を顛倒 させてそれ を拒絶 すれ ば,そ の瞬間は二度 と与 え

られないの だ.Rickieの 内面 では彼 の嫌悪 した父の息子 だが弟 に はちが

いないStephenを 認 め,そ のこ とを彼 に話 さねばな らない とい う道 徳上

の要 請 とAgnesの 美 の二つ が衝突 す る.と ころが現実 は逆 で あ って,

それ は彼 の理想 の世界Wiltshireと 彼 の反発 するSawstonの 世 界 の衝

突 なのであ った.

Rickieは そ の二 つの うちのAgnesを とるが,こ れは結局彼 をSaw-

stonの パ ブ リック・スクールへ導 くこ とになる .Sawstonに 入 って み る

と,結 婚生活 も期待 した ものではな く,Herbertに 導 かれてやかま し屋

で規則 一点ば りの教師 とい う安易 な道 にはま り込 む.耳 の 大 き な 生 徒

Vardenが 生 徒達に乱暴 され る事件,本 来 な らRickieの 友 とな る べ き

古 典学者 を敵 に廻 すこ とにな る通学 生制度 廃止,跛 の赤ん坊の誕生 と死 な

どを経てunrealityの 雲 の中に落 ち込 んでゆ く.友 入 と文学 の仕事 と自

然 か ら切 り離 され,彼 はStephenに 真 実を語 らな か ったことが全て の間

違 いの源 だと気づ き二度 まで打 明け ようと思 うがPembroke兄 妹 に圧倒

されて ど うす るこ ともできずdeteriorateす るのみであ る.彼 のBea-

trice,Agnesが 導 いたのはParadisoな らぬunrea1なInfernoで あ

った.学 校 の寮名Dunwoodにobscurewood(Danteのselva

OSCuraに あ た る)と い う意味 があるの も偶然 ではなか ったのであ る .

し か し,物 欲,支 配欲 に従 って行動 したAgnesが 結 果 的にはStephen

とAnsel1をDunwoodHouseに 呼 び寄ぜ たこ とにな って,Ansell

はStephenと 出 会 って彼 の中 に彼が本 の中で発見 した もの を 見 出 す .

Camdridgeは こ こには じめて真のWiltshireに 出 会 う こ と に な る ..

AnsellとStephenは 合 体 してRickieをInfernoか ら救い出そ う と

す る,StephenがRickieの 思 い込ん でい た ような父 の息子 では な く母

の息子で あるこ とが明 るみに出 され る.今 度 はRickieはAnsellも 認
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め るStephenと 自 由に結びつ くことがで きる わけ だ .彼 はDunwood

Houseで 一 緒 に暮 そ うとStephenを 説 得 す るが,そ の時彼 はStephen

に与 え よ うとして手 に持 っていた冊 の写真ばか りを眺めてStephenの 眼

を見 なマ・・Stephenは 腹 を享てて写真 塗破 って しま う.対 象の選び方 は

間違 って いな か ったの だが,彼 はStephenの 中 に冊 の姿を見ていたにす

ぎない の だ.

と ころ で,何 年 も前 の入間の行為の結 果で ある兄弟 としてのつなが りの

ため では な く,現 に ともに生 きてい る人 間 と人間 と して,君 を駄 目にした

Pembroke兄 妹 の許 を去 って,一 緒 に行 こ うとすすめ るStephenの 言

葉 よ りはむ しろその声 に魅 かれ てRickieは 迷 いの森 か ら 去 る.声 は母

の生命 の本質 を伝 える もの だ ったの だ.

Anse11家 の はか らい でStephenはScotlandで 農 業 を し,Rickie

はAnse11の 家 で長篇小説 を書 く.Agnesか ら家へ帰 る よ うRickieを

説 得 して くれ と依頼 され たMrs.FailingはRickieをCadoverに 招

く.Rickieは 今 やsenseofrealityを 回 復 し健康 にな り小説 を書 き 自

信 を得 て意気揚 々 とCadoverへ 来 る.Stephenも 一 緒 に来 るがRickie

は途 中 で今 夜 だけは酒 を飲 まぬ よう約束 させ る.彼 はScotlandへ 行 って

か ら,そ れまで以上 に大酒す るようにな つてい たのだ.彼 はCadoverへ

戻 ると,水 に帰 った魚 の ように彼 を育 てたWiltshireの 自然 の中で生 々

とした生 命に満ち溢 れ る.flameboatを 川 に流す場面の リリシ ズ ム は
　 　 に

V .WoolfやJ.B.Beerの 絶 讃 す るところだが,そ の光景 の象徴性 を

主 入公 が意 識 しそれ に酔 っているこ とが,そ の象徴 性に もま して重要 な点

であ る.こ れ までのRickieの 魂 の遍歴 は一この酔い と覚醒 との リズ ミ ッ

クな交代 の歴史 であ った.酔 いか らの最後 の覚醒 がStephenが 約 束 を破

って酒 を飲 んだこ とを知 った時彼 を襲 う.Stephenは 最後 には酒 に よっ

て滅 び,彼 と ともに冊 の生命 も子孫に伝わ らないで滅 び るだろ う.Ste-

phenの 中 のNatureを 安 易に信 じ,彼 に社 会を改革 する英雄 を見 た こ と

は間違 いであ った.今 はやは りAgnes,Herbert,Mrs .Failingの 支

配 するSawstonへ 戻 らねばな らない.Rickieは 再 び夢 に破 れてこ う痛

感す る.最 後 に彼 は酔 っぱ ら つて線路に寝 そべ つてい るStephenを 近 づ

く列車 か ら救 って 自 らは膝 を轢かれ彼 のいわ ゆ る 「不吉 な家」Cadover

でMrs.Failingに 「あなたが正 しか った」 と言 って死ぬ .1



90

g

Rickieは で きるだけ多 くの人 を愛 し ようとした.彼 の原理 はinclusion

で あ りconnectionで あ った.そ れは混沌 とした現実 をす べ て 受け入 れ

て,そ こか ら秩序 あ る世界 を生 み出す芸術家の方法 であ った.も と も と彼

は ・tohelpboysintheanxietiesthattheyundergowhenchang-

ingintomen'(p.186)をCambridge在 学 中 に彼 の生涯 の義務 の一

つ に数 えていた.Cambridgeが 彼 を不 幸な少年時代か ら救 って くれた よ

うに,彼 の作 品 が青少年 の助 け とな るこ とを望ん だのだ.彼 の小 説 は彼 が

Cambridgeで 受 けた広 い意 味での教育 を芸術 とい う形で表現 した もの に

な る筈 だ った.

そ れでは彼 自身の失敗 は何 に よるのか.そ れ もまた将にそ のCambridge

で の 教 育 そ の も の を 彼 自身が十分身 につ けてい なか ったこ とに原 因が

あ るのだ.実 際,「Cambridgeで は友情 とい う土壌 に君 の精神 は し っか

り根 を張 ってい る筈 なの にど うして浮 草の ように落着 かな いのか」(p.75)

とAnse11に 問 われて,友 情 をregisterす る制度 があれば よい・ 象徴

な しには人間 は長 く記憶 しているこ とはで きないか らと答 える.こ れ に見

られ る ように彼 には生 身の人間ではな く,人 間 の中 に象徴 を見 るとい う強

い傾向 がある.そ の傾向がAnsell,Agnes・Stephen・ との 関係 にお い

て も現 われ る.彼 がAnse11のintellectを 尊 重 して事 があ れば相談 し

ようとす るに もかかわ らず,最 もcriticalな 時 に彼 の忠告 を 受け入れ ら

れ なか ったの は,彼 がAnsellに 見 てい たのは彼 がAnsel1に 貼 りつ け

たintellectと い うレッテルであ り,シ ンボルであ って ・ 人間Ansel1で

は なか ったか らであ る.Agnesに は 愛の グ ィジ ョンを見 ・ 結婚 に よ って

その ヴ ィジ ョンを我 が ものに しようとした.し か しグ ィジ ョンはどんな手

段 に よって も現実 とはな らない.彼 は結 局Agnesを 偶 像化 し,そ れに よ

って人間Agnesを 堕 落 させた.Stephenに 対 して も同様 であ った ・ 最

初 は彼 に父を見,父 の記 億か ら彼 を判断 し彼 を拒絶 した.次 に彼に碍の姿

を見,祖 先 か ら伝わ って来 た生 命 と,因 襲 を打破 す る英雄 を見た のだが,一

個 の人間 として彼 に接 す ることはで きな か った.こ うしてRickieは い ず

れの人物 とも望 ま しい人間関係 を結 ぶこ とがで きない.友 情 の登記制度 を

求 め るこ とが そもそも人間 を信 頼 していない証 拠であ る.と ころが`What

IBelieve'に 言 うように,人 間関係はreliabilityに よ る ものであ り,
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⑧

それ は契 約 に よるものではな いのだ.

第28章 の 貨幣 の比喩 を 用 い る な ら ばRickieは 自 分の精神の貨幣 に

く}eraldとAgnesの 抱 擁の姿 を,Stephenの 姿 を,Anse11のinte1-

1ectを そ して何 よりも揖 の姿 を打 ち込み,そ の起源 を 忘 れ,そ れ らの

.imagesそ の ものを神聖視 した.そ こに彼 の過 ちがあ った.そ の貨幣では

買 えない 宝物 のあ るこ とを彼 は知 らなか ったのだ.intellectよ りはむ し

ろinstinctとimaginationに よ って よ りよ く自 らの能力 を発 揮で きる

_Rickieの 精 神は個別的な ものの中に普遍的 な ものを見 たが,個 別的 な も

・のが直 ち に普遍的な ものではないこ とを自覚せ ず
,両 者 を混 同 し,両 者 を

明確 に区 別 す るこ とがで きず,そ のため普遍的 なものか ら個別的 なものへ

帰 る と,そ の差異 の大きさに圧倒 されbreakdownす るので ある.An=

.sellの 精 神 は徹 底的に普遍的 な ものを信 じたが故 に,Rickieを 批 判 す る

、こ とがで きたのだ.

Rickieは 友 情 に登記制度 のないこ とから,結 婚 を選ん だ と言 えない こ

と もない.そ れでは,彼 の失敗 は結婚 を選 んだことにあ るの だろ うか.こ

れ につい て は,全 篇 を通 して何度 か言及 され るShelleyのEpi$sychi-

.dionか ら引 かれたpassageを 見 るのが よい.

それ は まずAnsellがRickieの 結 婚 に反対す る手 紙の中で 現 われ る㌶、

「君 はmanypeOPleを 愛 す ることを欲 し,必 要 としてい る.そ うい う

入 間 は結 婚すべ きではない.「 君 はあの偉大な一派 に属 したこ とはなか っ

た」彼 らはただ一人 の人 のみ を好 きにな ることがで きるの だ.も し君が そ

こへ加わ ろ うと した ら,破 滅 す るだろ う」(pp.94-5)と 彼 は言 う.

Shelleyの 詩 句 は友惰 と結婚,manypeoPleとonepersononlyの 対

.立を意味 する もの として引かれてい る.「 偉大な一 派」 とは結 婚 を選び,

,onepersononlyを と る人 々のこ とで ある .こ れが次に現 わ れ る の は

Rickieが 婚 約後 そのpassageを 読 む場 面においてであ り,Rickieは

大 学時代 にverygoodと 書 き込ん だそのpassageが 今 はinhumanだ

と感 じる.し か し,Stephenが 母 の子 であるこ とを知 り,失 敗 だ った

Agnesと の結婚生 活か ら立 ち直 ろ うとしてい る時,彼 は 「偉 大な一派」

には属 さない とHerbertに 言 う.

それで はこの引用箇所 を通 してShelleyと 同 じく結 婚に反 対 して い る

の か とい うと,実 はそ うではな くForsterの 意 図は結婚 その ものでは な
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くロマ ンチ ックな結婚観 を打破 す ることにあ る.そ れは上のpassageの

最 後のechoで あ る次の場面 に見 ることが できる.StephenはRickie

とCadoverへ 馬車 で行 く途 中彼 の結婚観 を語 る.Rickieと ち が って,

彼 は人間の考えはanysinglepersonに 所 属 する ものでは な く,妻 に何

で も打ち明けた りな どしない と考 える.人 間は完全 に所有す ること も,ま た.

完全 に所有 され るこ ともで きない ものなの だ.Shelleyの 詩 に言 う 結婚

もthecodeofmodernmoralsで あ るが,Shelleyが 助 勿s丿o勿d勿%

で讃美 したRマ ンチ ックな愛 もまたthecodeofmodernmoralsな の

であ り,そ れ故 にpopularな の だ.eternalunion,eternalowner-

shipは 普 通 の人 間にはtemptingbaitsで あ る(P.301).Forsterが

Shelleyの 詩 句 を用 いて言お うとしてい るの も,貨 幣の比喩 で言 った こ

とと同 じなのだ.asinglepersonを 偶 像化 す る危 険性を説 き,結 婚 を人

間 と人間の結 びつ きとい う最 も基本的 な位置 にまで引 き戻そ うと試み てい

るわけで,そ の信頼 関係 の上 にこそ幸福 な結婚 があ ると百 っているの だ.

皿

それでは,Rickieを 破 滅 においや る彼 の観念 化へ の傾 向,理 想 へ の逃

避 の衝動は何 に よる ものか.そ れは彼 が父 か ら受け継い だElliot家 の血

に起因する ものであ った.彼 は18世 紀 の末頃何 か後 ろめたい ことを して財

産を築 いた英 国の中産階級上 層の一家族 の歴 史を担 ってい るのであ る.

Rickieの 父 や叔碍 も祖父 か らの遺伝 で跛 であ る.父 は声 の美 しい 女に

恋を して結婚 す るが,彼 女 が 彼 の欲 す るように家 の中を整 頓 し美 し くす

ることがで きないこ とを知 る と直 ちに別居 し情婦 をつ くる.叔 母 は自由主.

義 的な ヒューマニ ス トであ るMr.Failin9に 恋 をす るが,彼 が農場 で理論

を実 践に移 し退屈 な生活が始 ると夫に対す る愛情 を失 う.父 も叔 母 も,楷

手が独立 した人間 として動 き始 め ると愛 を失 って しま う.彼 らは最初 から

相手を愛 していたのでは な く一方 は肉体 を他方 は精神 を所有 しよ うとした

にす ぎないのだ.factsか ら 切 り離 されたElliot家 の 人 々のfactsの 世

界への憧 れ,weaklypeopleのthehealthandbeautythatlies(>

promiscuouslyabouttheworld.〈P.140)へ の欲求 が しか らしめた

こ となの だ.

ところがRickie鹽 は ま尸た父 の恋 の相手で あ った母 の血 も受 け継 い で い



93

る.ま た彼 の人を愛す る精神 においては叔濁 の相手Mr・Faiingの 精 神

的後 継者 で もあ ったのだ.上 の二人 の結婚生活 は・相手 のElliot兄 妹 の

不誠 実 さに よ り不幸 な もの となるが,彼 ら自身 に弱点が なか ったわけでは

ない.Mrs.EIIiotはMr.Failingの 弟 子 でWiltshireの 大 地を 耕 し

ていたLeyChrztterley'sLoverの 猟 場の番人に相当す るRobertに 愛

され て駆 落 ちす る.Whitmanに 讃 えられ るよ うな 「神 経か らで はな く魂

か ら生 れ た」(P.264)二 人 の愛は理想 的に見 える.し か しRobe「tが

急死す る と,彼 女 は後 は慢然 と時 を刻 む(`beattime')の み だ と考 え,

Mr.Elliotの 要 請に応 じて家 へ戻 る.し かし`beattime'と い うような

ことはこの世 の中にはな く,Robertの 子Stephenが 生 れ ると,彼 女 は

まだ人 を愛 す るこ とので きる自分 を見出 す.し か しconventionに 守 ら

れ てい る以 上 その代価 は支払 わねばな らず,Stephenを 手離 しMr・Fai1-

ingに 預 けねばな らない.Stephenに 向 う筈であ った愛情 はRickie

に 向 け られ,そ の打 ち とけないintimacyを 欠 く愛 はRickieの 行 動 を

支配 す る大 きな要因 とな る.`beattime'を 生 活の方針 とした時,彼 女 の

弱 さが あ らわれ るが,そ もそ もMr.Elliotと 結 婚 したこ とに 過 ちがあ

った.「Elliot家 へ 嫁 ぐ」 と言 うと素晴 し く聞 えた.文 な しで 世間知 ら

ず の娘 が弁護士Mr.Elliotに 求 婚 されて断わ るこ とは困難で あ ったろ

う.だ が彼 女 に相手 を見 る眼 がなか った ことは否定 で きない.

小 説中で は触 れていないが,Mr.Failingに 夫 人 との結婚 を決意 さ ぜ

た もの を想像 す ると,彼 が牧 師 の妻 の不義 の子 とい うハ ンデ ィキ ャップを

持 ち,跛 で はあ るが美貌 と明蜥 な頭 脳を誇 る彼 の思 想 の崇拝者か ら激 し く

愛 された こ とを:考え るこ とが でき る.と ころが夫人が彼 を愛 さな くなる と,

「彼 の頭 脳 は明噺 さを失い,健 康 は衰 え,自 らの仕事 の後継者 を もたない

こ とを知 った」(P.114)の で あ る.夫 人の言葉 だか ら割引 して 理 解 しな

ければ ならない が,彼 は 「人 間はお互に愛 し合 うべ きか否 か疑 問に思 い,

最 も不幸 な人 として死 んだ.」(pp.303-4)の で あ る.彼 の著書 が 死 後

に再評価 され ているこ とも事 実 だが,作 者 はMr.Failingを 全 面的 に

肯定的 な眼 で見 ていない.彼 に もElliot家 の 血 を見破 る眼 はなか った の

だ.

極めて概括的に言えば,Elliot兄 妹の醇偶者はそれぞれ温い愛情はも つ

ていたが,Ansellが 理想 とする本物 と偽物を区別する鋭い洞察力に欠け



94

ていた と言 える.

Rickieは こ の二人 の弱 点 をも受け継 いでいたので あ る.彼 は父 と叔 母

がその配偶者達 と一世 代前に演 じた情念 の劇 の余波 を受けて,い ずれ の側

の衝 動に も動か されなが ら彼 自身 の劇 を演 じてゆ く.Rickieの 立 場 の 皮

肉 さは,彼 が母 の幻影 を追い父 を嫌悪 すれ ばす るほ ど,実 は彼 自身 が父や

叔母 と同 じ過 ちを繰 り返す こ とになる とい う点 にあ る.彼 がStephenを

acceptす る ことがで きるか ど うか とい うこ とは彼 自身の聞題 に とどま ら

ず,母 の世代 の情念 の劇 に望 ま しい結 着 をつけ られ るか ど うか とい う問題 .

で もあるのだ.ま た それ は一家族 の問題 を越えて中産階級上層の人 々の も

つゆが みに も関わ って くる問題 なのであ る .そ の課題 をRickieは 生 身

の人 間 として は遂 に果 し得 ず破滅 に到 る.Elliot家 の血 とその配 偶 者 の

弱 さがRickieの 中 で勝 を占めたのであ る.

物 語 は時間の流 れに従 って展 開 しない.Rickieの 行 動 の発展 と と もに.

彼 の父 や叔母 の行跡 が明 るみに出 され,彼 の背負 ってい る過去が徐 々に前

面 に出 て来 る.Rickieの 運 命 は一世代前の人 々が織 りな したパ ターンの

グ ァリエー ションを構成 しなが ら,品 をか え形 をか えて執拗に巧妙 に織 り

込 まれ てゆ く数 々のhメ ージのつ くる小 さな リズ ムを包含 す る大 きな リズ

ムとな って一つの交響楽 をつ くりあげてい る .

RickieはStephenの 代 りに栂に愛 された が,こ のthesecondbesし

の位 置 がAgnesと の 場合 に も繰 り返 され る.Mrs.FailingがMrs.

ElliotとRobertの 恋 を讃美 した ように,RickieはAgnesとGerald

の ラヴ・シーンに グ ィジ ョンを見 る.こ れ らがいずれ も物語 の初め と終 りに

歴史的時間 と逆 の順序 に置 かれ,相 照応 して独得 の効果 をあげてい る.こ こ

に この小説 の特異性 があ り,こ れが小説 を複 雑に し読みに くくしてい る点

で もあ る.し か し,こ の手法 は,少 い スペー スに 多 量 の 素材 を集約 して

いて密度 を高 くしてい るとも言 え よ う.こ の小説 はこ うい う手法で描かれ.

た 一家 族の滅亡 の物 語で もある.家 の テーマ を集約 す るものは,作 中で繰

り返 され る,Rickieが 夢 の中に聞 く"Letthemdieout!"と い う彼 の

母 の声 であ り・これはElliot家 のみ ならず,精 神的 な価値 を見失 った英

国 中産 階級 上層に向 って投 げつ けられた呪い の言葉で もあ る.そ れは結局

Elliot家 の人 々すべ ての死 とともに実現 され る .
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それ で は新 皀く建設 され るべ き価値 は何 か.Rickieは 死 に よ つてSte-

phenの 生 命 を救 い,そ の小 説の死後 の成功 に よりStephenに 経 済 的
　

な救い を もた らす.最 後 の場面で は,こ の小 説で一貫 して用い られて来た

「家」の シ ンボルが大 き く前面 に出て来 る.Stephenの 家 が新 しくWilt-

shireに 建 ったのであ る.そ れはMr.Failingが 夢 に見 ・Mrs・Elliot

が切 望 し,誰 よ りも自 らの精神 の故郷 を求 めて遍歴 したRickieの 求 め

た 「家」 で あ った.そ れ はまた,RickieがWiltshireウ ここそ適わ し い

と考えたnationalshrineで も あ った.家 の外に はStephenが ・ 中 に

はAnse11が い る.こ の二人 が新 しき価値 を支 える ものである こ とは明

らかであろ う.

Ansel1の 原 理 はdistinctionの 原 理 で あ り,こ れがRickie・Mr.

Failing,Mrs.Elliotの よ く実現 で きなか った ものであ る ことは既に見

た通 めで あ る.Agnesを 斥 け,Stephenを と る彼 のintellectは 大切

・Gな ことを見 抜 く能力 を持 った父か ら受け継 いだ ものであ る.彼 が中産 階級

の 間で は軽 蔑 された 「店 を開いている」家 の出身で あ りfactSに 触 れな

が ら育 った,い わば中産階級 中層 に属 するこ とも見逃せ ない ことであ る.

StephenはWiltshireの 農 民Robertと 「unselfishで あ りながら

capacitiesforlifeを も つていた」(P.119)Mrs.Elliotの 恋 の結果生

れWiltshireのdownsで 羊 飼 とと もに育 った 自然の子で ある.

こ の二 人 が共 に も ってお り,Rickieに 欠 けていたのは驚 きと恐怖 に満

みた不安 な世界 の不思議 さを不思 議 さとして受 け とり,そ の中に一歩踏 み

出す勇気で あ った.二 人 には驚 きを驚 きと して受け とめて,illusionに 救

い を求 めてはbreakdownす るこ とのない,人 生 に生 々と反応 す る主体

性 を見 出す ことがで き る.Anse11はfellowshipの 論 丈 に失敗 して も・

それ はあ くまで もfailureで あ りdisillusionmen七 で はない.Stephen

に はFleanceと 格 闘 して負か され ると率直 にその事実 をacceptす る挿

話があ る.彼 に と ってはそれが 「象徴 的瞬間」 なのだ.二 人 のuncorrupt-

ibilityは その性 格 は逮 うが共通 の価値 に 庄来す る,価 値 の創 造 穹 簡 潔

に表現 してい る比 喩にwineoflifeとteacupofexperienceの 比 喩

があ る.青 年 はwineoflifeに み ち てい るが まだteacupofexperi一
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enceを 味 わ ってい ない .し か し,そ れ を飲 まない と死 なねばな ら ぬ.だ

か ら と言 っていつ も飲 まねばな らない とは限 らない.こ こに問題 と救 いが

あ る。"Iwillexperiencenolonger.Iwillcreate。lwi1工bean

experience."(P.72)と 言 ってhostessにcupを 投 げつ けるこ とので

きる瞬間が来 る.し か し,こ れ を行 うに はbothacuteandheroicで

な ければな らぬ.こ れ は 「象徴的瞬間」 を別 の言 葉で言 った もので あろ う.

acuteとheroicはheadとheartと 相 当す るだろ う.

Anse11はheadか ら出発 して,自 らの中でheadとheartを 結 びつ

けexperienceと な ると考 えられ る.あ くまで もheadの 原 理に 従 う傍

観者 ではあ るが,批 判 することによ り,createさ ぜ る者 と言 える.Rick-

ieは そ の生涯 において はexperienceと な るこ とはなか った が,死 後

成功 を収め る小説 を書 いた とき,そ れ を成就 していた と言 える.そ れ も

AnsellとStephenの 後 押 しがあ って初め て出来 たこ とであ る .し か し

少 くともその時に はAnsellに 冒頭 で批 判 された彼のdiseasedimagi-

nationはCreatiVeimaginationに 変 っていたのであ り,こ れ が 今度

はStephenを 支 え るエ ネルギ ーとな るのであ る.

Stephenは 二 っ の原理 を一身 に統一 してexperienceそ の もの とな り,

そ の価値 を生 きるもの と言 えよ う.人 物の形で表 わされた ものの中 では彼

におい て作者 の理想像 に最 も近 い もの を見 ることがで きよ う.と こ ろ が

realisticな 面 とracialessenceのsymbolと しての面 を兼ね備 えた 人

物 としては,そ の意図 は分 るが十分に成 功 してい るとは言 えない とF.R.
O

Leavisな どか ら批 判 され る .し か しPeterBurraの よ うに高 く評価 す

る批評家 もある の で あ っ て,少 くともRickieのantithesisと し

ては見事 に成功 してい ると言 える.問 題 は英 国の現実か ら見 た場合彼 の よ

うな存 在は信 じ難い とい うことなので あろ うが,小 説の世界 に関す る限 り

彼 も十 分説得力 を持 ってい るのであ る1ま た小説全体 にお け る作者 の意 図

の中心 はStephenに あ るので はな く,Rickieの 生 き方 を批 判的に 描 き

なが ら,小 説に秩序 ある美 しさを与 え.ることにあ る.ど の人 物 も 一 つ の

creationを 構 成 す る要素 として働 いてい るのであ って,例 えばAnsellに

して もMr.wilingに して も実際は これ までの概括化で は捉 えがたい

`rOund'な 人 物 として描 かれ てい て
,そ れ故 にプ ロッ トに反抗 しなが ら結

局 小説全体 のつ くる美の世界 の一要素 とな ってい る.殊 にAnse11,Rickie,
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Stephenが 三 巴とな り衝突 し反発 し結び合 う過程 は最 も魅力的 で あ る.

そ して小 説 を読 み終 った時,最 もよく新 しい価値 を代表 す るStephenも

前 面か ら姿 を消 して他ρ人物 と一緒に な って小説 のつ く りあげ る音楽的な

美 しさの 中に溶 け入 つて しま う.火,中 心の シンボル,川,踏 切 り,chalk

land,オ リオ ン座,デ メー テル,'窓 や茶碗 の破壊,dragon,家,突 然の

死な どの イメージが巧妙に用い られForsterの い わゆ る リズ ミックな 効

果 をあげ てお り,ま た人物 は各 自の性 格に従 って動 けば動 くほどプロ ッ ト

の完成 を促 すこ とにな り,こ の二つ があいま つて小 説に秩序 をもた らし,

各 人物 の弱 さをあ くまで も弱 さとして描 きなが ら作 者 のinnerreality

を各 人物 に与 え るこ とにな ってい る.Trillingが 入 物 をsheepとgoats
　

に分けた の は誤 りだ とJ.B.Beerが 言 うの も,こ うい うことを指すの

であ ろ う.ま たthoughtsとemotionsが た と い 協 力 し て い な く

と も 激 し く ぶ つ か り合 り て い るとForsterが 言 うの も・truthと

loveを 結 びつ けた理想的 な人間像 とい う内容 とは別 に,こ うい うこ と を

も指 してい るので はなかろ うか.と にか くTheLongestjourneyで は

connectionとdistinction,oneとmany,innocenceとexperience,

loveとtruthが 反 発 し合体 しなが ら特異 なrealityを 生 み出 してい る.

再 び 内容 に戻 るな らば10veとtruthの 止 揚 された ところに真 の 愛 が,

creativeiエpaginationカ ミ生 れ・ その愛が またtruthと 衝突 し写 弁証法

を繰 り返 すのであ る.こ のたえ ざる弁証 法に商 える強い 愛 の 上 に ζ そ

Forsterの 信 ず る人 間関係 が成 り立 っめであ る.支 配,被 支 配,所 有,

被 所有 とい う力 関係 を越 えた ところで,Stephenの 言 う 「君が そこにい

て,僕 はこ こにい る」 とい う互 に独立 した個人 と個人の結びつ きが可能に

な るのであ る.

と ころでこの小 説 の真面 目はま さにこのこ とを知 識 として は知 りなが ら,

自 らの弱 さのために過 ちに落 ち込 んでい ったRickieの 皮 肉 な悲劇 を描 く

こ とに よ って,真 実 を認識 しそれ と直面 す るこ との重 要 さを訴 えてい るこ

とにある.こ こで真実 を認識 す るとは 自己の真実 を認識す るこ とであ り,

Rickieに と ってそれは跛 であ る自らの肉体 か ら逃 れ よ うとす ることな く

それを受け入 れ るこ とであ った.そ れ のみが彼 をdiseasedimagination

へ と駆立 て る衝動 か ら解放 したで あろ う.TheLongestJourneyも ま た,

「汝 自身を知れ」とい う哲学 の古い 問題 の文 学的表現 だ ったの である.む し
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ろ具体 的な人 生の場にお いてRickieと い う一つ の個別的 な例 を追究 す る

こ とに よ ってか え って より一層哲学的 にな ってい ると言 っていいであ ろ う.

そ して人間関係 の倫理 は 自らが`reliable'に な ることであ った.`relia-

ble'と は他人 に対 してのみな らず 自己に対 して も言 われてい るので あ る .
`reliable'で あ る とは他 に保証 がな くて も存在 し得 るとい うこ とで あ り

,

それが即 ち`real'と い うこ とであ ろ う.Ansellのsenseofrealityに

照 らせばthegreatworldは 存在 しない ものであ った.こ れ は今 の
　

Forsterの 見解でもあるが,そ れは彼の大文字のBeliefの 拒否やいか

なるcauseに も組しない態度に通 じるものである.それは人間に「関する」

思想ではなく人間 と人間の結びつきを信 じるとい う極めて平凡な信条 と表

裏一体をなす ものであろう.一 方の徹底的な拒絶は他方の徹底的な信仰 を

示すのであって,そ の人間関係の信条を支えているのは優 しさと無執着が

密接に結びついた精神であ り,そ の奥底には神 を信 じて殉教をも辞さない
　

熱烈な信仰者 の魂にも似た魂が燃えているのである.
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い て い る とForsterが い つて い る 作 品 に お い て,彼 の 「言 い た い こ と」

を 探 求 す る こ と に よ つて 彼 の 精 神 に 迫 ろ う と し た の で あ る が,そ の 彼 の
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