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ジ ョ ン ・ オ ズ ボ ー ン

怒 りと ドラマ ツル ギ ー

(上)

前 波 清 一

1.序

「怒 りを込 めて振 り返れ」で現代 イギ リス演劇に革新 と再興 を も た ら

し,「 怒れ る若者 たち」の輩 出を促 した ジ ョン ・オズボー ンは,今 日の重

要 な,議 論 の的 となる劇作家のひ と りであ り,作 品 を通 しての人 間 と社 会

に対 する挑 戦 は,現 代 に聞かれ る生 き生 きした,剌 激 的な発言 の一 つであ

る。戦後 イギ リスの新 しい時代 を画す るその初演の1956年 か ら 十余 年 た

ち,そ の間 オズボー ンはほ とんど毎年問題作 を生 み出してい る。題材 と手法

の多様性 のゆえに,劇 作家 としての特性 を捕 えることは必ず しも容易 では

ないが,オ ズ ボー ンの重要 な特徴の一つ は怒 り 人 間 と社会に対 す る怒

りにある。 したが って我 々のテーマは,「 オズボーンの作家的特質であ る

怒 りとその ドラマツルギーの関係」 であ る。

ドラマツルギ ーは,つ ま りは,人 間 ・社会 ・世界 あるい は宇宙の取 り押

え方,提 示 の しか たであ り,そ うい う意 味で は単 なる作劇術ではな く思 想

であ る。い かな る ドラマ もその主題 と手法 に お い て 作者 の思想を体現す

る。そして同 じ主 題 で も,時 代の提 起す る問題 と演劇の コンベ ンシ ョンに

対 して作者 が どの よ うな姿勢 を取 るかによって さまざまに扱われ るO素 材

とテーマを どの よ うな手法 で ドラマに組 み立 てるかに劇作家の特性 と才能

が現われ る。したが って我 々の問いは,「 オズボーンの ドラマツルギーは今

日の世界を再現 で きるか,つ ま り,今 日の ドラマツルギーとして有効か」で

あ り,そ うい う問題意識 で,オ ズボー ンの怒 りと ドラマ'・ レギーの分析 を

進めて行 こ う。
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皿 怒 り ・

1。 怒 りの背景

若者たちが 「怒れる若者たち」であることに何の不思議 もない。古今東

西を問わず,若 者たちは既成社会の秩序と権威に怒 りと抗議を忘れたこと

はない。ただ現代 イギ 咳スに特徴的なことは,二 十世紀半ばまで世界を リ

ードしてきた大英帝国が,第 二次世界大戦を境にした世界の激動の波に乗

ることができず,歴 史 と伝統の上にあぐらをかく老大国あるいは 「ミニ ・

ブリテン」に凋落 したことであり,そ うい う国際的地位の変化に気づかぬ

ような国内の沈滞を背景に持つことである。福祉国家への転進も,時 代遅

れの階級差別 を維持したままで進行する状況の もとで,体 制に組み込まれ

ない若者たちが,硬 直した現状に不満と反抗心をいだく 「怒れ る若 者 た

ちJに なるのは必然である。

若者をフラス トレイトさぜる社会の停滞と時代の閉塞が,『 怒 りを込め

て振 り返れ』の主人公 ジミー ・ポーターの怒 りの根底に横たわっている。

単なる 「性の戦い,階 級の戦い,あ るいは階級の戦いのイメージとしての
ユ

性 の戦い」(G.S.フ レイザー)に 終 わ るもので はない。む しろ若者の

挫折感 は,性 も階級 も問わない世代 の問題 であ る,

一 おれ たちの世代 の入 間は
,も はや りっぱな主義 のために死 ぬなん

て ことは できないだろ う。 そんなことはす べて終 わったんだ,お れた

ちが まだ子供 だ った30年 代 と40年 代 で。 りっぱな勇ま しい主義 なんか

残 ってい ない 。万一 ピヵ ドンと来 て,皆 殺 しに会 ったって,古 くさい

お国の ためになんかな りゃしない。す ばら しい新世界 どころか,む だ

ぼね さ。バ スの前 に飛 び出す くらい無意味 で不面 目なことさ。女 に締

z

め殺 されることぐらいしか残されていないんだ。

時代を把握 し象徴するジミーの叫びの中に,現 代の若者の直面する,一 見

平和だが実は もの悲 しい事態の認識があ り,'しか もそれを突破するエネル

ギーも,突破口 も,進むべき目標 もない。この点でこそ 「怒 りを込めて振 り
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返 れ 」が 一 時代の代表作 にな り,主 人公 ジ ミー ・ポーターが一世代の代弁

者 にな り,作 者 ジ ョン ・オズボーンが 「世紀半ば の演劇」の代表者 になる

のである。

そして そ の上演 を導火線 とす る現実 への怒 りが,同 じ1956年 に 起こ る二

つの大事件 を契機 に して,混 迷 の中で爆発 する。一つ は イギ リスを国際 世

論 の矢面),TYL立たせた時代 錯誤 な スエ ズ動乱であ り,一 つは左翼 を震憾 させ

たス ター リン批判 とハ ンガ リー事 件であ る。

2.怒 りの標 的

そ うい う背景 と状況の もとで炸裂す る怒 りの標的に なるのは何であろ う

か。 「怒 りを込め て振 り返れ』 で ジミーの怒 りはい ろんな対 象に向 けられ

る一 妻 ア リスン,ア リスンの両親 と兄,同 居の ク リフとヘ レナ,下 宿の

おかみ,日 曜紙,福 音伝道,教 会,女,性,原 水爆,階 級差 別,福 祉国

家,無 気力,り っぱ な勇ましい主義 の欠如,そ して古 さを自覚す る自己ま

で も含む 。ほかの作品,た とえば 『ポール ・ス リッキーの世界」 では,女

王,金 持の所得税回避,政 治家,上 層中流 階級,死 刑,性,結 婚,売 春,

舞 台検 閲制度,冷 戦,原 水爆,軍 嬬競 争,流 行 歌手,ゴ シ ップ記 者,そ し

て劇評家 と,手 当た り次 第にや り玉にあげ る。

こ うして オズボーンは現代のい ろん な悪徳 と欠 陥 と疾 患を非難 す るが,

そ の標的 は多種 多様 で見境が ない ため,怒 りが何 に向 けられ てい るのか,

少 な くと も思 想的 ・理論的 に明確 ではない。 まことに 「彼 のよ うに激 しい

ヨ

こ とはほ とん ど何 ものに もコミッ トしない ことであ る。」 し かしそこに一

本 の太い線が首尾一貫 して走 っていること も事実 であ る。それはあらゆる

コンフ ォー ミテ ィの拒否,特 に宗教,階 級差別,性 の因襲 の拒絶 であ る
。

a .宗 教

宗 教に対 す る懐 疑 と怒 りはオズボーンの重要 な テーマであ る。 オズボー

ンに とって宗教は現実 からの逃避 であ り,人 間の覚醒 を妨げ る 迷 妄 で あ

る。 またすべての権威 と因襲 と不合理 のシンボルであ り,し か も精神 を支
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配するがゆえに最大のものである・だから現状に挑戦する都 と
。て眼

大の攻撃目標の一つであり・ オズボー・は慣 して宗教に簾 と非難m

げかける。

「ジジ ジ ・デ ・・ンの墓碑銘」で主人公ジ。一ジは信心家ジ。プ リ
ィ

に悪態をつ く,

一 そんなものを信 じるのは
,た だそれが気慰み に な る からでしょ

うo一 ぼ くは究齣 な問題に答えるのはたやすいと思 うだ け で す

よ,さ し迫 った問題に煩わされな くてすみますからね
。……ぼ くは証

拠を信 じる。そして信仰は証拠がまるでない ものを信 じるこ と で す
4

0

『怒 りを込めて振 り返れ」では,「 デ ィオール服を召した聖者」ヘ レナに

誘われて妻が結婚式以来は じめて教会べ行 くことに触発されて
,ジ ミーの

怒 り力曝 発する・そして曜 紙のビ・一 グ・アムの記獣 ,窓 外に鳴 り

響 く教会の鐘の音に,下 宿のおかみの信心に悪罵を浴びせる。 「ポール.

ス リッキーの世界」では神父がぺてん師であると暴露 され
,「 醜聞と関心

の主題」ではイギ リスで神を冒濱のかどで投獄された最後の人 ジ
ョージ.

ホ リオークが,そ の問題のスピーチで答える
,

一 国債は貧乏人の重荷です
,そ して教会と一般の宗教施設は年に約

二千万ポンドの費用が掛かります。信心は高い ものにつ くのです。そ

れで皆さんの頭とふところに訴えます。私たちは神を持つには貧し過

5

ぎは しない で しょ うか。

そ して 「ル ター」の マルテ ィン ・ル ターはオズボーンの これ まで の抗 議者

の 系譜 を集 大成 し深化す る者 であ り,プ ロテス トの根源 に さかのぼ るこ と

に な る。 オスボーンにとってル ターは 「怒 れ る若 者 たち」の原 型であ り
,

権 威 に対 す る抗 議 と反抗 の源泉で あって,怒 りと抗 議の作家 に うってつけ

の題材 であ る。

b.階 級差別
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イギ リス社会では王室をピラミッドの頂天にいただく階級制度が今なお

息を引き取 らない。閉鎖的な階級差別 と保守的な階級意識の存在は,社 会

に沈滞と硬 直をもたらす。既成の権威 と体制に果敢な攻撃を仕掛けるオズ

ボーンが,王 威にいどみ,階 級闘争を戦 うのは必然である。

「バンバ ーグ家の血筋」は王室 と王室熱の批判を展開する。しかし舞台

の上で王威に正面切ったシーリァスな批判は無理なのであろうか,,オ ズボ

ーンは風剌 とい う形式を採 り,王 室のまやかしとぜいたくについて,コ メ

デ ィ・タッチの皮肉と冷笑を軽快に飛ば して行 く。義務と貞節を説かれて

育ったはずのプリンセスが,国 民に退屈していることを暴露 し,急 死 した

プリンスの身代 りに立てられた,王 の私生児である写真家と結婚 し,そ れ

をマスコミが歓呼で迎えるとい う,実 体のない形骸に対する盲目的な敬愛

に至って,王 室 と王室熱への風刺 と皮肉は頂天に達する。

体制から疎外 されている下層階級出身のオズボーンにとって,一 握 りの

王室よりも,国 民の大多数を占めて階級意識に最 も汲々とする中産階級の

方が,当 面の手ごわい敵であ り,激 しい毒舌と非難を浴びせる。

「赤 レンガ大学でさえなく白タイル大学卒」でだ菓子屋をやるジミー ・

ポーターにとって,上 層中流階級 の娘ア リスンとの結婚はまるで階級闘争

である。 ジミーとわりに馬が合 うクリフはその間の事情を,ふ たりとも労

働階級出身で,ご みみたいな平民だからと説明する。 ゴシップ記 者 ポー

ル ・スリッキーがしぶしぶ入って行 く 「イギ リスのどこかにある邸宅」は,

腐敗 ・堕落 ・愚昧の横行する 「臼痴家族」の住みかであ り,t一 ル自身は

日雇い雑役婦の子である。さらに,落 ちぶれた寄席芸人アーチ ィ・ライス,

無神論の貧乏教師 ジョージ ・ホ リオーク,敗 残の事務弁護士ビル ・メイ ト

ラン ド,鉄 道事務員のむすことい う「平凡な背景の士官」アルフレッド・

レドルなど,オ ズボーンのヒm一 たちは皆エスタブ リッシュメン トに組

み込まれない反体制の人々である。

c.性 の因襲
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愛と性はオズボーンの処女作以来変わらないデーマであ り,愛 の不能 と

性の不毛に対する焦燥 と絶望の叫びがどの作品からも聞こえてくる。宗教

や階級と異なって,愛 と性は特に若者にとって拒否することのできない生

の条件である。だからそれが満たされない時,怒 りと抗議 よりも,そ れを

裏返した幻滅と絶望の響きの方が強い。そして因襲に対する挑戦は時には

全 く破壊的である。

中産階級的規則 をもってみずからを律するヘ レナと妻にジミーが愛を訴

える時,「 怒 りを込めて振 り返れ』は恋愛劇 と呼んでもいいくらいである,

一 愛について自分をごまかそ うとしたってむだなことだ。愛はなま

やさしいことじやない,手 をよごさずにはできないことなんだ。体力

と気力がいるんだ。お上品でご清潔な魂 をよごすことに堪えられない

のなら,生 きるとい う:考えはみんな捨てて聖者にでもなる方がいい。
6

人 間 らしい愛 がで きないか らだ。

生 の具現 の一 つ としての愛に関す るこの若 者の苦 渋 と賛歌の裏には,性 の

い らだちがあ り,そ れはほ とん ど同性 愛 を ・「革命の炎」 として認め るとこ

ろまで行 く。寄席芸人 アーチ ィ ・ライスは 「週に七 日,日 に二 回」の性 生

活 で も満足 できず,「 肉 マーケ ッ ト」に出入 りし,妻 と別れて商売 女 とい

っし ょになろ うとさえす る。 「ポール ・ス リッキーの世 界」 では二組 の夫

婦の交錯 した情事 も性 の行 きづ ま りと倦怠 を救 うこ とができず,新 しい刺

激 を求めて夫婦が性 を交換 する。 「さ りげない装 いの下』 ではサ ド・マ ゾ

ヒズムの遊戯 を楽 しむ若夫婦 が実 の兄妹 であ ると暴露 され る。 「認 めが た

き証拠」では性に と りつかれた ビル ・メイ トラン ドにとって男女関係は性

欲に過 ぎず,事 務所の フーーアで重ね る情事 も次 々に相手に去 られ る不毛 さ

であ る。 「私に とっての愛国者」では登場人物のほ とん どが 「ホモ」であ

り,そ れをお どされて国 を売 る破 目に陥 る主人公 を作者は 「私に とっての

愛国者」と呼 ぶ。そ して 「支払われ た負債 」では,ロ ーペ ・デ ・ベーガの

アダプテ ィシ ョンではあ るが,主 人公 レオニー ドは母 を犯 し,そ の間にで
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きた娘 と も交 わるとい う,性 的 コンフォー ミテ ィの対 蹠点に達す る。

3.怒 りの真 の標的

オズボー ンの ヒー ローたちはこ うして不合理 と権威 と因襲 を代表 する標

的 に怒 りを 照準 し攻撃 を仕掛 ける。 しか しそれらは,個 々に も全体 として

も,オ ズボ ーンに取 って必ず しも第 一義的意味 を持つ ものではない 。真 の

標的,最 も重要 な目標 は別の ところにあ る。 オ ズボー ンは次 のよ うに宣言

する,

ぼ くは人 々を感 じるよ うに さぜ たい,感 情を教 えたい 。考 えるこ

とはあ とでできる。国に よってはこれは危 険なアブmチ にな るか も

知れ ないが,人 々が感 じ過 ぎることにほ とん ど危 険はない よ うに思 わ
　

れ る,少 な くと もこの イギ リスV`い ては。

オズボーンにとって 「感 じるこ と」は出口な しの状況 下で説 く唯一 の積極

的価値であ り,現 代 の病根 を絶ち,す べてが新 しく始 ま る基 盤 と し て の

「感情」 を教 えよ うとす る。

ジ ミー ・ポーターが戦 うのは単に性や階級 に対 してではな く,キ ャサ リ

ン ・フースが説 くよ うに,「 もっと攻撃 しに くく,も っと恐ろ しい こ と,

育 ちの良い ア リス ンに も平 民 ク リフに も影響 を及 ぼす,階 級差 を問わない
8

mの 知的無気力」である。無気力,無 関心,無 感覚あるいは自己満足に

挑戦し,感 じることにすべてをかける,

一 おれのほかにはだれも読まない。だれも気にしない。気持のいい

ものぐさからだれも身を起こすことができない。……ああ,少 しでも

いい,普 通の,人 間らしい情熱がどんなにほしいことか。ただ情熱だ

け,そ れだけでいい。暖かい震える声がハレルヤと叫ぶの を聞 き た
9

いo

こ うして 「だれ も考 えず,だ れ もがむ とんちゃ く。信念 もな く,確 信 もな

io

く,情 熱 もない」状態で,ジ ミーの怒 りは感 じることのできない者に向け

て,特 に 「私は月並みな女よ」と自称する妻の無気力に対 して炸裂する。
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ジミーの攻撃は時には残酷であるが,単 に妻を非難 しているのでも,た だ

忠誠を求めているのでもなく,も っと根本的に人間としての覚醒を求めて

いる。ところが ア リス ンは夫の真の動機を誤解して,情 熱や感情 を手控

え,中 産階級の本能や道徳に執着してジミーを傷つける。 「なぜ気にせに

ゃならぬ,な ぜ感 じなきゃならぬ」とうそぶ くアーチィ・ライスは,感 情

が死んでいるどころか脈打 っていて,感 情への共鳴はかってカナダの場末

の酒場で見た黒人女に象徴 される,

わしが人間にい くらかでも希望や力を見出したことがあるとした

ら,あ の太った黒んぼ うの婆さんが立ち上ってキリス トか何かについ

て歌 うのにお目にかかった時だな。……あんな音楽はきらいだが,あ

の黒いしなびた女郎が全世界に向かって力いっぱい歌 うのを見たら,

心の中で感 じたなあ,本 物の人間はどんなに足げにされ,け いべつさ

れたって,そ んなことは問題にならんのだ,も し立ち上ってあのよう
u

なきれいな自然な音を出せたらな。

ジョージ ・ホ リオークは 「受身で従順な」キリス ト教を拒絶する無神論者

であ り,マ ルティン ・ルターは堕落し形骸化 した権威に心の奥底に発する

個の信仰 を対置し,ア ルフレッド・レドルは自分の性 と感情に忠実たらん

として平然とスパ イの手先になり,そ してレオニー ドは自分の悪の感情に

忠実な極悪人 である。

こ うして感 じるヒーローたちを展開するオズボーンの作品群は,感 情 を

通した人間の変革からすべてが始まることを示唆する。ここにオズボーン

の現代への警鐘と変革へのテーゼ,怒 りの根源と真の標的が見られる。

4.怒 りの二面性

怒 りは必ずしも単純明快 な感情ではない。むしろほとんど常に複雑微妙

な二面性を持つ。子供 っぽい怒 りから高潔な憤 りまで,権 勢欲から反逆精

神まで,奇 怪 な組識 を成すキメラであ り,自 由に体色 を変えるカメレォン

でさえある。明察 と盲 目,理 想 と堕落,情 愛 と無慈悲,敏 感と頑迷の混合
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物であ る。 オ ズボー ンの怒 りも例外 ではない。

a .自 減 性

怒 りは 時 にその持 ち主 を滅ぼ しかねない危 険な剣である。相手 かまわず

振 り回 してい る中 にみずか らを傷 つけ るこ ともあ り,相 手 に与 えた苦痛や

屈辱が返 り血 として当入にはね返 るこ ともある。 オズボー望の ヒーRた

ちは 自分 の事 はたな上げ して手当 り次第 に激 しく切 り掛 か るから,そ の危

険度 も高い 。

「ジョー ジ ・デ ィロンの墓碑銘」 のエ リオ ッ ト家 の人 々をジ ョージは カ

リカチュ ア呼 ばわ りして罵倒す る。 ところで彼 らに寄食す るジ ョージ自身

は決 して カ リカチ ュァでない のか。 ジ ョージの急所 をルスが鋭 く突 く,

エ リオッ ト家 の よ うな人 たちがい なか ったら,あ な たみ たいな人

は存在 す るこ ともできない でしょ うね。それ を忘 れち ゃだめ よ。逆 だ

とは考 えない でね,逆 じゃない んだから。あの人 たちはあな たな しで

もや ってい けるの,ほ んと うよ,で もあの人 たちがい なくては,あ な

12

たはだめ,ゼnで す よ。

また宗教 には証処がない とジェフ リィの信 心に悪態 をつい たジョージは,

「あなたはご 自分の才能 を心 を込めて信 じてい ら っしゃいますが,そ の証

　ヨ

拠 は。」 と切 り返 され る。 これら はジ ョージの存在 の根底 を ゆるがしかね

ない反撃 であ る。 ジミー ・ポー ターの怒 りの決算 は妻 の流産 と子供 を産め

ない からだであ り,ク リフとヘ レナの離反 である。怒 りをおし隠 した苦渋

の色が濃い アーチ ィ ・ライスは兄 の援 助を断 わ り,結 果的 には 父 を 死 な

せ,所 得税脱種 で連 れ去 られる。 ポール ・ス リッキーは ゴシ ップ記者であ

ることへ の嫌悪 と懐疑 から仕事 をなげ うつ。 ジ ョージ ・ホ リオークは無神

論表 明の結果 として,娘 を死 なせ,妻 に去 られ,み ずか らは牢獄 に とどま

らねば ならない。 マルテ ィン ・ルターはみずか らが招い た農 民戦 争の悲 劇

をまのあた りにす る。 ビル ・メ イ トラン ドは部下 にも顧客セこも女に も立 ち

去 られてひと りぼ っちになる。 アルフレ ッド ・レ ドルは裏切 りが発覚 して
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ピス トル自殺を強要 される。そして悪漢 レオニー ドは悪事の限 りを尽 くし

て刺し殺 される。これら一連のヒーローたちの運命に,オ ズボーンが怒 り

に見出す自己破滅の危険性をはっきり読み取ることができる。

b.絶 望

人間の無関心,社 会の停滞,時 代の閉塞に怒 り抗議する者が現実の壁に

直面し,目 差す結果を得られない時,怒 りは無力感や劣等感に根ざす面を

も持つだけに,幻 滅と絶望に襲われるのも不思議ではない。だからオズボ

ーンの作品は怒 りと抗議の系譜で あ る と共に,幻 滅と絶望の系譜でもあ

り,怒 りのヒーローたちは同時に絶望のアンチ ・ヒーローでもある。その

絶望の叫びはオズボーンのペシミズムを色濃 く表わしている。

ジョージ ・デ ィロンの怒 りの萌芽は中産階級のぬるま湯の中にたやすく

埋没して行き,ジ ミー ・fi:タ ーの怒 りの最高潮 も現実の壁に立ちはだか

られて,孤 立と疎外の中で絶望に落ち込む。怒 りの持つ 自滅 性 と共 に,

「怒れる若者たち」がいつまでも若者であ りえないことと怒 りの姿勢 を持

続することの困難がある。怒 りの段階を過ぎたアーチィ・ライスはジミー

の二十五年後の余燼であ り,自 嘲的な響きが強い。ポール ・スリッキーは

ゴシップ記者の仕事と生活に絶望的なうめきを漏らす。そして絶望の行き

着 く所を示すビル ・メイトランドは,す べてを拒否しすべてに抗議する姿

を裏返した,す べての人に無視され立ち去られる姿であ り,し かも戦闘性

を失ない怒 りの声 も尽きた敗北と絶望の姿をさらす,

ぼくはどうもうまく行 ってない ようだ。何でも失なわずには済ま

ないようだ,少 なくとも長持ちしない。もう一度初めに戻れたらいい

んだけど,も りともや り直せたってちっともましにはならないだろう
14

が。

ビルは幻滅 と絶望 の極 ま るア ンチ ・ヒー ローであ り,し か もそれ はビルひ

とりの問題 にとどまらず,怒 りと抗議 が現実 の頑強 な壁 に直面 し,は ね返

された時 の姿 であ る。
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オズ ボ ー ンの マル テ ィン ・ル ターは絶望 から脱 け出る道 を三つ示す
15

キ リス トを信 じるこ と,世 界に腹 を立 て るこ と,そ して女 の愛 である。 し

か しオズボ ーンのほかの ヒーローたちに とって,宗 教 は縁が無 ぐ,愛 も満

たされず,残 された怒 りの道 も絶望 に通 じ,怒 りが激 しければ それだ け絶

望 も深 まる 。こ うして怒 りの作家 オズ ボーンは絶望 の作家 に変貌 する。

c .ア ン ビバ レンス

怒 りは本 質的 にネガ テ ィブで破壊 的であ る。 オズボーンの ヒー ローたち

は既成社 会 の権 威 と不合理 と,そ の根底に横 たわ る感情 の欠 如を果敢 に摘

発す るが,ポ ジテ ィブな具体的 な青写真 はほ とん ど示 さない。それは 「り

っぱな勇ま しい主義 なん て何 もない」世代 と価値や基準 が混乱と崩壊 のた

だ中にあ る時代 の必然 で もあ るが,こ の ことか らオズt:ン の ヒーローた

ちが示す,対 象に対 す るアンビバ レンス,時 には,否 定 すべき相手 に対す

る奇妙な ア ンビバ レ ンスが生 じる。

典型的 な上 層中流 階級 であ るア リスンの両親 は ジ ミー ・t一 ターと最 も

敵対す る。 ところが ジ ミーはア リスンの父親に言及 して心情 を訴 える,

一一 こんな こと言 うのいやだけ ど,あ いつのおや じが何 十年 ぶ りかで

イン ドか ら帰 って来 た時,ど ん な風に感 じたかわか る気 がするん だ。

昔 のエ ドフー ド王朝 の旅団のこ とを考え ると,ほ んの短いあ の時代が

か な り魅力 的なんだ。 自家製 ケーキに クーー ケー,さ えた考 えに しゃ

れ た服 。い つで も同 じ光景 さ,夏 の盛 り,ひ なたの長い 日々,薄 い詩

集,ぱ りぱ りす る リンネル,の りのに挙い 。何 とロマンチ ックな光景

だ。 もちろんにせ物で もあ る。 時には雨が降 ったに違 い な い さ。で

も,に せ物 に しろ本物に しろ,ど うい う訳 だかおれでさえそれ をなつ

かし く思 うんだ。 自分の世 界を持 たなか った ら,他 人 の世界が消 え去
16

って行 くのになご りを惜 しむのがけっこ う楽 しいのさ。

感傷的になつか しむ 「他人の世界」はジミーが激 しい怒 りを込めて振 り返

るエ ドワー ド王朝の世界である。肯定できるものがなく未来を展望できな
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いジミーの現状否定は,過 去の安定 と自己満足へのノスタルジァにさえ転

じかねない。ここに怒 りの持つ奇妙なアンビバレンスが顔を出す。それに

はJ.R.テ イラーが説明するように明白な理由がある,

一 アリスンの父親の世代は少なくともその全盛期には,自 分 の置か

れた位置,生 活の基準,自 分の義務を心得ていた(少 なくとも今はそ

う思える)。生きる目的があ り,た とえ正しくなかったにしても あ る

威厳があった。見たところ安定 した世界での彼 らの安定ぶ りは,ジ ミ

ーのようにどこに も,自 分の外にも内にも確信を見出すことのできな

　ア

い者には非常にうらやむべきものである。

「寄席芸人」で若者の創造が貧しいのに反して,子 と孫からほとん ど完ぺ

きな敬愛 と支持を受け,生 き生きと愛情を込めて描かれているビリー ・ジ

イスはエ ドワーデ ィァンであ り,作 品のわ くであるミュージック ・ホール

は古 き良き時代へのノスタルジァを示す。

オズボーンのような新しい世代の代表者が,し か も現代に生 き延びる過

去に激しい怒 りを浴びせる作家が,否 定の対象であるはずの時代に対 して

アンビバレン トであるのは不思議である。否定と破壊の土地の上に何を建

てるか,ポ ジテ ィブなプランを持たない時,怒 りは奇妙なアンビバレンス

を生 じ,こ こに激 しい感情の持つ限界と陥穽がのぞいている。

5.怒 りは有効か

オズボーンの怒 りはポジティブな価値,力 強い有効性を持ち うるだろ う
ノ

か。怒 りが必然的に持つ否定的破壊的性格,立 脚する価値基準をみずから

の内にも外に も持たないことから来る微妙な二面性,怒 りとい う激 しい感

情の心情性と思想と理論の欠如,オ ズボーンみずからが微妙な揺れを見せ

る怒 りの持続の困難,現 実の壁に立ちふさがられた時の後退,常 に孤立し

連帯の意味を知らないこと,現 状と体制の打破に提示すべき青写真 も具体

的方途も持たないことなどを考える時,怒 りの有効性に疑いをはさまざる

をえない。しかし現代の状況を沈滞 と閉塞 と不合理とみなすオズボーンに
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とって,す べてをひっくるめて拒絶するのは不可避であり,保 守的な一般

大衆と現状 に安住する体制を安眠からさますには,怒 りをもって感情を振

るい起こす ことこそがポジティブな有効性を持つとみなすのである。オズ

ボーンにとって怒 りあるいは感情はあいまいな消極的価値ではなくs積 極

的な意義 を持つのであり,そ れをいくらかでも立証するのが,オ ズt一 ン

の作品が もたらした精神と社会の変化であり,オ ズボーンに続いて現われ

た劇作家の群れである。

空間と時 間に縛 られ,観 客の大部分が中産階級である,本 来非常に保守

的な演劇の世界の変化をながめるだけでも,オ ズボーンの有効性は明瞭で

あろ う。時代の底流を予見 し具象化するのはすぐれた芸術家の資格であ り

特権である。ジ ミー ・ポーターとい う新しい人物像の創造はオズボーンに

その資格を 付与する。 そしてアーノル ド・ウェスヵ一,ジ ョン ・アーヂ

ン,ノ・ロル ド・ピンターを先頭とする劇作家の輩出を促 し,そ の結果 ロン

ドンは一躍世界の演劇の中心となる。新しい演劇は今まで舞台から締め出

されていた世界を扱 うため 「調理場の流し演劇」と呼ばれたり9大 半の劇

作家が大学教育を受けない下層階級出身であるため 「労働階級演劇」と呼

ばれたりするが,そ れらとは似て非なるもので,も っと一般的な広い感情

に根 ざした新 しい演劇である。 レTモ ンド・・ウイリアムズの評言を借 りれ

ば,「 明確な社会的背景より一般的感情状態が重要」で 「広 く行き渡って
is

い る感惰構造 の表現」 「心 の状態 の演劇 」である。

ここに オズボー ンの演劇 の普遍性 と,そ の怒 りの先駆性 と,そ の感情 の

有効性 と,つ ま りオズボー ンのtジ テ ィブな価値が実証 されてい る。 しか

しオズボーンの怒 りの演劇界 での,あ るいは社会的事象 としての有効性 を

ここで問題にす るのでは ない。 それが オズボーンの ドラマツルギーに どの

よ うな特徴 を与え,そ の ドラマツルギーが今 日の世 界 を再現す るための現

代の ドラマツ1Vギ ーとして有効 かど うかが問題なのであ る。
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