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ジ ョ ン ・ オ ズ ボ ー ン

怒 りと ドラマ ツル ギ ー

(上)

前 波 清 一

1.序

「怒 りを 込 め て 振 り返 れ 」 で 現代 イギ リス演 劇 に 革 新 と再 興 を も た ら

し,「 怒 れ る若 者 たち 」 の輩 出 を促 した ジ ョン ・オ ズ ボー ンは,今 日の重

要 な,議 論 の的 と な る劇 作 家 の ひ と りで あ り,作 品 を通 して の人 間 と社 会

に対 す る挑 戦 は,現 代 に聞 か れ る生 き生 き した,剌 激 的 な発 言 の一 つ で あ

る。 戦後 イ ギ リス の新 しい 時 代 を画 す る その 初 演 の1956年 か ら 十 余 年 た

ち,そ の間 オ ズ ボ ー ンは ほ とん ど毎 年 問 題 作 を生 み 出 し てい る 。題 材 と手法

の多 様 性 の ゆ え に,劇 作家 と して の 特 性 を捕 え る こ とは 必 ず し も容 易 で は

ない が,オ ズ ボー ン の重 要 な特 徴 の 一 つ は怒 り 人 間 と社 会 に対 す る怒

りに あ る。 した が って 我 々 の テ ー マ は,「 オ ズ ボ ー ンの 作 家 的 特 質 で あ る

怒 り とそ の ドラ マ ツ ル ギ ー の関 係 」 であ る。

ドラマ ツ ル ギ ー は,つ ま りは,人 間 ・社 会 ・世 界 あ るい は宇 宙 の 取 り押

え方,提 示 の しか た で あ り,そ うい う意 味 で は単 な る作 劇 術 で は な く思 想

で あ る。 い か な る ド ラマ もその 主 題 と手 法 に お い て 作 者 の思 想 を 体 現 す

る。 そ し て同 じ主 題 で も,時 代 の提 起 す る問題 と演 劇 の コ ンベ ン シ ョンに

対 して作 者 が どの よ うな姿 勢 を取 る か に よ って さ ま ざ ま に扱 わ れ るO素 材

と テ ーマ を どの よ うな手 法 で ド ラマ に組 み立 て るか に 劇 作 家 の 特 性 と才 能

が 現 わ れ る。し たが って 我 々の 問 い は,「 オ ズ ボ ー ン の ド ラマ ツ ル ギ ー は今

日の 世 界 を再 現 で き る か,つ ま り,今 日の ド ラマ ツ ル ギ ー と して 有 効 か 」 で

あ り,そ うい う問 題 意 識 で,オ ズ ボ ー ンの怒 りと ド ラマ'・ レギ ー の分 析 を

進 め て 行 こ う。
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皿 怒 り ・

1。 怒 りの背景

若者たちが 「怒れる若者たち」であることに何の不思議 もない。古今東

西を問わず,若 者たちは既成社会の秩序と権威に怒 りと抗議を忘れたこと

はない。ただ現代 イギ 咳スに特徴的なことは,二 十世紀半ばまで世界を リ

ードしてきた大英帝国が,第 二次世界大戦を境にした世界の激動の波に乗

ることができず,歴 史 と伝統の上にあぐらをかく老大国あるいは 「ミニ ・

ブリテン」に凋落 したことであり,そ うい う国際的地位の変化に気づかぬ

ような国内の沈滞を背景に持つことである。福祉国家への転進も,時 代遅

れの階級差別 を維持したままで進行する状況の もとで,体 制に組み込まれ

ない若者たちが,硬 直した現状に不満と反抗心をいだく 「怒れ る若 者 た

ちJに なるのは必然である。

若者をフラス トレイトさぜる社会の停滞と時代の閉塞が,『 怒 りを込め

て振 り返れ』の主人公 ジミー ・ポーターの怒 りの根底に横たわっている。

単なる 「性の戦い,階 級の戦い,あ るいは階級の戦いのイメージとしての
ユ

性 の戦 い 」(G.S.フ レイ ザ ー)に 終 わ る もの で は ない 。 む しろ 若 者 の

挫 折 感 は,性 も階 級 も問 わ な い世 代 の問 題 で あ る,

一 お れ た ち の世 代 の入 間 は
,も はや り っぱ な主 義 の た め に死 ぬ な ん

て こ とは で き な い だ ろ う。 そ ん な こ と はす べ て終 わ っ た んだ,お れ た

ち が まだ 子 供 だ った30年 代 と40年 代 で 。 り っぱ な 勇 ま しい 主 義 な ん か

残 って い ない 。 万一 ピヵ ドン と来 て,皆 殺 しに会 っ た っ て,古 くさい

お 国 の た め に な ん か な り ゃ しない 。 す ば ら しい 新 世 界 ど こ ろ か,む だ

ぼ ね さ。 バ ス の前 に飛 び出 す くらい 無 意 味 で不 面 目 な こ と さ。 女 に締

z

め殺 されることぐらいしか残されていないんだ。

時代を把握 し象徴するジミーの叫びの中に,現 代の若者の直面する,一 見

平和だが実は もの悲 しい事態の認識があ り,'しか もそれを突破するエネル

ギーも,突破口 も,進むべき目標 もない。この点でこそ 「怒 りを込めて振 り
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返 れ 」 が 一 時 代 の 代 表 作 に な り,主 人 公 ジ ミー ・ポ ー タ ーが 一 世 代 の 代 弁

者 に な り,作 者 ジ ョン ・オ ズ ボ ー ンが 「世 紀 半 ば の演 劇 」 の 代 表 者 に な る

の で あ る 。

そ して そ の上 演 を導 火 線 とす る現 実 へ の怒 りが,同 じ1956年 に 起 こ る二

つ の 大 事 件 を契 機 に して,混 迷 の 中 で爆 発 す る。 一 つ は イギ リス を 国際 世

論 の矢 面),TYL立たせ た 時代 錯誤 な スエ ズ動 乱 で あ り,一 つ は左 翼 を 震憾 させ

た ス ター リン批 判 とハ ンガ リー事 件 で あ る。

2.怒 りの標 的

そ うい う背 景 と状 況 の もとで 炸 裂 す る怒 りの 標 的 に な るの は 何 で あ ろ う

か 。 「怒 りを込 め て振 り返 れ 』 で ジ ミー の怒 りはい ろ ん な対 象 に 向 け られ

る一 妻 ア リス ン,ア リス ン の両 親 と兄,同 居 の ク リフ とヘ レナ,下 宿 の

お か み,日 曜 紙,福 音 伝 道,教 会,女,性,原 水爆,階 級差 別,福 祉 国

家,無 気 力,り っぱ な 勇 ま しい 主 義 の 欠如,そ して古 さ を 自覚 す る自 己 ま

で も含 む 。 ほ か の 作 品,た と え ば 『ポ ー ル ・ス リッキ ー の世 界 」 で は,女

王,金 持 の 所 得 税 回 避,政 治 家,上 層 中流 階級,死 刑,性,結 婚,売 春,

舞 台検 閲 制 度,冷 戦,原 水 爆,軍 嬬競 争,流 行 歌 手,ゴ シ ップ記 者,そ し

て 劇 評 家 と,手 当 た り次 第 に や り玉 に あ げ る。

こ うし て オ ズ ボ ー ンは 現 代 の い ろん な悪 徳 と欠 陥 と疾 患 を 非難 す るが,

そ の標 的 は 多種 多 様 で見 境 が ない ため,怒 りが 何 に向 け られ てい る の か,

少 な くと も思 想 的 ・理 論 的 に 明確 で は ない 。 ま こ と に 「彼 の よ うに激 しい

ヨ

こ とは ほ とん ど何 もの に も コ ミ ッ トし ない こ とで あ る 。」 し か し そ こ に一

本 の 太 い 線 が 首 尾 一 貫 して走 って い る こ と も事 実 で あ る。 そ れ は あ ら ゆ る

コ ン フ ォー ミテ ィの 拒 否,特 に 宗 教,階 級 差 別,性 の 因襲 の 拒絶 で あ る
。

a .宗 教

宗 教 に対 す る懐 疑 と怒 りは オ ズ ボ ー ンの 重要 な テ ー マで あ る。 オ ズ ボ ー

ンに と っ て宗 教 は 現 実 か ら の逃 避 であ り,人 間 の 覚 醒 を妨 げ る 迷 妄 で あ

る。 ま たす べ て の 権 威 と因 襲 と不 合 理 の シ ン ボル で あ り,し か も精 神 を支



128

配するがゆえに最大のものである・だから現状に挑戦する都 と
。て眼

大の攻撃目標の一つであり・ オズボー・は慣 して宗教に簾 と非難m

げかける。

「ジジ ジ ・デ ・・ンの墓碑銘」で主人公ジ。一ジは信心家ジ。プ リ
ィ

に悪態をつ く,

一 そんなものを信 じるのは
,た だそれが気慰み に な る からでしょ

うo一 ぼ くは究齣 な問題に答えるのはたやすいと思 うだ け で す

よ,さ し迫 った問題に煩わされな くてすみますからね
。……ぼ くは証

拠を信 じる。そして信仰は証拠がまるでない ものを信 じるこ と で す
4

0

『怒 りを込めて振 り返れ」では,「 デ ィオール服を召した聖者」ヘ レナに

誘われて妻が結婚式以来は じめて教会べ行 くことに触発されて
,ジ ミーの

怒 り力曝 発する・そして曜 紙のビ・一 グ・アムの記獣 ,窓 外に鳴 り

響 く教会の鐘の音に,下 宿のおかみの信心に悪罵を浴びせる。 「ポール.

ス リッキーの世界」では神父がぺてん師であると暴露 され
,「 醜聞と関心

の主題」ではイギ リスで神を冒濱のかどで投獄された最後の人 ジ
ョージ.

ホ リオークが,そ の問題のスピーチで答える
,

一 国債は貧乏人の重荷です
,そ して教会と一般の宗教施設は年に約

二千万ポンドの費用が掛かります。信心は高い ものにつ くのです。そ

れで皆さんの頭とふところに訴えます。私たちは神を持つには貧し過

5

ぎ は しない で し ょ うか。

そ して 「ル タ ー」 の マ ル テ ィン ・ル ター は オ ズ ボ ー ンの これ まで の抗 議 者

の 系 譜 を集 大 成 し深 化 す る者 であ り,プ ロテ ス トの根 源 に さか の ぼ るこ と

に な る。 オ ス ボ ー ン に と って ル タ ー は 「怒 れ る若 者 たち 」 の原 型 で あ り
,

権 威 に対 す る抗 議 と反抗 の源 泉 で あ っ て,怒 りと抗 議 の 作 家 に うって つ け

の題 材 で あ る。

b.階 級 差 別
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イギ リス社会では王室をピラミッドの頂天にいただく階級制度が今なお

息を引き取 らない。閉鎖的な階級差別 と保守的な階級意識の存在は,社 会

に沈滞と硬 直をもたらす。既成の権威 と体制に果敢な攻撃を仕掛けるオズ

ボーンが,王 威にいどみ,階 級闘争を戦 うのは必然である。

「バンバ ーグ家の血筋」は王室 と王室熱の批判を展開する。しかし舞台

の上で王威に正面切ったシーリァスな批判は無理なのであろうか,,オ ズボ

ーンは風剌 とい う形式を採 り,王 室のまやかしとぜいたくについて,コ メ

デ ィ・タッチの皮肉と冷笑を軽快に飛ば して行 く。義務と貞節を説かれて

育ったはずのプリンセスが,国 民に退屈していることを暴露 し,急 死 した

プリンスの身代 りに立てられた,王 の私生児である写真家と結婚 し,そ れ

をマスコミが歓呼で迎えるとい う,実 体のない形骸に対する盲目的な敬愛

に至って,王 室 と王室熱への風刺 と皮肉は頂天に達する。

体制から疎外 されている下層階級出身のオズボーンにとって,一 握 りの

王室よりも,国 民の大多数を占めて階級意識に最 も汲々とする中産階級の

方が,当 面の手ごわい敵であ り,激 しい毒舌と非難を浴びせる。

「赤 レンガ大学でさえなく白タイル大学卒」でだ菓子屋をやるジミー ・

ポーターにとって,上 層中流階級 の娘ア リスンとの結婚はまるで階級闘争

である。 ジミーとわりに馬が合 うクリフはその間の事情を,ふ たりとも労

働階級出身で,ご みみたいな平民だからと説明する。 ゴシップ記 者 ポー

ル ・スリッキーがしぶしぶ入って行 く 「イギ リスのどこかにある邸宅」は,

腐敗 ・堕落 ・愚昧の横行する 「臼痴家族」の住みかであ り,t一 ル自身は

日雇い雑役婦の子である。さらに,落 ちぶれた寄席芸人アーチ ィ・ライス,

無神論の貧乏教師 ジョージ ・ホ リオーク,敗 残の事務弁護士ビル ・メイ ト

ラン ド,鉄 道事務員のむすことい う「平凡な背景の士官」アルフレッド・

レドルなど,オ ズボーンのヒm一 たちは皆エスタブ リッシュメン トに組

み込まれない反体制の人々である。

c.性 の因襲
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愛と性はオズボーンの処女作以来変わらないデーマであ り,愛 の不能 と

性の不毛に対する焦燥 と絶望の叫びがどの作品からも聞こえてくる。宗教

や階級と異なって,愛 と性は特に若者にとって拒否することのできない生

の条件である。だからそれが満たされない時,怒 りと抗議 よりも,そ れを

裏返した幻滅と絶望の響きの方が強い。そして因襲に対する挑戦は時には

全 く破壊的である。

中産階級的規則 をもってみずからを律するヘ レナと妻にジミーが愛を訴

える時,「 怒 りを込めて振 り返れ』は恋愛劇 と呼んでもいいくらいである,

一 愛について自分をごまかそ うとしたってむだなことだ。愛はなま

やさしいことじやない,手 をよごさずにはできないことなんだ。体力

と気力がいるんだ。お上品でご清潔な魂 をよごすことに堪えられない

のなら,生 きるとい う:考えはみんな捨てて聖者にでもなる方がいい。
6

人 間 ら しい愛 が で きな い か らだ 。

生 の具 現 の一 つ と して の 愛 に 関 す るこ の若 者 の苦 渋 と賛 歌 の 裏 に は,性 の

い らだ ち が あ り,そ れ は ほ とん ど同性 愛 を ・「革 命 の 炎 」 と して 認 め る と こ

ろ ま で 行 く。 寄 席 芸 人 ア ーチ ィ ・ラ イス は 「週 に七 日,日 に二 回 」 の性 生

活 で も満 足 で きず,「 肉 マ ーケ ッ ト」 に 出入 りし,妻 と別 れ て 商売 女 とい

っし ょに な ろ うと さ え す る。 「ポ ー ル ・ス リ ッキ ーの世 界」 で は二 組 の夫

婦 の 交 錯 し た情 事 も性 の行 きづ ま りと倦 怠 を救 うこ とが で き ず,新 しい 刺

激 を求 め て 夫 婦 が 性 を交 換 す る。 「さ りげ ない 装 い の下 』 で は サ ド ・マ ゾ

ヒズ ムの 遊 戯 を楽 しむ 若 夫 婦 が実 の兄 妹 で あ ると暴 露 され る。 「認 めが た

き証 拠 」 で は 性 に と りつ か れ た ビル ・メ イ トラン ドに と っ て男 女 関 係 は 性

欲 に 過 ぎず,事 務 所 の フ ーーア で重 ね る情 事 も次 々 に相 手 に 去 られ る不 毛 さ

で あ る。 「私 に と って の 愛 国 者 」 で は 登 場 人 物 の ほ とん どが 「ホ モ」 で あ

り,そ れ を お ど され て 国 を売 る破 目に 陥 る主 人 公 を作 者 は 「私 に と って の

愛 国 者 」 と呼 ぶ 。 そ して 「支 払 わ れ た負債 」 で は,ロ ーペ ・デ ・ベ ー ガ の

ア ダ プ テ ィシ ョンで は あ るが,主 人公 レオ ニ ー ドは母 を犯 し,そ の 間 に で
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き た娘 と も交 わ る とい う,性 的 コ ン フ ォー ミテ ィの対 蹠 点 に 達 す る。

3.怒 り の真 の標 的

オ ズ ボ ー ンの ヒー ロ ー たち は こ うして不 合 理 と権 威 と因 襲 を代 表 す る標

的 に怒 りを 照 準 し攻 撃 を仕掛 け る。 しか しそ れ ら は,個 々 に も全 体 と し て

も,オ ズ ボ ー ンに取 って 必 ず し も第 一 義 的意 味 を持 つ もの で は ない 。真 の

標 的,最 も重 要 な 目標 は 別 の とこ ろ に あ る。 オ ズボ ー ンは次 の よ うに宣 言

す る,

ぼ くは人 々 を 感 じる よ うに さぜ たい,感 情 を教 え たい 。考 え る こ

とは あ とで で き る 。 国 に よ って は こ れ は危 険 な ア ブmチ に な るか も

知 れ な い が,人 々 が 感 じ過 ぎ る こ とに ほ とん ど危 険 は な い よ うに思 わ
　

れ る,少 な くと もこ の イ ギ リスV`い て は 。

オ ズ ボ ー ン に と っ て 「感 じるこ と」 は 出 口 な しの 状況 下 で 説 く唯 一 の積 極

的 価 値 で あ り,現 代 の 病根 を絶 ち,す べ て が 新 し く始 ま る基 盤 と し て の

「感 情 」 を教 え よ うと す る。

ジ ミー ・ポ ー タ ー が 戦 うの は 単 に 性 や階 級 に対 して で は な く,キ ャサ リ

ン ・フ ー ス が説 くよ うに,「 も っ と攻 撃 しに く く,も っ と恐 ろ しい こ と,

育 ち の 良 い ア リス ンに も平 民 ク リフに も影響 を及 ぼ す,階 級差 を 問 わ ない
8

mの 知的無気力」である。無気力,無 関心,無 感覚あるいは自己満足に

挑戦し,感 じることにすべてをかける,

一 おれのほかにはだれも読まない。だれも気にしない。気持のいい

ものぐさからだれも身を起こすことができない。……ああ,少 しでも

いい,普 通の,人 間らしい情熱がどんなにほしいことか。ただ情熱だ

け,そ れだけでいい。暖かい震える声がハレルヤと叫ぶの を聞 き た
9

いo

こ うして 「だれ も考 え ず,だ れ もが む とん ち ゃ く。信 念 もな く,確 信 もな

io

く,情 熱 もない」状態で,ジ ミーの怒 りは感 じることのできない者に向け

て,特 に 「私は月並みな女よ」と自称する妻の無気力に対 して炸裂する。
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ジミーの攻撃は時には残酷であるが,単 に妻を非難 しているのでも,た だ

忠誠を求めているのでもなく,も っと根本的に人間としての覚醒を求めて

いる。ところが ア リス ンは夫の真の動機を誤解して,情 熱や感情 を手控

え,中 産階級の本能や道徳に執着してジミーを傷つける。 「なぜ気にせに

ゃならぬ,な ぜ感 じなきゃならぬ」とうそぶ くアーチィ・ライスは,感 情

が死んでいるどころか脈打 っていて,感 情への共鳴はかってカナダの場末

の酒場で見た黒人女に象徴 される,

わしが人間にい くらかでも希望や力を見出したことがあるとした

ら,あ の太った黒んぼ うの婆さんが立ち上ってキリス トか何かについ

て歌 うのにお目にかかった時だな。……あんな音楽はきらいだが,あ

の黒いしなびた女郎が全世界に向かって力いっぱい歌 うのを見たら,

心の中で感 じたなあ,本 物の人間はどんなに足げにされ,け いべつさ

れたって,そ んなことは問題にならんのだ,も し立ち上ってあのよう
u

なきれいな自然な音を出せたらな。

ジョージ ・ホ リオークは 「受身で従順な」キリス ト教を拒絶する無神論者

であ り,マ ルティン ・ルターは堕落し形骸化 した権威に心の奥底に発する

個の信仰 を対置し,ア ルフレッド・レドルは自分の性 と感情に忠実たらん

として平然とスパ イの手先になり,そ してレオニー ドは自分の悪の感情に

忠実な極悪人 である。

こ うして感 じるヒーローたちを展開するオズボーンの作品群は,感 情 を

通した人間の変革からすべてが始まることを示唆する。ここにオズボーン

の現代への警鐘と変革へのテーゼ,怒 りの根源と真の標的が見られる。

4.怒 りの二面性

怒 りは必ずしも単純明快 な感情ではない。むしろほとんど常に複雑微妙

な二面性を持つ。子供 っぽい怒 りから高潔な憤 りまで,権 勢欲から反逆精

神まで,奇 怪 な組識 を成すキメラであ り,自 由に体色 を変えるカメレォン

でさえある。明察 と盲 目,理 想 と堕落,情 愛 と無慈悲,敏 感と頑迷の混合



:133

物 で あ る 。 オ ズボ ー ンの 怒 りも例外 で は な い 。

a .自 減 性

怒 りは 時 に そ の持 ち主 を滅 ぼ しか ね な い危 険 な 剣 で あ る 。相 手 か まわ ず

振 り回 し て い る中 にみ ず か ら を傷 つ け るこ と もあ り,相 手 に与 え た苦 痛 や

屈 辱 が 返 り血 と し て当 入 に は ね返 る こ と もあ る。 オズ ボ ー 望 の ヒーRた

ち は 自分 の 事 は た な上 げ して 手 当 り次 第 に激 し く切 り掛 か るか ら,そ の 危

険 度 も高 い 。

「ジ ョ ー ジ ・デ ィ ロ ンの 墓碑 銘 」 の エ リオ ッ ト家 の人 々 を ジ ョー ジは カ

リカ チ ュ ア呼 ば わ りして罵 倒 す る。 と こ ろ で彼 ら に寄 食 す る ジ ョー ジ 自身

は 決 して カ リカ チ ュ ァで ない の か。 ジ ョー ジの 急 所 を ル スが 鋭 く突 く,

エ リオ ッ ト家 の よ うな人 た ちが い なか っ た ら,あ な たみ たい な人

は存 在 す る こ と もで き ない で し ょ うね 。 そ れ を忘 れ ち ゃだ め よ。逆 だ

とは 考 え ない でね,逆 じゃ ない ん だ か ら。 あ の 人 たち は あ な たな しで

もや っ てい け る の,ほ ん と うよ,で もあ の 人 たち が い な くて は,あ な

12

た は だ め,ゼnで す よ。

ま た宗 教 に は 証 処 が な い と ジ ェ フ リ ィの信 心 に悪 態 を つ い た ジ ョー ジ は,

「あ な た は ご 自分 の 才 能 を心 を込 め て信 じてい ら っ し ゃい ま すが,そ の証

　ヨ

拠 は 。」 と切 り返 され る。 こ れら は ジ ョー ジ の存 在 の根 底 を ゆ るが し か ね

ない 反 撃 で あ る。 ジ ミ ー ・ポー ター の怒 りの決 算 は妻 の流 産 と子 供 を産 め

ない か ら だ で あ り,ク リフと ヘ レナ の離 反 で あ る。 怒 りを お し隠 し た苦 渋

の色 が 濃 い ア ー チ ィ ・ラ イス は兄 の援 助 を断 わ り,結 果 的 に は 父 を 死 な

せ,所 得 税 脱 種 で連 れ去 ら れ る。 ポ ー ル ・ス リ ッキ ーは ゴ シ ップ記 者 で あ

る こ とへ の嫌 悪 と懐 疑 か ら仕 事 を な げ うつ 。 ジ ョー ジ ・ホ リオ ー クは 無 神

論 表 明 の結 果 と し て,娘 を死 な せ,妻 に去 られ,み ず か らは 牢獄 に と どま

ら ねば な ら ない 。 マ ル テ ィン ・ル タ ー はみ ず か らが 招 い た農 民戦 争 の悲 劇

を ま の あ た りに す る。 ビル ・メ イ トラン ドは部 下 に も顧 客 セこも女 に も立 ち

去 ら れ て ひ と りぼ っち に な る。 ア ル フ レ ッド ・レ ドル は裏 切 りが発 覚 して
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ピス トル自殺を強要 される。そして悪漢 レオニー ドは悪事の限 りを尽 くし

て刺し殺 される。これら一連のヒーローたちの運命に,オ ズボーンが怒 り

に見出す自己破滅の危険性をはっきり読み取ることができる。

b.絶 望

人間の無関心,社 会の停滞,時 代の閉塞に怒 り抗議する者が現実の壁に

直面し,目 差す結果を得られない時,怒 りは無力感や劣等感に根ざす面を

も持つだけに,幻 滅と絶望に襲われるのも不思議ではない。だからオズボ

ーンの作品は怒 りと抗議の系譜で あ る と共に,幻 滅と絶望の系譜でもあ

り,怒 りのヒーローたちは同時に絶望のアンチ ・ヒーローでもある。その

絶望の叫びはオズボーンのペシミズムを色濃 く表わしている。

ジョージ ・デ ィロンの怒 りの萌芽は中産階級のぬるま湯の中にたやすく

埋没して行き,ジ ミー ・fi:タ ーの怒 りの最高潮 も現実の壁に立ちはだか

られて,孤 立と疎外の中で絶望に落ち込む。怒 りの持つ 自滅 性 と共 に,

「怒れる若者たち」がいつまでも若者であ りえないことと怒 りの姿勢 を持

続することの困難がある。怒 りの段階を過ぎたアーチィ・ライスはジミー

の二十五年後の余燼であ り,自 嘲的な響きが強い。ポール ・スリッキーは

ゴシップ記者の仕事と生活に絶望的なうめきを漏らす。そして絶望の行き

着 く所を示すビル ・メイトランドは,す べてを拒否しすべてに抗議する姿

を裏返した,す べての人に無視され立ち去られる姿であ り,し かも戦闘性

を失ない怒 りの声 も尽きた敗北と絶望の姿をさらす,

ぼくはどうもうまく行 ってない ようだ。何でも失なわずには済ま

ないようだ,少 なくとも長持ちしない。もう一度初めに戻れたらいい

んだけど,も りともや り直せたってちっともましにはならないだろう
14

が。

ビル は幻 滅 と絶 望 の極 ま るア ンチ ・ヒー ロー で あ り,し か もそれ は ビ ルひ

と りの 問題 に と ど ま ら ず,怒 りと抗 議 が現 実 の頑 強 な壁 に直 面 し,は ね返

さ れ た時 の姿 で あ る。
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オズ ボ ー ンの マル テ ィン ・ル ター は絶 望 か ら脱 け 出 る道 を三 つ 示 す
15

キ リス トを 信 じ るこ と,世 界 に腹 を立 て るこ と,そ して女 の愛 で あ る。 し

か し オ ズ ボ ー ンの ほ か の ヒ ー ロー た ち に と って,宗 教 は縁 が 無 ぐ,愛 も満

た され ず,残 さ れ た 怒 りの道 も絶 望 に通 じ,怒 りが激 し けれ ば そ れだ け絶

望 も深 ま る 。 こ うして怒 りの作 家 オ ズ ボ ー ンは 絶望 の作 家 に変 貌 す る。

c .ア ン ビバ レ ン ス

怒 りは本 質 的 に ネ ガ テ ィブで破 壊 的 で あ る。 オ ズ ボ ー ンの ヒー ロー た ち

は 既成 社 会 の権 威 と不 合 理 と,そ の 根 底 に 横 たわ る感情 の欠 如 を果 敢 に摘

発 す るが,ポ ジ テ ィブ な具 体 的 な青 写 真 はほ とん ど示 さな い 。 そ れ は 「り

っぱ な 勇 ま しい 主 義 なん て何 もな い 」 世 代 と価 値 や基 準 が 混 乱 と崩 壊 の た

だ 中 に あ る 時代 の 必 然 で もあ るが,こ の こ とか ら オ ズt:ン の ヒ ー ロ ーた

ち が 示 す,対 象 に対 す る ア ン ビバ レ ン ス,時 に は,否 定 す べ き相 手 に対 す

る奇 妙 な ア ン ビバ レ ンスが 生 じる。

典 型 的 な上 層 中流 階 級 であ る ア リス ンの 両親 は ジ ミー ・t一 タ ーと最 も

敵 対 す る。 とこ ろ が ジ ミー は ア リス ン の父 親 に 言 及 して 心情 を訴 え る,

一一 こ ん な こ と言 うのい や だ け ど,あ い つ の お や じが何 十年 ぶ りか で

イン ドか ら帰 っ て来 た時,ど ん な風 に 感 じ たか わ か る気 が す るん だ。

昔 の エ ドフ ー ド王 朝 の旅 団 の こ と を考 え る と,ほ ん の短 い あ の時 代 が

か な り魅 力 的 な ん だ 。 自家 製 ケ ー キに ク ーー ケ ー,さ え た考 えに し ゃ

れ た服 。い つ で も同 じ光景 さ,夏 の盛 り,ひ な た の長 い 日々,薄 い 詩

集,ぱ りぱ りす る リンネ ル,の りの に挙 い 。何 と ロマ ン チ ッ クな 光 景

だ。 もち ろ ん に せ 物 で もあ る。 時 に は 雨 が 降 った に違 い な い さ。 で

も,に せ物 に し ろ本 物 に しろ,ど うい う訳 だ か お れ で さ えそ れ を なつ

か し く思 うん だ 。 自分 の世 界 を持 たな か った ら,他 人 の世 界 が 消 え去
16

って行 くのになご りを惜 しむのがけっこ う楽 しいのさ。

感傷的になつか しむ 「他人の世界」はジミーが激 しい怒 りを込めて振 り返

るエ ドワー ド王朝の世界である。肯定できるものがなく未来を展望できな
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いジミーの現状否定は,過 去の安定 と自己満足へのノスタルジァにさえ転

じかねない。ここに怒 りの持つ奇妙なアンビバレンスが顔を出す。それに

はJ.R.テ イラーが説明するように明白な理由がある,

一 アリスンの父親の世代は少なくともその全盛期には,自 分 の置か

れた位置,生 活の基準,自 分の義務を心得ていた(少 なくとも今はそ

う思える)。生きる目的があ り,た とえ正しくなかったにしても あ る

威厳があった。見たところ安定 した世界での彼 らの安定ぶ りは,ジ ミ

ーのようにどこに も,自 分の外にも内にも確信を見出すことのできな

　ア

い者には非常にうらやむべきものである。

「寄席芸人」で若者の創造が貧しいのに反して,子 と孫からほとん ど完ぺ

きな敬愛 と支持を受け,生 き生きと愛情を込めて描かれているビリー ・ジ

イスはエ ドワーデ ィァンであ り,作 品のわ くであるミュージック ・ホール

は古 き良き時代へのノスタルジァを示す。

オズボーンのような新しい世代の代表者が,し か も現代に生 き延びる過

去に激しい怒 りを浴びせる作家が,否 定の対象であるはずの時代に対 して

アンビバレン トであるのは不思議である。否定と破壊の土地の上に何を建

てるか,ポ ジテ ィブなプランを持たない時,怒 りは奇妙なアンビバレンス

を生 じ,こ こに激 しい感情の持つ限界と陥穽がのぞいている。

5.怒 りは有効か

オズボーンの怒 りはポジティブな価値,力 強い有効性を持ち うるだろ う
ノ

か。怒 りが必然的に持つ否定的破壊的性格,立 脚する価値基準をみずから

の内にも外に も持たないことから来る微妙な二面性,怒 りとい う激 しい感

情の心情性と思想と理論の欠如,オ ズボーンみずからが微妙な揺れを見せ

る怒 りの持続の困難,現 実の壁に立ちふさがられた時の後退,常 に孤立し

連帯の意味を知らないこと,現 状と体制の打破に提示すべき青写真 も具体

的方途も持たないことなどを考える時,怒 りの有効性に疑いをはさまざる

をえない。しかし現代の状況を沈滞 と閉塞 と不合理とみなすオズボーンに
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とって,す べてをひっくるめて拒絶するのは不可避であり,保 守的な一般

大衆と現状 に安住する体制を安眠からさますには,怒 りをもって感情を振

るい起こす ことこそがポジティブな有効性を持つとみなすのである。オズ

ボーンにとって怒 りあるいは感情はあいまいな消極的価値ではなくs積 極

的な意義 を持つのであり,そ れをいくらかでも立証するのが,オ ズt一 ン

の作品が もたらした精神と社会の変化であり,オ ズボーンに続いて現われ

た劇作家の群れである。

空間と時 間に縛 られ,観 客の大部分が中産階級である,本 来非常に保守

的な演劇の世界の変化をながめるだけでも,オ ズボーンの有効性は明瞭で

あろ う。時代の底流を予見 し具象化するのはすぐれた芸術家の資格であ り

特権である。ジ ミー ・ポーターとい う新しい人物像の創造はオズボーンに

その資格を 付与する。 そしてアーノル ド・ウェスヵ一,ジ ョン ・アーヂ

ン,ノ・ロル ド・ピンターを先頭とする劇作家の輩出を促 し,そ の結果 ロン

ドンは一躍世界の演劇の中心となる。新しい演劇は今まで舞台から締め出

されていた世界を扱 うため 「調理場の流し演劇」と呼ばれたり9大 半の劇

作家が大学教育を受けない下層階級出身であるため 「労働階級演劇」と呼

ばれたりするが,そ れらとは似て非なるもので,も っと一般的な広い感情

に根 ざした新 しい演劇である。 レTモ ンド・・ウイリアムズの評言を借 りれ

ば,「 明確な社会的背景より一般的感情状態が重要」で 「広 く行き渡って
is

い る感 惰 構 造 の表 現 」 「心 の状 態 の演 劇 」 で あ る。

こ こに オ ズ ボ ー ンの演 劇 の普 遍 性 と,そ の怒 りの 先 駆 性 と,そ の 感 情 の

有 効 性 と,つ ま りオ ズ ボ ー ンのtジ テ ィブ な価 値 が 実 証 され て い る。 しか

しオ ズ ボ ー ンの 怒 りの演 劇 界 で の,あ るい は 社 会 的 事 象 と して の 有 効 性 を

こ こ で問 題 に す るの で は ない 。 それ が オ ズ ボ ー ンの ドラ マ ツ ル ギ ーに どの

よ うな特 徴 を与 え,そ の ドラマ ツ ル ギ ーが 今 日の世 界 を再 現 す る ため の現

代 の ドラマ ツ1Vギ ー と して 有 効 か ど うか が 問 題 な の で あ る。
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