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現 実 と理 想 の 間

フ ォ ー ク ナ ー覚 え書

山 本 哲

〔序〕

サル トルは フォークナーの時間性 を形而上 学的視点か ら捉 え,「 フ ォー

ユ

クナーは人 間を未来 のない全体 とす るこ とがで きる」,と 言 った。 また,

カ ー ンも,フ ォークナーの 高い芸 術 性 を認 め なが ら,「 ウ ィリァム ・フ

ォー クナーとと もに,わ れわれは黒 い文学 の一番 黒い部分 には い る」,と

z

断言したことがある。なるほど,南 部社会瓦解の諸相 を描 くこの作家をみ

れば,彼 らの指摘には一理ある。ただし,そ の場合,我 々は彼らの批評の

妥当性に関してあ くまで 「主としてフォークナーの初期の作品 に お い て

は」とい う限定を迫られていることを念頭に置きたい。なぜなら,所 謂 ヨ

クナパ トーファ・サーガを有機的に見た時,そ れは必ずしも淀みのように

死 んだ時間と悪夢のよ うな急激な南部社会の衰微とを提示するのみに終っ

ているとは言い難いから。 「深黒の部分」は正 しくフォークナー倫理の起

点ではある。が,そ れは言わば現実に対する作者の率直な道義的反応ない

しは批判 とみるべきであろ う。他方には当然7'オ ークナーが理想と仰 ぐ人

間の存在状況がある。人間は本質的に如何なる相互関係を有するものか。

この問7,YYI.具体的に答えているのが実はフォークナーの後期の作品群であっ

て,そ こに至つては,我 々鹽はもはや停滞した南部社会をみているのではな

く,逆 に,無 垠の可能性 を秘めた未来へのフォークナーの力強い提言 をさ

え垣間見ることができる。その暗から明へ,死 から生へ,破 壊から創造へ

の転身の中に,我 々は現実 と理想の間を究めていこ うとするこの南部作家

の倫理追求の能動的な一面を知 ることができるよ づに思 わ れ る。 本論で

は,先 ずその現実の事情を瞥見した上で,フ.オ ークナーが如何なる方法を
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もって理想を述べ,そ の実現を語るに至るかを考えてみたいと思 う。

〔1〕 南部社会の現実 のこと
ヨ

前号で触れた通 り,フ ォークナーの作品群はあ くまで即現実的であ り,

彼の独創性は,南 部とい う特殊社会の有為転変に執着しつつ も,あ る程度

まで普遍的な倫理的視点から,南 部入の人間本性からの逸脱の程を抉 り出

すところにある。白人種によるフロンティァでの掠奪,躯 隷制度,プ ラン

テ ィションをめぐる経済的闘争,異 人種混交,南 部成金たちの空虚な貴族
る

気質 かかる道義的 矛盾 の上 にな る旧南部 の栄光 とは何 を 意 味 す る

か。言 うまで もな く,そ れ こそ 『アブサ ーーム,ア ブサ ロム!」 の トマ ス ・

サ トペ ンを必然的没落へ と導 いてい く南部 の道義的過失 の具象 である。 サ

トペ ンの度重 なる悪魔的掠奪,混 血 の妻 とその子 チ ャー・レズの放棄,チ ャ

ール ズの出現 ,サ トペ ン家の混血 の恐怖,兄 弟殺 し,相 続人の喪失,そ し

て サ トペ ン家 の崩壊 とい う一 連の事件の因果 関係 は,ラ ン ドが直裁 に説 き

う

明 か し て い る よ うに,そ の ま ま 南 部 文 明 の 滅 亡 の 運 命 を 象 徴 し て い る よ う

に 思 わ れ る 。 要 す る に,南 部 の 興 隆 と は 本 来 の 人 間 相 互 の 関 係 を 否 定 す る

こ と に よ っ て 築 き上 げ ら れ た 砂 上 の 楼 閣 に 他 な ら ず,そ れ は 一 種 の 迷 妄 で

あ っ た 一 一

Atwhich.momentthedestinyoftheland,thenation,the

South,theCounty,wasalreadywhirlingintotheplungeofits

precipice,notthattheStateandtheSouthknewit,becausethe

firstsecondsoffallalwaysseemlikesoar:aweightlessdelib‐

erationpreliminarytoarushnotdownwardbutupward,the

fallingbodyreversedduringthatsecondbytransubstantiation

intotheupwardrushofearth;asoar,anapex,theSouth'sown

6

apotheosisofitsdestinyanditspride....

し て み れ ば,ア メ リカ 史 上 で 画 期 的 な 転 期 を示 し た南 北 戦 争 で す ら,旧
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南部没落の絶対必要条件ではなからた。ただ,r敗北によって,諸 々の矛盾

を抱えた南部は急激な社会 ・経済的失墜とい う憂き目に直面し,絶 望と苦

悩の深淵であがきながら衰退していった の で あ る。その空前の無秩序の

中で,旧 南部貴族の虚栄がその後裔たちの異常な伝統意識となって現われ9

サル トルが言 うよ うな 「不可思議な雰囲気⊥を醸し出す0フ ォークナーが
8

「歩」 とい う 「サー トー リス」の後裔,「 八月の光」め牧 師ノ・イタワーに

9

は過去の亡 霊が付 き纏 う。彼らには自意識も意志力 も本来の個性すらもな

い。殊の外 美化された華麗な過去の夢物語,マ ーガ レット・ミ曁ッチゴルが

描 き上げているあの ロマンス,へ の郷愁と現実でめ挫折感とが彼 らを操 り.

現実から逃避 させてしまう。即ち,戦 前の矛盾 を,敗 北による南部人の不

自然な存在状況 と不可解な心理的葛藤として捉 えているのがフォークナー

の没落南部の描写なのだ。そして,そ の崩壌する南部の頽廃の諸相を幾重

に も描写してい るのが 「響きと怒 り」である。白痴,性 倒錯者,ヒ ポコン

ドリー患者,敗 北主義者,色 情狂,利 己的実利主義者の登場はそもそもこ

の小説中の コンプソン家の解体を暗示している。しがしながら,自 痴ペン

ジーの受難 と性倒錯者 クェンティンの心理には,直 接的あ'るい は 間接的

に,一 家の倫理的無秩序があくどいまでに映し出される。今はクェソティ

シの精神的葛藤を見てみよう。

先ず,彼 の妹 との近親相姦の妄想がそれ自体ディープ ・サウスの閉鎖的

な貴族家庭の一面を示して い る点で興味深い。 「アブサロム,ア ブずロ
エむ

ム!』 のヘ ン リーに とって も,「 響 き と怒 り」 の クェンテ ィン に と っ て

も,妹 の処女性 とは家 の誇 りと名誉 とを象徴す る。 そしてその異常な潔癖

症が クェンテ ィンを して,無 意識 の うちに,妹 の情事 を自らとの近親相姦

の幻想 に転化せ しめ,か くして,家 の名誉 を守 ろ うとす る空 しい悲劇 べ と

駆 り立 てるのであ る。だが,か かる南部青年の審美主義 もさる こ と な が

ユユ

ら,我 々には,ク ェンテ ィンの意識の流れを通して,没 落貴族の虚栄と愛

情の破綻とひ弱な絶望感 とが具さに読みとれる。例えば 一
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WhenIwaslittletherewasapictureinoneofourbooks,a

darkplaceintowhichasingleweakrayoflightcameslanting

upontwofacesliftedoutoftheshadow,YouknowwhatI'd

doifIwere;King?sheneverwasaqueenorafairyshewas

alwaysakingor .agiantorageneral....1'dhavetoturn

-backto・ ・ituntilthedungeonwasMotherherselfsheandFatherし
upwardinto,weaklighthOldinghandsandus〔children〕10st

iz

somewherebeloweventhemwithoutevenarayoflight ,

ク ェ ンテ ィンの名誉意識 もさることなが ら,彼 の精神的空 洞を語 る この一

節 は,虚 栄心 の強い コンプ ソン夫人 の横暴性 と,そ の母 の愛 の代償 を無意

識 的 に妹 に求 め るに至 る クェンテ ィンの心理 の動 きとを暗示 するに十分で

あ ろ う。 のみ ならず,彼 の尊ぶ処女性さ え も敗北主議者 たる父親 に よって
ユヨ

膠 も な 『く否 定 さ れ,ま た,彼 の 幻 想 は 妹 の 拒 絶 に あ っ て 無 残 に も葬 ら れ て

し ま う。 こ こ で 拾 頭 す る の が 最 初 に 引 用 し た あ の サ ル トル の 批 判 の 裏 付 け

を な す コ ン プ ソ ン氏 の 現 実 観 で あ る

Fathersaidamanisthesumofhismisfortunes.Onedayyou'd

thinkmisfortunewould.gettired,butthentimeisyourmisfor-

tuneFathersaid,Agullonaninvisiblewireattachedthrough

14

spacedragged.

ユら

従 って,「 時計が止まった時にのみ時間が生きてくる」のである。では,

失意のどん底に落ち込 んだクェンテ ィンの未来とは何か。xの 理論を借 り

れば,そ れは妹をめぐる過去の体験の苦い記憶 を意識に蘇らぜる時間の連

続でしかない。か くしてクェンティンは少なくとも従来の理想主義的心象

を固着 し,か つ,苦 悩とその記憶 とに終止符を打 つ べ く死を選ぶ。しか

も,未 来の可能性すら疑わずに。

さて,以 上の如き病める貴族階級の諸事情ばさておいて,今 一つ,戦 後

南部の,否,全 米の,社 会問題 として表面化してきた人種隔離に目を転 じ

丶
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てみよう。 「アプサロム,ア ブサーーム1」 のチャールズの悲劇,あ るいは

「モーゼよ,降 り来れ』のマッキャスリン家の過去帳の奴隷売買やその虐

待の記録 を見るまでもなく,確 かに,奴 隷制度は南部年代記の上に消し難

い汚点を残 した。だが,逆 説めいた言い方ではあるが,そ の是非はともか

くも,社 会体制の基礎に組みせられ,社 会的に正当付けられている限 りに

おいては,奴 隷制度とは,と もか くも黒人の悲劇と白人の道義的腐敗と黙

然たる人種抗争とをもって終るべきものであった。そこでクmド ・フォ

ーランはい う,「 南北戦争は奴隷制度に終止符をうったが,そ れは人種問

題の解決にはならなかった。むしろその反対である。……人種隔離が奴隷
is

制度に取 って代わったのだ」,と 。 そして,そ れによって,南 部の倫理秩

序の崩壊が激化したこともまた事実である。解放されたはずの黒人たちが

自己を意識すればするほどに,ま た,彼 らが自由と平等ののろしを高 く揚

げれば掲げるほどに,南 部人の良心はより遠 く彼 らを離れ,人 種間の社会

的軋轢はより激しさを増す。 『八月の光』や 「墓場への闖入者」では,そ

の感情的摩擦が リンチの恐怖 となって現われる。殊に 『八月の光」の 「白
ユ　

い肌の黒入」ジョー ・クリスマスの葛藤の周辺には,ア メリカ史上比類な

い人種隔離の偏見と醜悪さとが作者のナチsラ リステ ィックな手法で残酷

に発 き出されている。

ジョーの内的葛藤はあくまで自分は黒い血の流れを引 くかどうかの疑問

からくる。事実,彼 が黒人の子であるとい う確証はどこにもない の で あ

り,多 分に清教徒的な彼にとって,問 題 な の は,「 白い肌の黒人」の宿

命,即 ち,人 種間での疎外感 と闘いつつも,自 らの存在の真理を探求する

ことである。その意味で,ジ ョーが社会に求めるものは正義 と真理 と清廉

とであり,彼 の心理的緊張は本来内向すべきもの,別 言すれば,少 なくと

も表面的には,静 的表象をとるべきところなのだ。さりとて,人 種隔離と

い う現実が正義 と真理 と清廉 とをもって彼の真理の探求に組みするはずは

ない。彼の周辺には,常 に,暴 力と嘲笑 と差別と偽善とがある。つまり,
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剥 き出 しの隔離か,さ もな くば,所 謂 「トークニ ズム」 かである。 それ ら

に よって彼 は無理 や り社会的偏見 の中へ と引 きず り込 まれてい く
。 なるほ

ど,そ こで,そ の現実 での妥協 をあ くまで拒絶 しょ うと,彼 は改 めて意志

を固 くし言 う,「 い や,今 屈服すれば,自 分 はこ うあ りたい と願 って生れ

ユ　

て き た 三 十 年 と い う歳 月 を 総 て 無 に す る こ と に な る 」,と 。 が し か し,彼

が 最 後 に 味 わ う もの は,や は り,真 の モ ノ7オ ビ ア,疎 外 感 で あ り
,あ る

種 の 敗 北 感 で あ る

Andyetheisstillinsidethecircle....`ButIhavenever

gotoutsidethatcircle,Ihaveneverbroaenoutoftheringof

ユ　

whatIhavealreadydoneandcannotevenundo .'

「八 月の光』 はジ ョーの内的緊張 とそれに付 随する社会 的緊張 とを通 して

偏見 に満ちた人種隔離 の薀 奥を極 めて い る。そ の ジョーの悲劇的 な立場

は,「 墓場へ の闖入者」 で平等 と権利 とを主張 して,遂 には,リ ンチ事件

に晒 され る黒人ル ーカスの それ と酷似す る。二人 なが ら,人 種 隔離 とい う

現 実の中で,当 然 の要 求を掲げ るが ために,逆 に,社 会 の情 と良 心 とか ら

突 き放 たれ,孤 独感 と疎外感 とに苦 悩する。彼 らは人種 間の掟 に 背 く か

　む 　ユ

ら,と 人 は言 う。 そして,そ れが奴隷制度の結未 であ った。

ところで,ヨ クナパ トー ファ ・サーガに も,「 ず ンクチュァ リ』,ス ノ

ープス三部作 などを例 にとれば
,現 代社会nlの 問題 不条理,精 神

的涸渇,不 毛の性,ア モ ラルな高度物質主義等の問題 一 は明確に提示

亀

されてい る。殊に,『 兵士の 給料」,『 標塔」,「 野生 の シュロ」 など,一

度 南部の作 晶群 を離 れた時の フ ォークナーには,失 われた世代 やエ リオ ッ

zz

ト的側面 が相 当に強 く感 ぜられる。 しかしなが ら,フ ォー クナー文学の真

　ヨ

髄はあくまで彼の 「郵便切手のよ うに小さな故郷」の現実に密着した問題,

即ち,既 述の如き南部の盛衰や人種問題の生々しい描写にある。ヵ一ンが

言 うように,そ れは正に深黒の文学である。我 々とて,フ ォークナーと聞

けば,必 ずやあの暗澹たる,残 虐な,停 滞した情景描写を想起するであろ
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う。だか,我 々が忘 れてはならない のは,何 はさておいて も,「 なにゆえ
● ● ● ●

に」フォー クナーが頽廃 した南部を,非 情な人種隔離を,そ れ程まで苛酷
■

に描かなば ならなかったからである。一体フォークナーはその倫理的考察

の規準を何 に置いていたのか。

『アブサ ロム,ア ブサーーム!」 が如実に語 っているように,フ ォークナ

V'_`は,南部の倫理的堕落とその失墜の要因は,推 し極めれば,旧 南部人

の本来の人 間相互の関係の破壊であるとの認識が絶えずあらた と思 わ れ

る。サ トペ ン家の必然的没落に関してワゴナーが使用している術語を借 り

て言 うなれば,南 部の衰亡とはそもそも対等の人格を有する 「一人称と二
　る

人称の関係 」の破壊によってもたらされた。そして,作 者はその発端を旧

南部人による原住民の掠奪であった,と なす。後でも触れるが,こ こで私

は作者がその掠奪を南部の原罪と考え,奴 隷制度は言わばその原罪に伴 う

重罪であ り,南 部没落の諸相をそれらの罪の応報として捉えていると結論

したい。なるほど,掠 奪と奴隷制度との上に築 き上げられた南部の不倫の

塔 を宗教的視点を離れて見上げることも可能である。なぜなら,人 間本来

の相互関係を忘却 し,倫 理的腐敗を抱えていた事自体,戦 後の南部の病め

る状況を説明するのに十分であるから。が,し かし,フ ォークナーの作品

群 を概観した場合,苦 悩する,あ るいは,何 らかの形で人間の本性から逸

脱せる,作 中人物の周辺には必ずやある種の宗教性が漂い続ける。特に,

この際,「 モーゼよ,降 り来れ」や 「尼僧への鎮魂歌」の如 く,公 然 と罪

を論じる場合のフォークナーも想起されたい。してみれば,サ トペン家の

崩壊やまたそれに象徴されている旧南部の衰亡を罪 と罰とい う因果関係を

もって説明することもあながち無根の解釈とは言えまい。私見によれば,

フォークナーには先 ず か か る宗教的な因果に対する意識がある,そ の意

識にたって,罪 過そのものよりも,南 北戦争後の南部の無秩序を描 くこと

によって,逆 説的に南部人同胞に倫理的覚醒を迫っているのが彼の深黒の

文学であると考えたいのである。その一面は既述の 『八月の光」に明きら
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か で あ る 。 ジ ョ ー が 人 種 の 溝 で 苦 悩 し つ つ 現 実 で 犯 し た 幾 多 の 犯 罪 に も拘

ら ず,最 後 に,キ リ ス トの イ メ ー ジ を 与 え ら れ,贖 罪 の ヤ ギ の 如 く死 ん で

い く情 景 を 見 て み よ う。 作 者 は 次 の よ うに 書 き添 え た

ItC70e'spentblackbloodyseemedtorushoutofhispalebody

liketherushofsparksfromarisingrocket;upon .thatblack

blastthemanseemedtorisesoaringintotheirthepursuers'

memoriesforeverandever ,Theyarenotloseit,inwhatever

peacefulvalleys,besidewhateverplacidandreassuring ,streams

ofoldage,inthemirroringfacesofwhateverchildrenthey

willcontemplateolddisastersandnewerhopes ,Itwillbe

there,musing,quiet,steadfast,notfadingandnotparticularly

お
threatful,butofitselfaloneserene,ofitselfalonetriumphant _

これ こそ正 し く罪意識 に立 っての南部現実 に対 す る教訓的 一節 ではあ るま

いか。

こ う考 えれば,上 述 の 『サー トー リス」「の二人 のベ イヤ ー ドや 「響き と

怒 り」の クェ ンテ ィンが殊 の外病的 な内的葛藤 に苦悩 し,遂 には生 を全 う

で きず死 んでい くとい う事実は極 めて暗示 的 であ る。 その事実は南 部 の過

去 の倫理 的罪が如何 に残虐 であ ったか,ま た,旧 南部社会内部が如何に頽

廃 してい たか を物語 ると同時に,そ の罪 の贖い と秩序 の回復 とい う問題が

如 何に深刻 に南部現実 の上 に伸 し掛 ってい るかを感ぜ しめ る。 ましてや,

真 摯 な ジ ョー ・ク リスマスを も含 めジ理 想主義的 ・審美主 義的 な南 部青 年

26

が,清 教徒的 な潔癖 さと厳格 さと良心 とを 備えなが ら も,現 実 の歪 みの中

で,無 慙 に も逸脱 の一 途を辿ら ざるを得 ない事情 を思 えば,現 実 の倫理 問

題 を扱 うフォークナーの文 字は正 に深黒 の文 字であ り,未 来 を照 らす一条

の光す ら もないかに見 え よ う。 そして フォー クナ ーは言 った

Justtowriteaboutthegoodqualitiesinmycountrywouldn't

doanythingtochangethebadones .1'vegottotellpeople
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aboutbadones,SOthat・t=hey'db夸angryenough,or'shamed

　ア
enoughtochangeit,

だ が,そ の 暗澹 たる文学の中に もダ 「響 きと怒 り」の デ ィノレジーの如 く,

転変 ず る現 実 を力強 く生 き,私 心 を捨でて頽廃 した コンプ ソシ家を支 える
28

黒人がいる。また,.・白痴ベンゾーは 「道義の鏡」として,・その無垢な感覚

的反応の中に一家の無秩序を映 し出し,あ る意味で,一 つの倫理的規準を

与えている。では彼 らは一体何を暗示しているのであろ うか 。・ここで我痘

は,既 述の如き南部特有の現実との関連性において,フ ォークナーの理想

の考察へと進まねばならぬ。

〔正〕 理想のこど

南部現実 の無秩序の諸相から判断して,フ ォークナーが如何なる人問o>

存在状況を もって理想となすかは自ずと明きらか と なろ う。簡単に言え

ば3人 間の理想的存在とは トマズ ・サ トペンが幼少期を過ごしたよつな共
29

同体,即 ち,白 人の掠奪以前に湖る官由と平等の共同社会,に 求めらるべ

きなのであ る。再びワゴナーの見解を引合いに出せば,そ れは,「 人と物

の関係」ではなく,「 一人称 と二人称の関係」になる社会である。上で述

べた通 り,そ の共同社会を汚したのが他ならぬ白人の資本主義的野望であ

った。とすれば,そ の社会体制の転倒とは,言 うなれば,文 明による汚染

である。 「響きと怒 り」一のディルジーがより粗野な黒人でありながら,1

チ ャードソンに言わぜれば,「 アガペー」の権化として コンプソン家に仕
30

え,白 痴ベンジーが奇しくも汚れなき象徴 として現われるとい う皮肉な結

果 も,実 は,文 明に腐敗した南部社会との対比G`い て解釈されるべきと

ころなのだ。そして,そ こに,南 部社会,換 言すれば,文 明力故に自らを

デフォルメした社会,と 自然との対照が試みられる所以がある。その対照

にょ'って,我 々はフォークナーの理想界の概念を最 もはづきりと知 りうる

のである。
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＼先 ず;ウ ・オ レ ン を 援 用 し た メ ァ リ ー ・ ロ ッ ブ の 批 評 を 引 用 し て み よ

う

Faniknerseesnature....asmorethanthebackgroundagainst

whichhischaractersliveouttheirlives
,Tohismind-....

natureisamoralforce,almostanothercharacter .Therelation=

shipof血antonatureisanindicationoftherelationship

31

0fmantoman,andisequallyimportant .

尤 も,か かる自然観 はフ ォー クナーの独創 でない ことは断 っておか ねばな

らない。遠 く溯れば,ス トァ哲学者が,ま た,近 くでは,十 九世紀浪漫主

義者 たちが,同 様 な考証 を世 に問 うた。だが,そ れは ともか くも,ロ ップ

の指 摘 の正当性は中篇 「ム匕目ヒコ丿b、丶」 を中心 とする 「モーぜよ,降 り来れ」 によ り

十 二分 に証 しされ る。'

「熊 」は原 始林 を象徴 す る老熊 オール ド ・ペ ンの狩 を通 してのア イク少

年 の人 間形成 の物語 である。つまり,ア イクの森 の秩序へ め イニシエ イシ

ョンは結果 的には人倫へ の イニ シエ イションなのだO大 自然 の神秘 と壮厳

さ,雄 鹿 の霊 の啓示,整 然 たる原始林 の秩序,勇 気,誇 り,謙 虚 さ一 ア

イ クが これらに触れ,感 知 し,ま た体得 した時,熊 は正 し く彼 の愛 の対 象

となる。否,そ れ以上であ る。彼 と熊 との間にはジ対 等の人格 と対 等の尊

厳 性 とを有す対 等の関係,即 ち,「 一人称 と二人称 の関係」 が生 じる
。つ

ま り,ア イクの猟人 としての成長 は,対 象こそ遣 え,本 質的 な人間 の 自他

の 関係,南 部人 が破壊 した人 間の相互 関係へ の覚醒 を意味す る。 そして,

そ のア イクの倫理 への イニ シエ イシ ョンの解明 に与 って重要 な鍵 となるの

が,総 ては多に して一 であるとい う二律排反的 なス トァ哲学的宇寅観であ

ヨ　

る 。 ア イ ク の そ の 宇 宙 と の 交 感 に よ る 精 神 的 高 揚 は こ うで あ る

...hehadnotstopped,hehadonlypaused,quittingthe""knoll

whichwasnoabodeofthedeadbecausetherewasnodeath
,

notLionCabigmongrelwhichparticipatesinthehungand
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notSam〔lke'sinstructorinhunting〕:notheldfastinearth

butfreeinearthandnotinearthbutofearth,myriadyet

undiffusedofeverymyriadpart,leafandtwigandparticle,

airandsunandrainanddewandnight,acornoakandleafand

acornagain,darkanddawnanddarkanddawnagainintheir

immutableprogressionand,beingmyriad,one:andOldBen

お
too,OldBentoo....

こ こ で,あ の ワーズ ワースの自然 との霊交や彼 の宇宙観 を連想 しない者 は

ヨる

あるまい 。 と同時 に,狩 の後逝 った サムや ライオンや オー ド ・ベ ンが 「大

地 の中で 自由」 であ り 「大地 に属す」 とは何 に言及 してい るのか,と の疑

問が生 じて来 よ う。 それが実 のところ ア イ ク の,ま た作者 フ ォー クナー

の,南 部 社会 の現 実把握 と深い関連性があ るのであ る。

ア イクは自然で徳化 された身でやがて南部 の倫理 的腐敗 を眼 のあた りに

す る。先 に我 々は南部 の堕落 の諸相 を掠奪 に始 まる道義的罪 とそれ を一度

とて顧み ぬ倫 理的麻痺 の結果 としてみた。そ して,フ ォークナーが,南 部

の盛衰 を宗教的感覚 で捉 えてい ると思 われ るに も拘 らず1そ の罪 の結果 を

殊 の外残 虐に発 くこ とに主 力を注い だ とい うこ とも既 に述 べた 通 り で あ

る。 それ らの事実 を,今,フ ォークナーは,自 然 との交感 によって倫理的

覚醒 をみ たア イクの口を通 し,明 示 して くれる。 マ ッキャス リン家 の台帳

(そ れは旧南 部の生 々 しい罪 の記録 だ!)が 語 る先祖 の大罪 の数 々を驚愕

と恐怖 の 目で繙い た アイクは,「 創世記 」 を脳裡に,次 の よ うに述 べてい

る

HetoldintheBookhowHecreatedtheearth,madeitand

lookedatitandsaiditwasallright,andthenHemademan ,

Hemadetheearthfirstandpeopleditwithdumbcreatures,

andthenHecreatedmantobehisoverseerontheearthandto

holdsuzeraintyovertheearthandtheanimalsonitinHis
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name,nottoholdforhimselfand$isdescendantsinviolable

titleforever,generationaftergeneration,tothe:oblongsand

squaresoftheearth,butt.oholdtheearthmutualanalintactin
35

thecommunalanonymity'ofbrotherhood....

そ れ に 対 し て,神 様 の 要 求 さ れ だ の は 「あ わ れ み と謙 虚 さ と 寛 大 さ と 忍 耐

ヨ　

とパ ンを求める顔の汗」のみであった,と 彼 は言 う。つまり,本 来,入 間社

会は「匿名」に よって象徴 されるべき共同社会,平 たく言えば,没 我的共同

体たるべきはずであ り,そ の社会にこそ,人 間の真の自由と平等と対等の

関係と調和 とがあるとなすのである。 もちろん,か かる社会に掠奪や人種

問題や経済的抗争などであろうはずがない。アイクの論法に従えば,そ の

人間の本質的なあ り方を忘却したことこそ南部の原罪であり,自 由の喪失

であり,結 果的にみれば,没 落の要因だったのである。アイクは,こ の罪

意識をもとに,汚 れた土地に対する相続権 を放棄 し次第に現実から逃避す
37

る。その行為 は言わば ア イクの南部的原罪 の回避 と自由回復 の ジェスチ　

ア とも言 え るOだ が,そ の行為 の適否 はさておいて,こ こで問題 なの は,

自然 との接 触 を通 し,ア イクが作者 フ ォー クナ ーに代わ り南部 の罪 とはそ

もそ も何か,ま た,本 来人間 は如何 にあ るべ きかを直截 に語 るに至 ったと

い う点であ る。

っいでなが ら,人 間 と自然 との関係 について,も う一 つの側面 を付 け加

えてお きたい。 フ ォークナーの 自然 はあ るいは 「母 なる大地」の イメージ

を伴 った女性像 として現 われ,「 生」 を暗示 し,そ の神秘的 な生命力 をも

って,停 滞せ る文 明社会 に新 たな生 をあるいは蘇生 もた らす。 リチ ャー ド

ヨ　

ソンはかふる女性を 「大地の母」と呼ぶが,そ の典型どして 「八月の光ゴ

の リーナ,「 野生 の シュロ」の無名 の妊婦,ス ノープス三部 作のユ ーラを

挙 げられ よ う。 殊に ユーラはその豊 饒 さが ら言 えば他の二人 と比すべ くも

39

ない。だだ,「 道徳力」としての役割からすれば;リ ーナと件の妊婦の倫

理的意義の方がはるかに重要であ る。ーリーナは,南 部の過去の栄光を夢み,



115

自らを生 ける屍と称する厭世主義的牧師ノ・イタフ宀をして,出 産に携わせ

るζとに より,再 び生と自我の立場とに目覚めさぜる。ましてや,リ チャ

ドソンの次のよ うな巧みな指摘を看過することはあるまい。む
Lena.Groveislight .ixiAugust;thereforesheislifeandlight

giver;mankinddoesnotendwiththedeathoftheSonofMan,

JoeChristmas,forthroughLenathereisanotherlife,another
41

man,anotherchance.

ま た,無 名 の妊婦 は一 囚人 を責任 感 と,義 務感 と,生 に身 を献 げる快感 と

に導い てy,る 。 「大 地の母」 はいずれ も物 に動 じず,人 知 れぬ神秘性 を漂

わ せ,自 然 の大法 に従 って力 強 く生 きる。その素朴 さと自然 の リズムへの

順応性 とが人 を魅 了 し,結 果 的に 「道徳力」 として文 明心 の麻痺 ぜ る魂に

訴 えるの であ る。

上の よ うに,人 間に対す る自然 の徳化力,裏 返 して言えば;文 明人の本

性か らの逸 脱,を 瞥見 して,逆 に言 えることは,人 間の倫理 性は彼 の 自然

に対す る親 近感 によって測 り知 れるとい うこ とであ る(そ れ も,nッ ブ流 ・

に言 うと,人 間の 自然 との関係 と人 間相 互の関係 との画一性 に他 ならぬが)。

その好例 として,「 館」での ミン ク ・ス ノープスの心理 の動 きをみてみ た

い 。彼 は,ア モ ラルな現代物質主 義者 フ レム ・ス ノープスとの姻戚 関係 を

42

思いつつ も,貧 困と人生の悲哀とに財え抜 く独立独歩の貧農である。その
43

最 低 の 生 活 の 中 で 殺 人 を 犯 し,加 え て,フ レ ム の 奸 計 に 陥 り,長 い 牢 生 活

を 余 儀 な く さ れ た 彼 は,不 屈 の 忍 従 を 通 し,実 質 的 な 自 由 の 尊 厳 性 と フ レ

ム の 悪 辣 さ と を 改 め て 知 る 。 そ の ミ ン クが 釈 放 さ れ て 復 讐 に 向 か う時 感 ず

る の は 大 地 の 吸 引 力 に 対 す る 違 和 感 で あ る

Hewasquitecomfortable,Butmainlyhewasofftheground,

Thatwasthedanger,whatamanhadtowatchagainst;once

youlaidflatontheground,r-fightawaytheearthstartedinto

drawyoubackdownintoit,Theverymomentyouwereborn



116

outofyourmother'sbody,thepowerandthedragoftheearth

wasalreadyatworkonyou;iftherehadnotbeenotherwomen -

folksinthefamilyorneighboursorevenahiredonetosupport

you,holdyouup,keeptheearthfromtouchingyou,you
44

wouldnotliveanhour .

だ が,復 讐 を果 たし,自 由 な人 間 として真に解放感 を覚え る時,ミ ン クは

る　

む し ろ 大 地 に 身 を 委 ね,ベ ッ ク も指 摘 す る通 り,大 地 に 眠 る故 人 と の 同 胞

感 さ え 抱 く に 至 る

Buthecouldriskit,heevenfeltlikegivingitafairactive

chancejusttoshowhim,provewhatitcoulddoifitwanted

totry,Andinfact,assoonashethoughtthat
,itseemedto

himhecouldfeeltheMinksnopesthathadhadtospendso

muchofhislifejusthavingunnecessarybotherandtrouble
,

beginningtocreep,seep,floweasyassleeping;hecould

almostwatchit....downanddownintothegroundalreadyfull

offolksthathadthetroublebutwerefreenow....himselfa

mongthem,equaltoany,goodasany,braveasany,being

46i
nextricablefrom,anonymouswithallofthem....

こ の ミ ン クの 覚 醒 は 掠 奪 に よ り 汚 さ れ た 土 地 の 本 来 の あ り方 と そ の 土 地 で

の 人 間 の 本 質 的 な 自 由 の あ り方 と を 暗 示 す る 。 つ ま り,そ れ は ア イ ク ・マ

ッ キ ャ ス リン の 没 我 的 共 同 体 の 概 念 と 相 通 じ て い る と の こ と で あ る
。 た

だ,ア イ ク と 比 し て,『 館 」 の ミ ン ク は,信 念 あ る 耐 え 忍 ぶ 凡 人 と し て
,

作 者 の 同 情 と 愛 と憐 憫 の 情 と を も っ て 描 き 上 げ ら れ て い る 点 で 非 常 に 興 味

深 い 。 ミ ン ク の 不 屈 の 意 志 力 と 自 由 に 対 す る 意 識 と は,ワ ー ズ ワ ー ス の 田

夫 野 人 の そ れ と 酷 似 し て い る と い うの は 早 計 で あ ろ うか 。

要 す る に,フ ォ ー ク ナ ー の 理 想 は 文 明 と 自 然 と の 対 比 に よ っ て よ り明 確

化 さ れ る の で あ る 。 な る ほ ど,我 々 は 『響 き と怒 り」 を 頂 点 と す る深 黒 の
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文学の 中で既に作者の倫理的概念を読み取るべきであろ う。 しか しな が

ら,例 えば,一 方でコンプソン家の堕落の諸相を目前に突きつけられなが

ら,他 方でデ ィルジーの愛他主義やベンジーの無垢な直解主義を見たとこ

ろで,フ ォークナーの理想の理念は何かを探 り当てるには,我 々にはあま

りにも未知数的条項が多すぎる。その意味で,た とえ陳腐な術 とは言え,

作者が ともか くも自然を持ち出し,南 部の罪とはそもそも何か,人 間の本

質的な条件 とは如何なるものか,ま た,本 来的な人問相互の関係は如何に

あるべ きかを明示 したことは特筆すべき事実である。ただし,フ ォークナ

ーの自然 は人間を徳化しうるもの
,人 間の本性からの逸脱の程を暗示する

ものであって,そ れ以上でもそれ以下でもないことは忘れてはならない。

そこで・我々の最後の疑問は,深 黒の文学が語る現実と殊に自然との対

比において明確化されている理想との間をフォークナーは如何なる手だて

をもって埋めよ うとするのか,と い うことであろ う。上で繰 り返 し述べて

きたよ うに,作 者の描 く理想界 とは,一 言にして言えば,投 我的共同体で

ある。では,そ の実現は,絶 対的なる信仰に基いてか,人 間自らの倫理的

潜在力に基いてか。その前に,私 は二つの没我的世界像を挙げてみたい。

その一つはカン トの所謂 「目的の国」であ り,今 一つは純粋なキ リス ト教

的理想界である。前者に関しては,忍 耐とい う語を絶えず持ち出す7オ ー

クナーのス トァ哲学的側面が,ま た,後 者については,ア イクの理想界へ

の聖書的 コンテックス トにおける言及が重要な根拠をなす。

が,フ ォークナーの信仰による理想界の実現ははっきりと否定されてい

る。 「サンクチュアリ」で堕落を極めたテンプルの悔俊の物語 「尼僧への

鎮魂歌」を想起されたい。常に自らの罪過の意識にたって,来 たるべき世

のために善を志向することは罪人の定めである。だが,キ リス ト人にとっ

て,神 への愛が総てに先行する。人間同胞に対する愛に関して も然 り。聖

書に 「愛する者 よ,わ れら互に相愛すべし,愛 は神より出ず……神は愛な

ればなり」(ヨ ハネ第一書四の七 ・八と)い うが如 く,愛 の根源は神のお
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るク

示 しになったアガペーに置かれね ば な らぬ。では,自 らの命を犠牲にし

て,テ ンプルに罪と贖罪との深い認識に導いてい く尼僧ナンシーにそれ程

純粋な敬神の念があったか。牢中でのテンプルとナンシーの対話 を引用 し

て み よ う

Temple

....Isthereaheaven,Nancy?

Nancy

Idontknow,Ibelieves,

Temple

Believewhat?

Nancy

48

1dontknow,ButIbelieves,

即 ち,罪 と 罰 と に 関 し て,ナ ン シ ー は 敬 虔 な 尼 偽 で あ りな が ら,究 極 的 に

は,神 を 否 定 し て い る の で あ る 。 同 様 な 矛 盾 し た 見 解 は 「館 」 の 中 で の チ

ャ ー ル ズ の 言 明 に も窺 わ れ よ う

....whatyouneed'istolearnhowtotrustinGodwithout

る　
dependingonHim,

彼 に とって も,神 はあ って神は ない。これが,あ れほ ど宗 教牲 を保 ちなが

らも,フ ォー クナーが最終的 に到達 する次元 である。言 い換 えれば,作 者

の没我的世界像 は神 より発 する愛 によ ってのみ もた らされるべ き ものでは

ない とい うこ とである。

その意味で,フ ォークナーの理想 界の実 現に関 して,我 々は彼は よ りカ

ン ト的 であると推 論で きるよ うに思われる。 その 「道徳哲学」が示す よ う

50

に,カ ン トの 「目的 の国」 とは結局の とこ ろ理性的存在者 たるべ き人間の

徳 の力に よって匐造 さるべ き共同体であ る。 なるほ ど,カ ン トに も神 はあ

る。否,人 間理性 と相並 び,神 は,カ ン ト哲学の二本の柱であ る。が,し か

し,カ ン トもまたフ ォークナー同様 に,究 極的 には,理 想の 共同体の実現
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らエ

を人間の力,純 粋理性 の力,に 托 してい ると言 え まいか。殊に,フ ォーク

ナーが 「耐 え忍ぶ」 とい う限定 調で形容 してい るデ ィルジーや ミンクの描

写 を見 るに,カ ン トが絶賞す るス トイシズムに対す る関心が脈 々と鼓動 し

ら　

てい るよ うに感ぜ られ る。 ましてや ワーズワースとカ ン トお よび ワーズ ワ

ースとフ ォー クナーの類似性 を指摘 できることを思 えば,カ ン トとフ ォー

クナーの関 連性 に着 目す ること もあなが ち不 自然 ではあ るまい 。ただ,残

念 なが ら,フ ォー クナーが理性 の問題 に特別 な関心 を寄 ぜてい る とい う証

左 は見 当 た らない 。従 って,今 は,フ ォ宀 クナーに と って も,カ ン トに と

って も,没 我 的共 同体 の実 現に関 して,人 間の徳性が宗 教に対 して優位を

占めてい る とだけ言 ってお きたい。

結局の ところ,作 者に とって,そ の理想界が純 キ リス ト教的 な ものであ

れ,カ ン ト的 なものであれ,そ れは問題外 であったとす るのが最 も無難 な

結論 の仕 方であ ろ う。 ここで,私 は,プ ラグマテ ィズムを新 たに:考えてみ

たい と思 う。かか る結論 は一見無責任 であ り,論 理性 に欠 け るよ うに感 ぜ

られ るか も知れぬ 。 しかしながら,フ ォー クナーが現実 で捉 えた ものは何

であ ったか。言 うまで もな く,そ れはあの掠奪 に始 ま る旧南部 の倫理 的罪

の累積であ り,暗 澹 たる停滞 せ る戦後 の南 部の歪みであ った。その南 部の

盛衰 の遍程 を作者 が宗教的 因果 関係で捉え,か くして,本 質的 な人間の理

想界 を描 き上 げたのだ つた。その沈滞 した南部で差 レ当 た り必要 な ものは

果 たして純粋 なる信 仰であろ うか,哲 学的論議 だろ うか。先 ず良心 に基い

て未 来の ために行 為す ること,そ の善 の志向 こそ病 め る南部人 の総 てでは

ないだろ うか。な るほ ど,パ ース,ウ ィ リァム ・ジ ェムズ,デ ュ ーイらに

よって推奨 された プ ラグマテ ィズムは如何 に もア ク リカの合理主 義尊重 の

風潮 を象徴す る哲学 であ り,明 きらかにア メ リカにおけ る思惟 の断層を不

してい る。 だが,最 終的 に,フ ォークナーはそのプ ラグマテ ィズ ムに到達

してい るよ うに思 え る。 『館」 の最初に言 ってい る

...."living"ismotion,and"motion"ischangeandalteration
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andthereforetheonlyalternativetomotionisun-motion
,

　ヨ
stasis,death....

この 言葉 は如何に も実 用主義的 な暗示に富む と言 えまいか。 「動」 とは即

ち行 為す るこ と,未 来の創 造の ため に行為す るこ と で あ る。 その行 為 こ

そ,南 部 の過去 の大罪 を贖 い,「 救 いの可能性 を よ り蓋然 的」 なもの に高
● ● ●

54

め うる力 となろ う。宗教性 を抜 きに して言 えば,そ の力 こそ,現 在 の無秩

序の中 から,理 想界 を実現 する力 となるべ きなの だ。 ナ ンシーが信 じてい

るの もかか る潜在力 を秘め る人間 その もの なので あ る。 「村』,「 墓場 へ

の闖入 者」,「 騎士の陥穽」,「 尼僧への鎮魂歌」,『 寓話」,「 町」,「 館」

へ と進 むにつれ,我 々には,フ ォー クナ ーの行 為す る良 心的人間への関心

とその人 間の遠 い未来 での勝利 への確信 とが次第 々々に強ま っている よ う

に感ぜ られよ う。 そして,フ ォー クナーは ノーベル賞受賞演 説でい った,

「人間は耐え忍ぶばか りでな く,勝 利 を見 るだろ う。 ……なぜならば人 間

には魂が,・精神があ るか ら」,と 。

〔結び〕

紙面 の関係上,作 者の理 想界 とプ ラグマテ ィズムへの関心 をよ り匪確化

す るこ とは割愛 した。いずれ機 会 をみて改めてそれ らの点 に触 れ て み た

い と思 う。 ただ,も う一度,フ ォークナーの倫理 の考察 は極 めてペ シミス

テ ィックな描写 から始ま ってはい るが,究 極的 には,逆 に,オ プテ ィミス

テ ィックとさえ思 われる理想界 の実現,即 ち,人 間の勝利,に 対 する揺 る

ぎない確信 の提示 で もって終 っていることに留意 さ れ た い。最後に あた

り・1964年 版 の カー ンの 「ア メ リカ文学史」か ら 「黒い丈学 の一番黒い文

らら

学 」 とい うフ ォー クナー論が消 えてい ること も付記 してお きたい と思 う。

0 o-o O
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