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現 実 と理 想 の 間

フ ォ ー ク ナ ー 覚 え 書

山 本 哲

〔序〕

サル トル は フ ォ ー ク ナー の 時 間性 を形 而 上 学 的 視 点 か ら捉 え,「 フ ォー

ユ

クナ ー は 人 間 を未 来 の ない 全 体 とす るこ とが で き る」,と 言 っ た。 ま た,

カ ー ン も,フ ォ ー ク ナ ーの 高 い 芸 術 性 を認 め なが ら,「 ウ ィ リァ ム ・フ

ォー ク ナ ー と と もに,わ れ わ れ は黒 い文 学 の 一番 黒 い 部分 に は い る」,と

z

断言したことがある。なるほど,南 部社会瓦解の諸相 を描 くこの作家をみ

れば,彼 らの指摘には一理ある。ただし,そ の場合,我 々は彼らの批評の

妥当性に関してあ くまで 「主としてフォークナーの初期の作品 に お い て

は」とい う限定を迫られていることを念頭に置きたい。なぜなら,所 謂 ヨ

クナパ トーファ・サーガを有機的に見た時,そ れは必ずしも淀みのように

死 んだ時間と悪夢のよ うな急激な南部社会の衰微とを提示するのみに終っ

ているとは言い難いから。 「深黒の部分」は正 しくフォークナー倫理の起

点ではある。が,そ れは言わば現実に対する作者の率直な道義的反応ない

しは批判 とみるべきであろ う。他方には当然7'オ ークナーが理想と仰 ぐ人

間の存在状況がある。人間は本質的に如何なる相互関係を有するものか。

この問7,YYI.具体的に答えているのが実はフォークナーの後期の作品群であっ

て,そ こに至つては,我 々鹽はもはや停滞した南部社会をみているのではな

く,逆 に,無 垠の可能性 を秘めた未来へのフォークナーの力強い提言 をさ

え垣間見ることができる。その暗から明へ,死 から生へ,破 壊から創造へ

の転身の中に,我 々は現実 と理想の間を究めていこ うとするこの南部作家

の倫理追求の能動的な一面を知 ることができるよ づに思 わ れ る。 本論で

は,先 ずその現実の事情を瞥見した上で,フ.オ ークナーが如何なる方法を
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もって理想を述べ,そ の実現を語るに至るかを考えてみたいと思 う。

〔1〕 南部社会の現実 のこと
ヨ

前号で触れた通 り,フ ォークナーの作品群はあ くまで即現実的であ り,

彼の独創性は,南 部とい う特殊社会の有為転変に執着しつつ も,あ る程度

まで普遍的な倫理的視点から,南 部入の人間本性からの逸脱の程を抉 り出

すところにある。白人種によるフロンティァでの掠奪,躯 隷制度,プ ラン

テ ィションをめぐる経済的闘争,異 人種混交,南 部成金たちの空虚な貴族
る

気 質 か か る道 義 的 矛盾 の上 に な る旧南 部 の栄 光 と は何 を 意 味 す る

か 。 言 うま で もな く,そ れ こ そ 『ア ブ サ ーーム,ア ブ サ ロム!」 の トマ ス ・

サ トペ ンを必 然 的 没 落 へ と導 い て い く南 部 の道 義 的 過 失 の具 象 で あ る 。 サ

トペ ンの 度 重 な る悪 魔 的 掠 奪,混 血 の妻 と そ の子 チ ャー ・レズ の放 棄,チ ャ

ール ズの 出 現 ,サ トペ ン家 の 混 血 の恐 怖,兄 弟 殺 し,相 続 人 の 喪 失,そ し

て サ トペ ン家 の崩 壊 とい う一 連 の 事 件 の 因果 関係 は,ラ ン ドが 直裁 に 説 き

う

明 か し て い る よ うに,そ の ま ま 南 部 文 明 の 滅 亡 の 運 命 を 象 徴 し て い る よ う

に 思 わ れ る 。 要 す る に,南 部 の 興 隆 と は 本 来 の 人 間 相 互 の 関 係 を 否 定 す る

こ と に よ っ て 築 き上 げ ら れ た 砂 上 の 楼 閣 に 他 な ら ず,そ れ は 一 種 の 迷 妄 で

あ っ た 一 一

Atwhich.momentthedestinyoftheland,thenation,the

South,theCounty,wasalreadywhirlingintotheplungeofits

precipice,notthattheStateandtheSouthknewit,becausethe

firstsecondsoffallalwaysseemlikesoar:aweightlessdelib‐

erationpreliminarytoarushnotdownwardbutupward,the

fallingbodyreversedduringthatsecondbytransubstantiation

intotheupwardrushofearth;asoar,anapex,theSouth'sown

6

apotheosisofitsdestinyanditspride....

し て み れ ば,ア メ リカ 史 上 で 画 期 的 な 転 期 を示 し た南 北 戦 争 で す ら,旧
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南部没落の絶対必要条件ではなからた。ただ,r敗北によって,諸 々の矛盾

を抱えた南部は急激な社会 ・経済的失墜とい う憂き目に直面し,絶 望と苦

悩の深淵であがきながら衰退していった の で あ る。その空前の無秩序の

中で,旧 南部貴族の虚栄がその後裔たちの異常な伝統意識となって現われ9

サル トルが言 うよ うな 「不可思議な雰囲気⊥を醸し出す0フ ォークナーが
8

「歩 」 とい う 「サ ー トー リス」 の 後 裔,「 八 月 の 光 」 め牧 師 ノ・イ タ ワ ーに

9

は過去の亡 霊が付 き纏 う。彼らには自意識も意志力 も本来の個性すらもな

い。殊の外 美化された華麗な過去の夢物語,マ ーガ レット・ミ曁ッチゴルが

描 き上げているあの ロマンス,へ の郷愁と現実でめ挫折感とが彼 らを操 り.

現実から逃避 させてしまう。即ち,戦 前の矛盾 を,敗 北による南部人の不

自然な存在状況 と不可解な心理的葛藤として捉 えているのがフォークナー

の没落南部の描写なのだ。そして,そ の崩壌する南部の頽廃の諸相を幾重

に も描写してい るのが 「響きと怒 り」である。白痴,性 倒錯者,ヒ ポコン

ドリー患者,敗 北主義者,色 情狂,利 己的実利主義者の登場はそもそもこ

の小説中の コンプソン家の解体を暗示している。しがしながら,自 痴ペン

ジーの受難 と性倒錯者 クェンティンの心理には,直 接的あ'るい は 間接的

に,一 家の倫理的無秩序があくどいまでに映し出される。今はクェソティ

シの精神的葛藤を見てみよう。

先ず,彼 の妹 との近親相姦の妄想がそれ自体ディープ ・サウスの閉鎖的

な貴族家庭の一面を示して い る点で興味深い。 「アブサロム,ア ブずロ
エむ

ム!』 のヘ ン リー に と って も,「 響 き と怒 り」 の ク ェ ンテ ィン に と っ て

も,妹 の 処 女 性 と は家 の 誇 り と名 誉 とを象 徴 す る。 そ し て その 異 常 な 潔 癖

症 が ク ェ ンテ ィ ンを して,無 意 識 の うち に,妹 の情 事 を 自 ら との 近 親 相姦

の幻 想 に転 化 せ し め,か く して,家 の 名 誉 を守 ろ うとす る空 しい 悲劇 べ と

駆 り立 て るの で あ る 。 だ が,か か る南 部 青 年 の 審 美 主 義 もさ る こ と な が

ユユ

ら,我 々には,ク ェンテ ィンの意識の流れを通して,没 落貴族の虚栄と愛

情の破綻とひ弱な絶望感 とが具さに読みとれる。例えば 一
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WhenIwaslittletherewasapictureinoneofourbooks,a

darkplaceintowhichasingleweakrayoflightcameslanting

upontwofacesliftedoutoftheshadow,YouknowwhatI'd

doifIwere;King?sheneverwasaqueenorafairyshewas

alwaysakingor .agiantorageneral....1'dhavetoturn

-backto・ ・ituntilthedungeonwasMotherherselfsheandFatherし
upwardinto,weaklighthOldinghandsandus〔children〕10st

iz

somewherebeloweventhemwithoutevenarayoflight ,

ク ェ ンテ ィンの 名 誉 意 識 もさ る こ と なが ら,彼 の 精神 的 空 洞 を語 る この 一

節 は,虚 栄 心 の 強 い コ ン プ ソ ン夫 人 の横 暴 性 と,そ の母 の愛 の代 償 を無 意

識 的 に妹 に求 め るに 至 る ク ェ ンテ ィンの 心 理 の 動 き とを 暗示 す る に 十 分 で

あ ろ う。 の み な ら ず,彼 の 尊 ぶ 処 女 性 さ え も敗 北 主 議 者 た る父 親 に よ って
ユヨ

膠 も な 『く否 定 さ れ,ま た,彼 の 幻 想 は 妹 の 拒 絶 に あ っ て 無 残 に も葬 ら れ て

し ま う。 こ こ で 拾 頭 す る の が 最 初 に 引 用 し た あ の サ ル トル の 批 判 の 裏 付 け

を な す コ ン プ ソ ン氏 の 現 実 観 で あ る

Fathersaidamanisthesumofhismisfortunes.Onedayyou'd

thinkmisfortunewould.gettired,butthentimeisyourmisfor-

tuneFathersaid,Agullonaninvisiblewireattachedthrough

14

spacedragged.

ユら

従 って,「 時計が止まった時にのみ時間が生きてくる」のである。では,

失意のどん底に落ち込 んだクェンテ ィンの未来とは何か。xの 理論を借 り

れば,そ れは妹をめぐる過去の体験の苦い記憶 を意識に蘇らぜる時間の連

続でしかない。か くしてクェンティンは少なくとも従来の理想主義的心象

を固着 し,か つ,苦 悩とその記憶 とに終止符を打 つ べ く死を選ぶ。しか

も,未 来の可能性すら疑わずに。

さて,以 上の如き病める貴族階級の諸事情ばさておいて,今 一つ,戦 後

南部の,否,全 米の,社 会問題 として表面化してきた人種隔離に目を転 じ

丶
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てみよう。 「アプサロム,ア ブサーーム1」 のチャールズの悲劇,あ るいは

「モーゼよ,降 り来れ』のマッキャスリン家の過去帳の奴隷売買やその虐

待の記録 を見るまでもなく,確 かに,奴 隷制度は南部年代記の上に消し難

い汚点を残 した。だが,逆 説めいた言い方ではあるが,そ の是非はともか

くも,社 会体制の基礎に組みせられ,社 会的に正当付けられている限 りに

おいては,奴 隷制度とは,と もか くも黒人の悲劇と白人の道義的腐敗と黙

然たる人種抗争とをもって終るべきものであった。そこでクmド ・フォ

ーランはい う,「 南北戦争は奴隷制度に終止符をうったが,そ れは人種問

題の解決にはならなかった。むしろその反対である。……人種隔離が奴隷
is

制度に取 って代わったのだ」,と 。 そして,そ れによって,南 部の倫理秩

序の崩壊が激化したこともまた事実である。解放されたはずの黒人たちが

自己を意識すればするほどに,ま た,彼 らが自由と平等ののろしを高 く揚

げれば掲げるほどに,南 部人の良心はより遠 く彼 らを離れ,人 種間の社会

的軋轢はより激しさを増す。 『八月の光』や 「墓場への闖入者」では,そ

の感情的摩擦が リンチの恐怖 となって現われる。殊に 『八月の光」の 「白
ユ　

い肌の黒入」ジョー ・クリスマスの葛藤の周辺には,ア メリカ史上比類な

い人種隔離の偏見と醜悪さとが作者のナチsラ リステ ィックな手法で残酷

に発 き出されている。

ジョーの内的葛藤はあくまで自分は黒い血の流れを引 くかどうかの疑問

からくる。事実,彼 が黒人の子であるとい う確証はどこにもない の で あ

り,多 分に清教徒的な彼にとって,問 題 な の は,「 白い肌の黒人」の宿

命,即 ち,人 種間での疎外感 と闘いつつも,自 らの存在の真理を探求する

ことである。その意味で,ジ ョーが社会に求めるものは正義 と真理 と清廉

とであり,彼 の心理的緊張は本来内向すべきもの,別 言すれば,少 なくと

も表面的には,静 的表象をとるべきところなのだ。さりとて,人 種隔離と

い う現実が正義 と真理 と清廉 とをもって彼の真理の探求に組みするはずは

ない。彼の周辺には,常 に,暴 力と嘲笑 と差別と偽善とがある。つまり,
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剥 き出 しの 隔 離 か,さ もな くば,所 謂 「トー クニ ズ ム」 か で あ る 。 そ れ ら

に よ って彼 は 無理 や り社 会 的 偏見 の 中 へ と引 きず り込 ま れ て い く
。 な る ほ

ど,そ こ で,そ の現 実 で の妥 協 を あ くま で 拒絶 し ょ うと,彼 は改 め て 意 志

を 固 くし言 う,「 い や,今 屈 服 す れ ば,自 分 は こ うあ りたい と願 っ て 生 れ

ユ　

て き た 三 十 年 と い う歳 月 を 総 て 無 に す る こ と に な る 」,と 。 が し か し,彼

が 最 後 に 味 わ う もの は,や は り,真 の モ ノ7オ ビ ア,疎 外 感 で あ り
,あ る

種 の 敗 北 感 で あ る

Andyetheisstillinsidethecircle....`ButIhavenever

gotoutsidethatcircle,Ihaveneverbroaenoutoftheringof

ユ　

whatIhavealreadydoneandcannotevenundo .'

「八 月 の 光』 は ジ ョーの 内 的 緊 張 と それ に付 随 す る社 会 的 緊張 とを 通 して

偏 見 に 満 ち た人 種 隔 離 の薀 奥 を極 め て い る。 そ の ジ ョーの 悲 劇 的 な立 場

は,「 墓 場 へ の闖 入 者 」 で平 等 と権 利 と を主 張 し て,遂 に は,リ ンチ事 件

に 晒 され る黒 人 ル ー カ スの それ と酷 似 す る。 二 人 なが ら,人 種 隔 離 とい う

現 実 の 中 で,当 然 の要 求 を 掲 げ るが ため に,逆 に,社 会 の情 と良 心 とか ら

突 き放 たれ,孤 独 感 と疎 外 感 とに苦 悩 す る 。彼 ら は人 種 間 の掟 に 背 く か

　む 　ユ

ら,と 人 は言 う。 そ し て,そ れ が奴 隷 制 度 の 結 未 であ っ た。

と こ ろ で,ヨ クナパ トー フ ァ ・サ ー ガ に も,「 ず ン クチ ュ ァ リ』,ス ノ

ー プ ス三 部 作 な ど を例 に とれ ば
,現 代 社 会nlの 問 題 不 条 理,精 神

的 涸 渇,不 毛 の 性,ア モ ラル な高 度 物 質 主 義 等 の 問 題 一 は 明 確 に 提 示

亀

され て い る。 殊 に,『 兵 士の 給 料 」,『 標 塔 」,「 野 生 の シ ュ ロ」 な ど,一

度 南 部 の作 晶群 を離 れ た 時 の フ ォー ク ナ ーに は,失 わ れ た世 代 や エ リオ ッ

zz

ト的側 面 が相 当 に強 く感 ぜ ら れ る。 し か し なが ら,フ ォー クナ ー文 学 の 真

　ヨ

髄はあくまで彼の 「郵便切手のよ うに小さな故郷」の現実に密着した問題,

即ち,既 述の如き南部の盛衰や人種問題の生々しい描写にある。ヵ一ンが

言 うように,そ れは正に深黒の文学である。我 々とて,フ ォークナーと聞

けば,必 ずやあの暗澹たる,残 虐な,停 滞した情景描写を想起するであろ
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う。 だ か,我 々が 忘 れ て は な ら ない の は,何 は さて お い て も,「 なに ゆ え
● ● ● ●

に」フォー クナーが頽廃 した南部を,非 情な人種隔離を,そ れ程まで苛酷
■

に描かなば ならなかったからである。一体フォークナーはその倫理的考察

の規準を何 に置いていたのか。

『アブサ ロム,ア ブサーーム!」 が如実に語 っているように,フ ォークナ

V'_`は,南部の倫理的堕落とその失墜の要因は,推 し極めれば,旧 南部人

の本来の人 間相互の関係の破壊であるとの認識が絶えずあらた と思 わ れ

る。サ トペ ン家の必然的没落に関してワゴナーが使用している術語を借 り

て言 うなれば,南 部の衰亡とはそもそも対等の人格を有する 「一人称と二
　る

人称の関係 」の破壊によってもたらされた。そして,作 者はその発端を旧

南部人による原住民の掠奪であった,と なす。後でも触れるが,こ こで私

は作者がその掠奪を南部の原罪と考え,奴 隷制度は言わばその原罪に伴 う

重罪であ り,南 部没落の諸相をそれらの罪の応報として捉えていると結論

したい。なるほど,掠 奪と奴隷制度との上に築 き上げられた南部の不倫の

塔 を宗教的視点を離れて見上げることも可能である。なぜなら,人 間本来

の相互関係を忘却 し,倫 理的腐敗を抱えていた事自体,戦 後の南部の病め

る状況を説明するのに十分であるから。が,し かし,フ ォークナーの作品

群 を概観した場合,苦 悩する,あ るいは,何 らかの形で人間の本性から逸

脱せる,作 中人物の周辺には必ずやある種の宗教性が漂い続ける。特に,

この際,「 モーゼよ,降 り来れ」や 「尼僧への鎮魂歌」の如 く,公 然 と罪

を論じる場合のフォークナーも想起されたい。してみれば,サ トペン家の

崩壊やまたそれに象徴されている旧南部の衰亡を罪 と罰とい う因果関係を

もって説明することもあながち無根の解釈とは言えまい。私見によれば,

フォークナーには先 ず か か る宗教的な因果に対する意識がある,そ の意

識にたって,罪 過そのものよりも,南 北戦争後の南部の無秩序を描 くこと

によって,逆 説的に南部人同胞に倫理的覚醒を迫っているのが彼の深黒の

文学であると考えたいのである。その一面は既述の 『八月の光」に明きら
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か で あ る 。 ジ ョ ー が 人 種 の 溝 で 苦 悩 し つ つ 現 実 で 犯 し た 幾 多 の 犯 罪 に も拘

ら ず,最 後 に,キ リ ス トの イ メ ー ジ を 与 え ら れ,贖 罪 の ヤ ギ の 如 く死 ん で

い く情 景 を 見 て み よ う。 作 者 は 次 の よ うに 書 き添 え た

ItC70e'spentblackbloodyseemedtorushoutofhispalebody

liketherushofsparksfromarisingrocket;upon .thatblack

blastthemanseemedtorisesoaringintotheirthepursuers'

memoriesforeverandever ,Theyarenotloseit,inwhatever

peacefulvalleys,besidewhateverplacidandreassuring ,streams

ofoldage,inthemirroringfacesofwhateverchildrenthey

willcontemplateolddisastersandnewerhopes ,Itwillbe

there,musing,quiet,steadfast,notfadingandnotparticularly

お
threatful,butofitselfaloneserene,ofitselfalonetriumphant _

これ こ そ正 し く罪 意 識 に立 って の南 部 現 実 に対 す る教 訓 的 一節 で は あ る ま

い か 。

こ う考 えれ ば,上 述 の 『サ ー トー リス」「の二 人 の ベ イヤ ー ドや 「響 き と

怒 り」 の クェ ンテ ィンが殊 の外 病 的 な内 的 葛 藤 に苦 悩 し,遂 に は生 を全 う

で きず死 ん で い くとい う事 実 は極 め て暗 示 的 であ る。 その 事 実 は南 部 の過

去 の倫 理 的 罪 が 如 何 に残 虐 であ っ たか,ま た,旧 南 部 社 会 内 部 が 如 何 に 頽

廃 してい た か を物 語 る と同 時 に,そ の罪 の 贖 い と秩 序 の回 復 とい う問 題 が

如 何 に深 刻 に 南 部 現 実 の上 に伸 し掛 って い る か を感 ぜ しめ る。 ま し てや,

真 摯 な ジ ョー ・ク リス マ ス を も含 め ジ理 想 主 義 的 ・審 美主 義 的 な南 部青 年

26

が,清 教 徒 的 な潔 癖 さ と厳 格 さ と良 心 とを 備 えな が ら も,現 実 の歪 み の 中

で,無 慙 に も逸 脱 の一 途 を 辿 ら ざる を得 な い事 情 を思 え ば,現 実 の倫 理 問

題 を扱 う フ ォ ー ク ナ ーの文 字 は正 に深 黒 の文 字 で あ り,未 来 を照 ら す一 条

の光 す ら もな い か に見 え よ う。 そ し て フ ォー クナ ーは言 った

Justtowriteaboutthegoodqualitiesinmycountrywouldn't

doanythingtochangethebadones .1'vegottotellpeople
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aboutbadones,SOthat・t=hey'db夸angryenough,or'shamed

　ア
enoughtochangeit,

だ が,そ の 暗 澹 た る文 学 の 中 に もダ 「響 き と怒 り」 の デ ィノレジー の 如 く,

転変 ず る現 実 を力 強 く生 き,私 心 を捨 で て 頽 廃 した コ ン プ ソ シ家 を 支 え る
28

黒人がいる。また,.・白痴ベンゾーは 「道義の鏡」として,・その無垢な感覚

的反応の中に一家の無秩序を映 し出し,あ る意味で,一 つの倫理的規準を

与えている。では彼 らは一体何を暗示しているのであろ うか 。・ここで我痘

は,既 述の如き南部特有の現実との関連性において,フ ォークナーの理想

の考察へと進まねばならぬ。

〔正〕 理想のこど

南部現実 の無秩序の諸相から判断して,フ ォークナーが如何なる人問o>

存在状況を もって理想となすかは自ずと明きらか と なろ う。簡単に言え

ば3人 間の理想的存在とは トマズ ・サ トペンが幼少期を過ごしたよつな共
29

同体,即 ち,白 人の掠奪以前に湖る官由と平等の共同社会,に 求めらるべ

きなのであ る。再びワゴナーの見解を引合いに出せば,そ れは,「 人と物

の関係」ではなく,「 一人称 と二人称の関係」になる社会である。上で述

べた通 り,そ の共同社会を汚したのが他ならぬ白人の資本主義的野望であ

った。とすれば,そ の社会体制の転倒とは,言 うなれば,文 明による汚染

である。 「響きと怒 り」一のディルジーがより粗野な黒人でありながら,1

チ ャードソンに言わぜれば,「 アガペー」の権化として コンプソン家に仕
30

え,白 痴ベンジーが奇しくも汚れなき象徴 として現われるとい う皮肉な結

果 も,実 は,文 明に腐敗した南部社会との対比G`い て解釈されるべきと

ころなのだ。そして,そ こに,南 部社会,換 言すれば,文 明力故に自らを

デフォルメした社会,と 自然との対照が試みられる所以がある。その対照

にょ'って,我 々はフォークナーの理想界の概念を最 もはづきりと知 りうる

のである。
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＼先 ず;ウ ・オ レ ン を 援 用 し た メ ァ リ ー ・ ロ ッ ブ の 批 評 を 引 用 し て み よ

う

Faniknerseesnature....asmorethanthebackgroundagainst

whichhischaractersliveouttheirlives
,Tohismind-....

natureisamoralforce,almostanothercharacter .Therelation=

shipof血antonatureisanindicationoftherelationship

31

0fmantoman,andisequallyimportant .

尤 も,か か る 自然 観 は フ ォー クナ ー の独 創 で ない こ とは 断 っ てお か ね ば な

ら ない 。 遠 く溯 れ ば,ス トァ哲 学 者 が,ま た,近 くで は,十 九 世 紀 浪 漫 主

義 者 た ちが,同 様 な考 証 を世 に問 うた 。 だが,そ れ は と もか く も,ロ ップ

の指 摘 の正 当 性 は 中 篇 「ム匕目ヒコ丿b、丶」 を中 心 と す る 「モ ー ぜ よ,降 り来 れ」 に よ り

十 二 分 に証 し され る。'

「熊 」 は原 始林 を象 徴 す る老 熊 オ ー ル ド ・ペ ンの狩 を通 して の ア イ ク少

年 の人 間形 成 の物 語 で あ る 。 つ ま り,ア イ クの森 の秩 序 へ め イニ シ エ イ シ

ョ ンは結 果 的 に は人 倫 へ の イニ シエ イ シ ョ ンな のだO大 自然 の神 秘 と壮 厳

さ,雄 鹿 の霊 の啓 示,整 然 た る原 始 林 の秩 序,勇 気,誇 り,謙 虚 さ一 ア

イ クが こ れ ら に触 れ,感 知 し,ま た体 得 し た時,熊 は正 し く彼 の 愛 の対 象

と な る。 否,そ れ 以 上 で あ る。彼 と熊 との 間 に は ジ対 等 の人 格 と対 等 の尊

厳 性 と を有 す対 等 の 関 係,即 ち,「 一 人称 と二 人 称 の 関係 」 が生 じる
。 つ

ま り,ア イ クの 猟 人 と して の 成長 は,対 象 こ そ遣 え,本 質 的 な人 間 の 自他

の 関 係,南 部 人 が破 壊 した人 間 の相 互 関係 へ の覚 醒 を意 味 す る。 そ し て,

そ の ア イ クの倫 理 へ の イニ シエ イ シ ョンの解 明 に与 って 重 要 な鍵 と な るの

が,総 て は 多 に して一 で あ る とい う二 律 排 反 的 な ス トァ哲 学 的 宇 寅 観 で あ

ヨ　

る 。 ア イ ク の そ の 宇 宙 と の 交 感 に よ る 精 神 的 高 揚 は こ うで あ る

...hehadnotstopped,hehadonlypaused,quittingthe""knoll

whichwasnoabodeofthedeadbecausetherewasnodeath
,

notLionCabigmongrelwhichparticipatesinthehungand
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notSam〔lke'sinstructorinhunting〕:notheldfastinearth

butfreeinearthandnotinearthbutofearth,myriadyet

undiffusedofeverymyriadpart,leafandtwigandparticle,

airandsunandrainanddewandnight,acornoakandleafand

acornagain,darkanddawnanddarkanddawnagainintheir

immutableprogressionand,beingmyriad,one:andOldBen

お
too,OldBentoo....

こ こ で,あ の ワ ー ズ ワー ス の 自然 と の霊 交 や 彼 の宇 宙 観 を連 想 し ない 者 は

ヨる

あ る まい 。 と 同時 に,狩 の 後逝 った サ ムや ラ イオ ンや オ ー ド ・ベ ンが 「大

地 の 中 で 自 由」 で あ り 「大 地 に属 す 」 と は何 に言 及 し てい る の か,と の 疑

問 が生 じ て来 よ う。 それ が 実 の と ころ ア イ ク の,ま た作 者 フ ォー クナ ー

の,南 部 社 会 の現 実 把 握 と深 い 関 連 性 が あ る ので あ る。

ア イ ク は 自然 で 徳 化 され た 身 で や が て南 部 の倫 理 的 腐敗 を眼 の あ た りに

す る。 先 に我 々は 南 部 の堕 落 の諸 相 を掠 奪 に始 ま る道 義 的 罪 と それ を一 度

と て顧 み ぬ倫 理 的 麻 痺 の結 果 と して み た 。 そ して,フ ォ ー クナ ー が,南 部

の盛 衰 を 宗 教 的 感 覚 で捉 え て い る と思 わ れ るに も拘 らず1そ の罪 の結 果 を

殊 の外 残 虐 に 発 くこ とに主 力 を 注い だ とい うこ と も既 に述 べ た 通 り で あ

る。 それ らの事 実 を,今,フ ォー ク ナ ー は,自 然 との交 感 に よ っ て倫 理 的

覚 醒 をみ たア イ ク の 口 を通 し,明 示 して くれ る。 マ ッ キ ャス リン家 の台 帳

(そ れ は 旧南 部 の 生 々 しい 罪 の記 録 だ!)が 語 る先 祖 の 大罪 の数 々 を驚 愕

と恐 怖 の 目で 繙 い た ア イ クは,「 創 世 記 」 を脳 裡 に,次 の よ うに述 べ てい

る

HetoldintheBookhowHecreatedtheearth,madeitand

lookedatitandsaiditwasallright,andthenHemademan ,

Hemadetheearthfirstandpeopleditwithdumbcreatures,

andthenHecreatedmantobehisoverseerontheearthandto

holdsuzeraintyovertheearthandtheanimalsonitinHis
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name,nottoholdforhimselfand$isdescendantsinviolable

titleforever,generationaftergeneration,tothe:oblongsand

squaresoftheearth,butt.oholdtheearthmutualanalintactin
35

thecommunalanonymity'ofbrotherhood....

そ れ に 対 し て,神 様 の 要 求 さ れ だ の は 「あ わ れ み と謙 虚 さ と 寛 大 さ と 忍 耐

ヨ　

とパ ンを求める顔の汗」のみであった,と 彼 は言 う。つまり,本 来,入 間社

会は「匿名」に よって象徴 されるべき共同社会,平 たく言えば,没 我的共同

体たるべきはずであ り,そ の社会にこそ,人 間の真の自由と平等と対等の

関係と調和 とがあるとなすのである。 もちろん,か かる社会に掠奪や人種

問題や経済的抗争などであろうはずがない。アイクの論法に従えば,そ の

人間の本質的なあ り方を忘却したことこそ南部の原罪であり,自 由の喪失

であり,結 果的にみれば,没 落の要因だったのである。アイクは,こ の罪

意識をもとに,汚 れた土地に対する相続権 を放棄 し次第に現実から逃避す
37

る 。 そ の行 為 は 言 わ ば ア イ クの南 部 的 原 罪 の回 避 と 自由 回復 の ジ ェ ス チ 　

ア と も言 え るOだ が,そ の行 為 の適 否 は さ て お い て,こ こ で 問題 な の は,

自然 との接 触 を通 し,ア イ クが作 者 フ ォー クナ ーに 代 わ り南 部 の罪 とは そ

もそ も何 か,ま た,本 来 人 間 は如 何 にあ るべ き か を 直截 に語 る に至 っ た と

い う点 で あ る。

っ い で な が ら,人 間 と 自然 との 関係 に つ い て,も う一 つ の側 面 を付 け加

え て お き たい 。 フ ォー ク ナ ーの 自然 は あ るい は 「母 な る大 地 」 の イ メ ー ジ

を伴 った 女 性 像 と して現 わ れ,「 生 」 を暗 示 し,そ の神 秘 的 な生 命 力 を も

って,停 滞 せ る文 明社 会 に新 た な生 を あ る い は蘇 生 もた らす 。 リチ ャ ー ド

ヨ　

ソンはかふる女性を 「大地の母」と呼ぶが,そ の典型どして 「八月の光ゴ

の リー ナ,「 野 生 の シ ュ ロ」 の無 名 の妊 婦,ス ノ ー プ ス三部 作 の ユ ー ラ を

挙 げ られ よ う。 殊 に ユ ー ラは そ の豊 饒 さが ら言 えば 他 の 二人 と比 す べ く も

39

ない。だだ,「 道徳力」としての役割からすれば;リ ーナと件の妊婦の倫

理的意義の方がはるかに重要であ る。ーリーナは,南 部の過去の栄光を夢み,
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自らを生 ける屍と称する厭世主義的牧師ノ・イタフ宀をして,出 産に携わせ

るζとに より,再 び生と自我の立場とに目覚めさぜる。ましてや,リ チャ

ドソンの次のよ うな巧みな指摘を看過することはあるまい。む
Lena.Groveislight .ixiAugust;thereforesheislifeandlight

giver;mankinddoesnotendwiththedeathoftheSonofMan,

JoeChristmas,forthroughLenathereisanotherlife,another
41

man,anotherchance.

ま た,無 名 の妊 婦 は一 囚人 を 責任 感 と,義 務 感 と,生 に身 を献 げ る快 感 と

に 導 い てy,る 。 「大 地 の母 」 は い ず れ も物 に動 じず,人 知 れ ぬ神 秘 性 を漂

わ せ,自 然 の大 法 に従 って力 強 く生 き る。 そ の 素 朴 さ と 自然 の リズ ム へ の

順 応 性 と が人 を魅 了 し,結 果 的 に 「道 徳 力 」 と し て文 明心 の麻 痺 ぜ る魂 に

訴 え るの で あ る。

上 の よ うに,人 間 に 対 す る 自然 の徳 化 力,裏 返 して 言 え ば;文 明 人 の本

性 か らの 逸 脱,を 瞥 見 して,逆 に 言 え る こ と は,人 間 の倫 理 性 は彼 の 自然

に 対 す る親 近 感 に よ って 測 り知 れ る とい うこ とで あ る(そ れ も,nッ ブ流 ・

に言 うと,人 間 の 自然 と の 関係 と人 間相 互 の 関 係 との 画 一 性 に他 な らぬ が)。

そ の好 例 と して,「 館 」 で の ミン ク ・ス ノー プ ス の 心理 の動 き をみ て み た

い 。彼 は,ア モ ラル な現 代 物 質 主 義者 フ レム ・ス ノー プ ス との 姻 戚 関係 を

42

思いつつ も,貧 困と人生の悲哀とに財え抜 く独立独歩の貧農である。その
43

最 低 の 生 活 の 中 で 殺 人 を 犯 し,加 え て,フ レ ム の 奸 計 に 陥 り,長 い 牢 生 活

を 余 儀 な く さ れ た 彼 は,不 屈 の 忍 従 を 通 し,実 質 的 な 自 由 の 尊 厳 性 と フ レ

ム の 悪 辣 さ と を 改 め て 知 る 。 そ の ミ ン クが 釈 放 さ れ て 復 讐 に 向 か う時 感 ず

る の は 大 地 の 吸 引 力 に 対 す る 違 和 感 で あ る

Hewasquitecomfortable,Butmainlyhewasofftheground,

Thatwasthedanger,whatamanhadtowatchagainst;once

youlaidflatontheground,r-fightawaytheearthstartedinto

drawyoubackdownintoit,Theverymomentyouwereborn
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outofyourmother'sbody,thepowerandthedragoftheearth

wasalreadyatworkonyou;iftherehadnotbeenotherwomen -

folksinthefamilyorneighboursorevenahiredonetosupport

you,holdyouup,keeptheearthfromtouchingyou,you
44

wouldnotliveanhour .

だ が,復 讐 を果 た し,自 由 な人 間 と し て真 に 解 放 感 を覚 え る時,ミ ン クは

る　

む し ろ 大 地 に 身 を 委 ね,ベ ッ ク も指 摘 す る通 り,大 地 に 眠 る故 人 と の 同 胞

感 さ え 抱 く に 至 る

Buthecouldriskit,heevenfeltlikegivingitafairactive

chancejusttoshowhim,provewhatitcoulddoifitwanted

totry,Andinfact,assoonashethoughtthat
,itseemedto

himhecouldfeeltheMinksnopesthathadhadtospendso

muchofhislifejusthavingunnecessarybotherandtrouble
,

beginningtocreep,seep,floweasyassleeping;hecould

almostwatchit....downanddownintothegroundalreadyfull

offolksthathadthetroublebutwerefreenow....himselfa

mongthem,equaltoany,goodasany,braveasany,being

46i
nextricablefrom,anonymouswithallofthem....

こ の ミ ン クの 覚 醒 は 掠 奪 に よ り 汚 さ れ た 土 地 の 本 来 の あ り方 と そ の 土 地 で

の 人 間 の 本 質 的 な 自 由 の あ り方 と を 暗 示 す る 。 つ ま り,そ れ は ア イ ク ・マ

ッ キ ャ ス リン の 没 我 的 共 同 体 の 概 念 と 相 通 じ て い る と の こ と で あ る
。 た

だ,ア イ ク と 比 し て,『 館 」 の ミ ン ク は,信 念 あ る 耐 え 忍 ぶ 凡 人 と し て
,

作 者 の 同 情 と 愛 と憐 憫 の 情 と を も っ て 描 き 上 げ ら れ て い る 点 で 非 常 に 興 味

深 い 。 ミ ン ク の 不 屈 の 意 志 力 と 自 由 に 対 す る 意 識 と は,ワ ー ズ ワ ー ス の 田

夫 野 人 の そ れ と 酷 似 し て い る と い うの は 早 計 で あ ろ うか 。

要 す る に,フ ォ ー ク ナ ー の 理 想 は 文 明 と 自 然 と の 対 比 に よ っ て よ り明 確

化 さ れ る の で あ る 。 な る ほ ど,我 々 は 『響 き と怒 り」 を 頂 点 と す る深 黒 の
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文学の 中で既に作者の倫理的概念を読み取るべきであろ う。 しか しな が

ら,例 えば,一 方でコンプソン家の堕落の諸相を目前に突きつけられなが

ら,他 方でデ ィルジーの愛他主義やベンジーの無垢な直解主義を見たとこ

ろで,フ ォークナーの理想の理念は何かを探 り当てるには,我 々にはあま

りにも未知数的条項が多すぎる。その意味で,た とえ陳腐な術 とは言え,

作者が ともか くも自然を持ち出し,南 部の罪とはそもそも何か,人 間の本

質的な条件 とは如何なるものか,ま た,本 来的な人問相互の関係は如何に

あるべ きかを明示 したことは特筆すべき事実である。ただし,フ ォークナ

ーの自然 は人間を徳化しうるもの
,人 間の本性からの逸脱の程を暗示する

ものであって,そ れ以上でもそれ以下でもないことは忘れてはならない。

そこで・我々の最後の疑問は,深 黒の文学が語る現実と殊に自然との対

比において明確化されている理想との間をフォークナーは如何なる手だて

をもって埋めよ うとするのか,と い うことであろ う。上で繰 り返 し述べて

きたよ うに,作 者の描 く理想界 とは,一 言にして言えば,投 我的共同体で

ある。では,そ の実現は,絶 対的なる信仰に基いてか,人 間自らの倫理的

潜在力に基いてか。その前に,私 は二つの没我的世界像を挙げてみたい。

その一つはカン トの所謂 「目的の国」であ り,今 一つは純粋なキ リス ト教

的理想界である。前者に関しては,忍 耐とい う語を絶えず持ち出す7オ ー

クナーのス トァ哲学的側面が,ま た,後 者については,ア イクの理想界へ

の聖書的 コンテックス トにおける言及が重要な根拠をなす。

が,フ ォークナーの信仰による理想界の実現ははっきりと否定されてい

る。 「サンクチュアリ」で堕落を極めたテンプルの悔俊の物語 「尼僧への

鎮魂歌」を想起されたい。常に自らの罪過の意識にたって,来 たるべき世

のために善を志向することは罪人の定めである。だが,キ リス ト人にとっ

て,神 への愛が総てに先行する。人間同胞に対する愛に関して も然 り。聖

書に 「愛する者 よ,わ れら互に相愛すべし,愛 は神より出ず……神は愛な

ればなり」(ヨ ハネ第一書四の七 ・八と)い うが如 く,愛 の根源は神のお



工18

るク

示 しになったアガペーに置かれね ば な らぬ。では,自 らの命を犠牲にし

て,テ ンプルに罪と贖罪との深い認識に導いてい く尼僧ナンシーにそれ程

純粋な敬神の念があったか。牢中でのテンプルとナンシーの対話 を引用 し

て み よ う

Temple

....Isthereaheaven,Nancy?

Nancy

Idontknow,Ibelieves,

Temple

Believewhat?

Nancy

48

1dontknow,ButIbelieves,

即 ち,罪 と 罰 と に 関 し て,ナ ン シ ー は 敬 虔 な 尼 偽 で あ りな が ら,究 極 的 に

は,神 を 否 定 し て い る の で あ る 。 同 様 な 矛 盾 し た 見 解 は 「館 」 の 中 で の チ

ャ ー ル ズ の 言 明 に も窺 わ れ よ う

....whatyouneed'istolearnhowtotrustinGodwithout

る　
dependingonHim,

彼 に と って も,神 は あ って 神 は ない 。 こ れ が,あ れ ほ ど宗 教 牲 を保 ち なが

ら も,フ ォー ク ナ ーが 最 終 的 に到 達 す る次 元 で あ る。言 い 換 え れば,作 者

の 没 我 的 世 界 像 は神 よ り発 す る愛 に よ って の み もた ら され るべ き もの で は

ない とい うこ と で あ る 。

そ の意 味 で,フ ォ ー ク ナ ーの理 想 界 の実 現 に 関 して,我 々は 彼 は よ りカ

ン ト的 で あ る と推 論 で き る よ うに 思 わ れ る 。 その 「道 徳 哲 学 」 が 示 す よ う

50

に,カ ン トの 「目的 の国 」 とは 結 局 の とこ ろ理 性 的 存 在 者 た るべ き人 間 の

徳 の 力 に よ って 匐 造 さ るべ き共 同 体 で あ る。 な るほ ど,カ ン トに も神 はあ

る 。 否,人 間 理 性 と相 並 び,神 は,カ ン ト哲 学 の 二 本 の 柱 で あ る。 が,し か

し,カ ン トもま た フ ォー ク ナ ー同様 に,究 極 的 に は,理 想 の 共 同 体 の実 現
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らエ

を人 間 の 力,純 粋 理 性 の力,に 托 して い る と言 え まい か 。 殊 に,フ ォー ク

ナ ーが 「耐 え 忍 ぶ 」 とい う限定 調 で 形 容 して い る デ ィル ジ ーや ミ ンクの 描

写 を 見 るに,カ ン トが 絶 賞 す る ス トイ シ ズ ム に対 す る関 心 が 脈 々 と鼓 動 し

ら　

て い る よ うに 感 ぜ られ る。 ま して や ワ ー ズ ワ ー ス と カ ン トお よ び ワー ズ ワ

ー ス と フ ォ ー クナ ーの 類 似 性 を指 摘 で き る こ と を思 え ば,カ ン トとフ ォー

ク ナ ーの 関 連 性 に着 目す る こ と もあ なが ち不 自然 で は あ るまい 。 た だ,残

念 なが ら,フ ォー クナ ーが 理 性 の問 題 に特 別 な 関心 を寄 ぜ てい る とい う証

左 は見 当 た らない 。従 って,今 は,フ ォ宀 ク ナ ーに と って も,カ ン トに と

って も,没 我 的共 同体 の実 現 に 関 して,人 間 の 徳 性 が宗 教 に 対 し て優 位 を

占め て い る とだ け 言 って お き たい 。

結 局 の と こ ろ,作 者 に と って,そ の 理 想 界 が 純 キ リス ト教 的 な もの で あ

れ,カ ン ト的 な もの で あ れ,そ れ は 問 題 外 で あ っ た とす る のが 最 も無 難 な

結 論 の仕 方 で あ ろ う。 こ こで,私 は,プ ラグ マ テ ィズム を新 た に:考え て み

た い と思 う。 か か る結 論 は一 見 無 責 任 で あ り,論 理 性 に欠 け るよ うに感 ぜ

ら れ るか も知 れ ぬ 。 しか し な が ら,フ ォー ク ナ ーが現 実 で捉 え た もの は何

で あ っ たか 。 言 うま で もな く,そ れ は あ の掠 奪 に始 ま る旧南 部 の 倫理 的 罪

の 累 積 で あ り,暗 澹 た る停 滞 せ る戦後 の南 部 の 歪 み で あ っ た。 そ の南 部 の

盛 衰 の遍 程 を作 者 が宗 教 的 因果 関 係 で 捉 え,か くして,本 質 的 な人 間 の理

想 界 を描 き上 げ た の だ つた。 そ の 沈 滞 し た南 部 で 差 レ当 た り必 要 な もの は

果 た して純 粋 な る信 仰 で あ ろ うか,哲 学 的 論 議 だ ろ うか 。 先 ず良 心 に基 い

て未 来 の ため に行 為 す る こ と,そ の善 の志 向 こ そ病 め る南 部 人 の総 て で は

な い だ ろ うか 。 な るほ ど,パ ー ス,ウ ィ リァ ム ・ジ ェム ズ,デ ュ ー イら に

よ って 推奨 され た プ ラグ マ テ ィズ ム は如 何 に もア ク リカ の合 理 主 義尊 重 の

風 潮 を象 徴 す る哲 学 で あ り,明 き ら か に ア メ リカ に お け る思 惟 の 断 層 を不

し てい る。 だが,最 終 的 に,フ ォ ー ク ナー は そ の プ ラ グ マ テ ィズ ムに 到達

し て い るよ うに思 え る。 『館」 の 最 初 に言 って い る

...."living"ismotion,and"motion"ischangeandalteration
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andthereforetheonlyalternativetomotionisun-motion
,

　ヨ
stasis,death....

この 言 葉 は如 何 に も実 用 主 義 的 な暗 示 に 富 む と言 え まい か 。 「動 」 と は 即

ち行 為 す るこ と,未 来 の創 造 の ため に行 為 す るこ と で あ る。 その行 為 こ

そ,南 部 の過 去 の 大罪 を贖 い,「 救 い の可 能 性 を よ り蓋 然 的 」 な もの に高
● ● ●

54

め うる力 とな ろ う。宗 教 性 を抜 きに して言 え ば,そ の力 こ そ,現 在 の 無 秩

序 の 中 か ら,理 想 界 を実 現 す る力 と な るべ き なの だ。 ナ ン シー が信 じて い

るの もか か る潜 在 力 を秘 め る人 間 そ の もの なの で あ る。 「村 』,「 墓 場 へ

の 闖入 者 」,「 騎 士 の 陥 穽 」,「 尼 僧 へ の 鎮 魂 歌 」,『 寓話 」,「 町 」,「 館 」

へ と進 む に つ れ,我 々 に は,フ ォー クナ ーの行 為 す る良 心 的 人 間 へ の 関 心

と そ の人 間 の遠 い未 来 で の勝 利 へ の確 信 とが次 第 々 々 に 強 ま って い る よ う

に 感 ぜ ら れ よ う。 そ し て,フ ォー ク ナー は ノー ベ ル賞 受 賞 演 説 で い っ た,

「人 間 は 耐 え 忍 ぶ ば か りで な く,勝 利 を見 る だ ろ う。 … … な ぜ な らば 人 間

に は 魂 が,・精 神 が あ るか ら」,と 。

〔結 び 〕

紙 面 の 関 係上,作 者 の理 想 界 と プ ラグ マ テ ィズ ムへ の 関 心 を よ り匪 確 化

す るこ とは 割愛 した 。 い ず れ機 会 をみ て 改 め て そ れ らの点 に 触 れ て み た

い と思 う。 た だ,も う一 度,フ ォ ー ク ナー の倫 理 の考 察 は極 め て ペ シ ミス

テ ィ ッ クな描 写 か ら 始 ま って は い るが,究 極 的 に は,逆 に,オ プ テ ィミス

テ ィ ッ クと さ え思 わ れ る理 想 界 の実 現,即 ち,人 間 の勝 利,に 対 す る揺 る

ぎ ない 確 信 の提 示 で もっ て終 っ て い る こ と に留 意 さ れ た い 。 最 後 に あ た

り・1964年 版 の カ ー ンの 「ア メ リカ文 学 史 」 か ら 「黒 い 丈 学 の一 番 黒 い 文

らら

学 」 とい うフ ォー クナ ー論 が 消 え てい る こ と も付 記 して お き たい と思 う。

0 o-o O
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