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大高に入学した動機

菅　　今日は旧制大阪高等学校同窓会長でい
らっしゃいます村田先生に，大阪高等学校に関
する思い出を中心に，ご自由にお話しいただけ
ればと思います。
　まず，そもそも先生が大高に入学しようと思
われたのは，どういったところからなのでしょ
うか。
村田　藤澤黄坡という漢学者をご存じですか。
泊園書院という大阪の有名な漢学塾があったの
ですが，藤澤東　・南岳・黄坡と。私のおやじ
は黄坡さんの弟子だったのですが，黄坡さんの
息子である藤澤桓夫が大高の 2回生。
　藤澤桓夫は，中学校のときから文学活動を
やっており，『コギト』という雑誌を発行した
りしていました。あのころは，大高の学生が新
しい文壇のリーダーとして活躍していた時代
で，その中心人物が藤澤桓夫なんです。藤澤の
周辺には，秋田実や田中克己など，いろいろな
人が集まってくる。
　その黄坡先生の息子の学校だということで，
僕が大高に行くことを，おやじは非常に喜んで

いました。ただ，そのころは 4年からも， 5年
からも受けることができる。私は 3年のときに
肺門リンパ腺という肺結核の一歩手前の病気を
やっていて，中間考査から期末考査まで長欠し
て，留年すれすれのところまで休んでいたこと
がありました。
　そして高等学校を 4年から受けるということ
で受験勉強をしていたら，おやじが「ちょっと，
うまいもんを食いに行こう」と言う。おやじは
グルメ人間ですからついていくと，難波の家か
ら有馬まで連れて行かれて，「おまえは，来年
受けたらいいんだから。このままでは身体をつ
ぶす。ここで，ぼけっと試験の日まで過ごせ。」
と言われた。 4年のときはそういうことで，お
やじの心配もわかると思って言いなりになって
いたんです。
　そして，いよいよ 5年で受けるのですが，私
は中学校のときに，わりあい哲学をやっていて，
西田幾多郎や鈴木大拙などにあこがれていたの
で， 5年の担任の先生に「君，どこを受けるん
だ」と問われたとき，「金沢の四高にしようと
思います」と言ったんです。そうしたら，その
担任の先生が「あかん」と言う。「君は 3年の
ときに肺門リンパ腺をやっているやないか。金
沢あたりに行けば再発するのに決まっているか
ら，やめなさい。充分通るから大高にしなさい」
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と。
　そういうこともありましたし，おやじの勧め
もありましたから，藤澤桓夫や秋田実など，い
ろいろな人が活躍している大高へ行こうと考え
て出願したんです。
菅　　四高に行きたかったというのは，哲学関
係の有名な先生がいらっしゃったからというこ
となんですか。
村田　ええ。先生はおりませんけれども，西田
幾多郎や鈴木大拙が出たのも四高ですし，そう
いう哲学にもあこがれていたものですから，何
となく思っていたわけです。
　それと，大高ではちょっと危ないのではない
かと思っていた（笑）。われわれのころは，三高・
一高・大高以外の高等学校に行くのは「都落ち」
と言っていて，大高ではちょっと危ないから都
落ちしようかなと。そういうこともあって「四
高にします」と言ったら，担任の先生に怒られ
て。担任の先生も，よく個人的なことを知って
いるなと思って感心しました。それで大高に行
くことにしたんです。
　中学校までは，ＰＴＡの何かがあると母親が
行っていましたけれども，高校については，お
やじ自身が大高が好きなものですから，入寮式
も入学式も卒業式も，みんなおやじが出ました。

学徒出陣

村田　卒業式については，式の前に出陣したの
で，僕自身は卒業式に出られなかった。ちょう
ど大阪駅を出発して博多へ向かうとき，僕が将
校の荷物を担いで駅の階段を上がっていると，
これから卒業式に行く同じクラスの同級生に
ばったり出会った。だから，卒業式の日に出発
したわけです。
菅　　たしか，先生は第 2回目の学徒出陣にあ
たると思うのですが，そのときは学校で壮行会
とか，そういったものは開かれなかったのでし
ょうか。

村田　第 1 回目のときは華々しくやりました
が，第 2回目のときはやらなかったですね。そ
んな暇はなかったような感じです。
菅　　いきなり卒業までいってしまいました
が，戦争の影響があって，先生のときは在学期
間が 2年半という半年短縮のころだったと思い
ます。入学したころから戦争の影響とか，軍事
教練みたいなものはカリキュラムのなかにあり
ましたか。
村田　ええ，もちろんありました。入学する前
から，文科へ行けば徴兵猶予がなくなるかもし
れないといううわさはあったんです。それで周
辺からは理科へ行けと。成績は理科のほうがだ
いぶ良かったのですが，いろいろ考えて，たと
え文科の徴兵猶予がなくなっても，それはしか
たがない。やはり俺は文科だということで，あ
えて文科を選んだんです。

英語教育

村田　私は文科の甲類を選びました。甲類とい
うのは英語が第一外国語で，ドイツ語が第二外
国語。そのころはドイツのほうが非常に景気が
よくて，文乙のほうが人気があったのですが，
私はどうして文甲にしたかというと，英米と戦
うことになったでしょう。それなら，やはり英
語をやらなければいけないと思ったんです。
　私は英語が非常に不得意だった。英語が不得
意な一つの理由は，西田幾多郎にも責任がある。
というのは，西田幾多郎が『思索と体験』かど
こかで，「語学はほどほどにすべし」と漏らし
ていたことがある。いくら一生懸命にやって
も，ネイティブよりうまくはならないというよ
うなことを書いていたんです。ああ，そうだと
思って，あまり身を入れて英語をやる気になら
なかった。
　それがばかだと判ったのは，ネイティブの言
葉に近づくだけが語学ではない，言葉の本質と
いうか，言葉の面白さを把握しなければいけな
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い。これが大高で教わった一つのことです。
　英語で全田忠蔵という面白い先生がいたので
すが， 1学期の最初の試験でびっくりしたんで
す。試験を見ると易しい問題だから満点だと
思っていたら，甲乙丙丁の丁が付いている。丁
は落第点なんです。それは僕だけではなくて，
たくさんの人が丁だった。
　なぜ丁なのかというと，全田先生には，いく
つかのポイントがあるんです。例えば英語の
「hill」というのを，普通，われわれは「丘」と
訳すでしょう。「丘」と訳して疑問に思ってい
ない。ところが，その先生に言わせると，「hill」
には，台形のもあるけれども，そうでないのも
あるのだと。ここの状況では，これは小山でな
ければならない。だから，ここでは「hill」を「丘」
と訳してはだめだ，「小山」と訳しなさいと。
　そういうたぐいのことで，ここを丘と訳して
いたら，それだけで，丁とされる。みんなそれ
で丁をもらって，びっくりして，その先生のポ
イントをきちんとつかむようになりました。そ
のときに言葉の面白さというのを学んだと思い
ます。
菅　　直訳的に単語カードを覚えるのではなく
て。
村田　中学式の単語の訳ではあかんのです。
「narrow」でも「狭い」と訳すでしょう。ここ
の場合には「狭い」ではなくて「細長い」と訳
さないとだめと。それを一つ間違えても，丁な
んです。言葉の面白さというのを教えてもらっ
たと思いますね。

印象に残っている先生

村田　いろいろな名物先生がいて，どの先生も
みんな面白かったですが，印象に残っている先
生としては，やはり中学のときにかなり哲学づ
いていましたから，哲学の先生の野田又夫さん，
五十嵐達六郎さん，森三樹三郎さん。森三樹三
郎さんは中国哲学ですが， 3人とも大高の出身

で大高の教授になっている。
　 3人とも本当に印象深かったのですが，その
なかでも五十嵐達六郎さんは，僕と同じ中国戦
線へ行って病気で亡くなられたんです。その戦
線には作家の阪田寛夫さんも行っていて，五十
嵐さんと同じ病院にいたので，『五十嵐日記・
解題』という小説を書きました。
　私は，衡陽作戦途中で倒れて，入ったのは武
漢大学を接収した病院でしたが，その武漢大学
から漢口の病院へ移ると，その病院には，私が
入る前に五十嵐達六郎先生も阪田寛夫さんも
入っていたんです。
　というのも，私が世話になった軍医も大高出
身で，五十嵐達六郎と同期のラグビーの選手
だったんです。彼があるとき何かで私が大高出
身だと判り，「何だ，おまえ大高か」と。「ここ
に五十嵐さん，来てたんやぞ。いま北京へ行っ
てるはずや。こんなとこにおったら死んでしま
うから，おまえも北京へ送ったる」と言われた
んです。漢口では物資が乏しく，栄養がとれな
かったからです。
　それで北京行きになるかと思っていたのです
が，そのすぐあとに軍医が病気になって入院し
てしまったから，僕は次の北京行きのリストに
入らなかった。しかし，入っていたら命はな
かったんです。その北京へ行った人たちは看護
婦さんも含めて，途中で襲撃されて全員がやら
れてしまったからです。そんなことで，私は何
度も，もうだめだというところで助かってきて
いるのですが，五十嵐さんは北京から大連へ行
って，大連で亡くなったのかな。五十嵐さんは
私の担任でもあったわけで，非常に印象が深い
のですが，その五十嵐さんはギリシャ哲学の大
家ですので，ギリシャ哲学をみっちり教えて
もらい，野田さんからはデカルトを中心とした
近代哲学を教わり，森さんからは中国哲学を教
わった。そして京大の哲学科へ行ったんです。
　すると，すごい先生にばかり習っているでは
ないかと，みんなにうらやましがられました。
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高等学校で，そんな一流の哲学者に教わること
ができたのは，ほかの学校では考えられないこ
とだったと思うんです。
菅　　大学へ行って学ばれた哲学と，高等学校
時代に学ばれた哲学というのは，レベル的にそ
んなに違いはないものでしたか。
村田　野田先生は，私が京大にいるときに京大
の教授として来られたので，大高と京大との 2
回習っているのですが，野田先生に言わせると
「大高のほうが面白かった」と。京大生はいろ
いろなところから来ていますから，当然，知っ
ていなければいけないことを知らなかったり，
一からやらなければいけない。大高の連中を教
えているときは，そういうことはなかったから
と言われていましたね。

友人の影響

村田　その野田先生が京大の教授に来られると
きには，家を引っ越しされるので，僕や僕の友
だちとかも手伝いに行きました。その僕の友だ
ちで，僕にものすごく影響を与えたのは橋本峰
雄。この人は神戸大学の倫理学の教授ですが，
法然院の貫主でもあり，とてもユニークな映画
評論家でもあります。『朝日新聞』に映画時評
を書いていたのですが，これは非常に評判でし
た。哲学的というか，とらえ方の視点が面白い
と有名だった。
　その橋本峰雄は徳島県の出身ですが，寮で私
と同じ部屋にいたので，当然，いろいろな影響
を受けました。例えば，寮の消灯時間は11時か
12時だったと思うのですが，その時間がくると
寮の部屋の電気は消える。しかし，廊下とトイ
レの電気だけはついています。
　それで消灯時間になったのですが，橋本は読
んでいる本があるので廊下で立ったまま読んで
いた。そして翌朝私が起きて廊下に出ると，ま
だ同じ姿勢で読んでいるんです。びっくりしま
した。身体つきは僕よりはるかに頑丈ですが，

「何を読んでるんだ」と聞くと，「『カラマーゾ
フの兄弟』だ」と言う。橋本がそんなに熱を入
れて読むんだったら，これは読んでおかなけれ
ばいけないと思って，私も『カラマーゾフの兄
弟』を読みました。このころは，とにかくドス
トイェーフスキーやトルストイの長編小説をや
たらに読みました。橋本の影響は非常に大きい
と思います。
　そして，だいたい文科に行った連中は，文学
のほうでは食べていけませんから法科か経済へ
行くんですが，橋本は僕に「君は役人では大成
せんやろ」と言った。そんなタイプではないと。
私自身も自分でそう思っていましたが，こんな
ことは本当に信頼する親友でなければ言えない
アドバイスです。そして「俺は哲学へ行く。哲
学へ来い」と。その年に哲学に行ったのは僕と
橋本の 2人だけでしたが，とにかく野田先生や
五十嵐先生を慕って京大の哲学に行くことにな
りました。

影響を受けた本

村田　その昭和17年ごろに私が一番影響を受け
た本は，波多野精一の 3部作『宗教哲学序論』『宗
教哲学』『時と永遠』。これは毎年 1冊ずつ出て
おり，最後の『時と永遠』が出たのが昭和17年
ですが，私は全部，出る前から本屋に予約して
購入していました。そして特に『時と永遠』を
読んで，波多野精一というのはクリスチャンの
哲学者で，世界的にも非常に有名な日本の宗教
哲学者ですが，私は何とかして波多野さんの講
義を受けたいと思いました。
　そのとき，西田幾多郎は退官して鎌倉にい
て，まだ田辺（元）さんはおられましたが，波
多野さんも教授でしたから，波多野さんに習い
たいと思っていたんです。ところが先ほども申
しましたように，入学する前に入隊ということ
になってしまって，戦争から帰ってくると，も
う波多野さんも辞めておられた。結局，直接教
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わることはできませんでした。
　波多野精一の本というのは，どの本も，びた
揺るぎもしない文章というか。ですから，あま
りたくさんの著作は出しておられないのです
が，そのかわり，これぞ哲学という感じが本当
にしますね。特に『時と永遠』のなかに「他者
への生」という言葉が出てきますが，自己への
生というよりも他者への生を生きる。そこに本
当の生があると。ですから『時と永遠』のキー
ワードは，「他者への生」ということになるか
と思います。まだ僕は行っていないのですが，
波多野さんのお墓には「他者への生」という言
葉が刻んであるそうです。
　そういうことで学徒出陣の世代だったもので
すから，自分の死というのが目の前に迫ってい
る。いまの人と違うところは，そこらへんでは
ないかと思います。長くても 2年以上は生きて
いられないという状況で，それを僕は死刑囚的
状態と言っていますが，そういう状況で何かの
悟りを開きたいと切望していました。
　そうは言っても，すぐに宗教へ入るというの
は，いろいろ抵抗があってできないと言います
か，近代的な科学的な知識の洗礼を受けていま
すから，まず哲学で悟りたいと思ったわけです。
特に田辺元先生の哲学では，哲学自身が死んで
復活するという宗教的な業を実践するという考
え方がありまして，田辺さん流の哲学で何とか
悟りたいと思ったのですが，そう簡単には悟れ
ない。だが悟れないままでも行かなければしよ
うがない。
　そのときに私が考えたのは，お釈迦さんでも，
なかなか悟れなかったではないかと。お釈迦さ
んは王子に生まれて，何不自由ない環境だった
けれども，人間同士のはかなさを見て，なんと
か本当の悟りをつかまえたいと，王城を捨て，
妻を捨て，子どもを捨てて出家する。そして偉
い先生について修業をするのですが，いくら修
業をしても悟れない。悟れなければ出家した，
あるいは妻や子どもを捨てた意味がないわけで

すから，非常に焦ったと思います。しかし，い
くら焦っても，焦れば焦るほど悟れないという
状況があった。
　そのときにお釈迦さんは，悟ろうとしている
から，悟るという煩悩に捕まえられているから
悟れないと悟った。悟ろうという煩悩からも脱
却できなければいけないということに，まず気
がついたと私は思うんです。それで修業の場を
離れて，一人静かに菩提樹の下へ行きます。で
すから，一緒に修業していた人たちからすると，
お釈迦さんは修業に耐えられなくなって脱落し
たと思ったと思うのですが，お釈迦さんとして
は，悟ろうという煩悩からも離れなければいけ
ない。そのためには一度，すべてのしがらみか
ら離れて静かに瞑想しようと，菩提樹の下へ行
き，ついに本当の悟りを開いたと言われている
わけです。
　ですから私は，お釈迦さんだって，そうやっ
て悟れなくて苦しんだ時代があったではないか
と。俺ごときが，そんなに簡単に悟れるわけが
ない。これは悟れないままでいくとしてもしか
たがないと。それも，ある意味では一つの悟り
だったと思います。そういうふうに自分で決着
をつけることで，なんとか気持ちがすっきりし
ましたからね。

徴兵逃れ

村田　とにかく，そういう状況のなかで第二次
学徒出陣をすることになるのですが，そのとき
に僕らの学年だけは，まだ徴兵逃れの道があっ
たんです。われわれ 9月卒業の文科の連中なら，
国立の医学の単科大，岡山医大や金沢医大とい
う国立医科大，もしくは帝大の農学部に希望を
出せば，試験も何もなしで無条件で入れてくれ
るという道があった。ですから，そこを希望す
れば徴兵逃れができた。
　それは僕の親からしたら，そちらへ行ってほ
しかったんです。僕はあとから考えると，親不
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孝なことをしたなと思います。おやじは，徴兵
逃れを望んでいたけれども，やはり息子の志を
優先してくれた。
　僕らの同じクラスには第一次で行った人がい
たのですが，その人は特攻隊で突っ込んでいる。
そんな同じ年齢の人がどんどん死んでいってい
るのに，いまさら見え見えの徴兵逃れなんかで
きるかという雰囲気が，われわれのなかにはあ
りました。日本人は，そういう雰囲気に弱いん
です。これは山本七平が『空気の研究』に書い
ているのですが，一度そういう雰囲気ができあ
がってしまうと，それに抵抗できない。
　ですから，私のクラスは40人ですが，そちら
へ行ったのは 1人だけ。これは勇気があると思
います。あとの連中が誰も行かないのに， 1人
だけ徴兵逃れの道を選んだ。僕はその人は偉い
と思う。しかし彼は，戦後クラス会をやるから
と何度呼んでも，「俺は君たちに会わせる顔が
ない」と言って出てこない。その気持ちもわか
るんですけどね。彼は帝大の農学部へ行って，
獣医学科を選び，府大の獣医学の教授になって
います。
　そういうことで，私のクラス40人のなかで，
公然と徴兵逃れのできる道を選んだのは 1人だ
けです。それは現在ではわかりにくいと思いま
すが，山本七平氏のように，日本ではそういう
雰囲気というか，空気というか，これが絶大な
力を持つ。そういうことがあると思います。
　それは二・二六事件や五・一五事件などいろ
いろありますが，そういうときにもあったので
はないかなと思います。二・二六事件の青年将
校たちが歌っていた昭和維新の歌はご存じです
か。
阿部　聞いたことはございますけれども，覚え
ていません。
村田　あれは，なかなかよくできた歌で，僕た
ちはよくそれを歌っていました。うっかり歌っ
ていると憲兵ににらまれるので，ひそかに歌い，
われわれの仲間では口伝えで教えあっていまし

た。
菅　　やはりそういうのも，そもそも文科を選
んだという時点で，ある程度の覚悟がおありに
なって，その道でやっていこうという固いご決
心をされていたということなんでしょう。
村田　周囲からは盛んに「理科へ行け」と言わ
れました。
菅　　学校の定員も理科のほうが増えて，文科
はずいぶん少なくなっていたころではないです
か。
村田　ええ。だいたい私は，ちょっとあまのじ
ゃくなところがあるんです。先ほどの，英語が
だめなのに文甲を選ぶとかね。
　私のクラスに入ってきている連中でも，文乙
を第一志望にしていて回されてきていた人もか
なりいました。

寮生活

菅　　先ほど寮のお話がありましたけれども，
先生は難波のお生まれで大高までの距離は近い
ですよね。大高は全寮制だったのですか。
村田　全寮制です1。これはありがたかったと
思いますね。その寮のなかで学生同士が切磋琢
磨する。これは教育で非常に重要なことではな
いかと私は思います。先生が生徒を教えるのも
一つの教育ですが，生徒同士が切磋琢磨する生
徒間教育と言いますか，これも非常に重要では
ないかなと。そして，それができたところが旧
制高校だと思うんです。

1 「寄宿寮については，最初は地方出身者に限定して自
由入寮制をとっていたため空室が多く，寮生活を共に
する教官もあったが，次第に入寮生が増えるにした
がって賄いに対する不安が高まり，1925年 4月から
寮生の希望によって生徒による自炊制度が認められ
た。その後漸次 1年皆寮にすすみ，1935～ 1940年頃
は皆寮制によって寮が一段と充実したが，時局の逼
迫によって1940年 9月自炊制度が廃止されている。」
（大阪大学五十年史編集実行委員会編『大阪大学五十
年史　通史』大阪大学，1985年，91頁）。
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勤労動員

村田　特に旧制高校のなかでも，僕らのような
学徒出陣の状況に置かれていた者は，本当に真
剣に生徒同士で勉強しました。われわれのとき
には大阪製綱というところで勤労動員がありま
して，そこで壊れた溶鉱炉を直すような仕事を
していたのですが，危ないところで，弁当を食
べていても火の粉が降ってきたり，いつ爆発が
あるかわからないというような場所でした。
　朝集合して，向こうからの指図を待っている
とき，そんなときこそ僕らはお互いにいろいろ
な議論をしている時間だったのですが，やっと
向こうから係の人がやってきて指示をすると，
そのときのクラス代表の男は清原のようなタイ
プで剣道何段かだったのですが，剣道で鍛えた
力のある声で「この非常時に学生を集めて半時
間もほったらかしにしておくとは何事か」と，
その係の人に怒鳴りつけました。それから，文
科の学生は使いにくいとお払い箱になったんで
す。
　お払い箱になって何をしたかというと，今度
は大阪市内のあちこちに貯水池を掘った。大阪
市内が焼けたときに貯水池がないと水の便が悪
いですから。セメントがないので粘土を分厚く
固めてつくるのですが，これは露天だし，空気
もましだし，隣組の人がいろいろな差し入れは
してくれるし，休憩時間も多いしということで，
こちらのほうがはるかによかった。ですから勤
労動員の終わりのころは，もっぱら貯水池づく
りの仕事をしていました。そのときに一番，友
だち同士で本当の勉学ができたというか，そう
いう気がします。
　私の女房は23年前に亡くなったのですが，そ
の女房は私と同じ年なんです。大阪女子大の英
文科を出て府立高校の教員になったのですが，
その女房は「私らの青春は勤労動員でめちゃめ
ちゃやった。勤労動員で授業はないし，本当に
青春を犠牲にしちゃった」と言う。

　しかし，私は全然そうは思いません。むしろ，
われわれの青春は本当の意味での勉強ができた
というか，学校の勉強だけではなく，真剣な友
だち同士の切磋琢磨というようなことができた
なと思っていますので，いつでも「わが青春に
悔いなし」と，そういうつもりでいます。その
点は女房の場合と違うなと。やはり，旧制高校
に行っていて，寮生活などがあったおかげだな
と思いますね。
菅　　その最後のころになりますと，まだ授業
はあったんですか。
村田　いや，最後のころは勤労動員ばかりで
す。ですから， 2年生のときまでは授業があり
ましたけれども， 3年のときは授業はほとんど
なかったです。
菅　　それは， 1，2年生のときからの周りの
学友たちとのお付き合いがあったからこそ， 3
年生のときに動員になっても。
村田　ええ。先ほど橋本峰雄の話をしましたが，
そのほかにも，ずっと大阪高裁で判事をやって
いて，いまは弁護士をやっている男がいるので
すが，その人などともいろいろやりました。彼
の言った言葉で覚えているのは，「死ぬことぐ
らいヘッスいことはない」と。「ヘッスい」と
いうのは，ドイツ語の「ヘッスリッヒ」を日本
語にしているんですが，「嫌な」ということです。
それを考えたら，どんなことでも忍耐できるの
ではないかと。その言葉は覚えていますね。

軍隊生活

村田　軍隊に入ると，とにかく古年次兵のいじ
めというのはすごいんです。特に僕らは学徒で
すから，すぐに将校になるでしょう。いまのう
ちにいじめておけということで，めちゃめちゃ
ないじめをやられた。これは野間宏の『真空地
帯』なんかを読んでいただくとわかりますが，
すごいいじめを受けるんです。そんなときには，
いつも，その裁判官になった男の言葉を思い出
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して耐えました。
　そのときに，われわれより 1年上に，私と小
学校，中学校，大学まで一緒だった大阪ガスの
専務をやっていた有名な人がいたのですが，こ
の人はだいたいが坊ちゃんですから，そんない
じめに耐えられなくなってトイレで首を吊って
しまった。ところが失敗して，それから少しい
じめがましになったという話もあります。僕ら
が入ったときには，それもちょっと聞いてはい
たんですけどね。
　軍隊でのいじめ，特に学歴のある連中に対す
る古年次兵のいじめというのは，猛烈を極める
というか，そういうところがありました。ただ，
内地の場合が一番ひどいんです。外地では，そ
れほど古年次兵のいじめはきつくない。なぜか
と言うと，外地であまりひどいいじめをやると
後ろ玉を食らわすぞと言うことがある。味方に
後ろからやられるという恐れがあるわけです。
だから，外地では内地のようなひどいいじめは
やらないというのが普通でした。
　野間宏の『真空地帯』はご存じですか。あれ
が内地のいじめ。彼は二十三部隊で，僕らは
二十二部隊。二十二部隊というのが「またも負
けたか八連隊」の八連隊なんです。野間宏のほ
うは三十七連隊というか，向かい側にあったあ
れなんですけれども。
　野間宏の妹を奥さんにもらっている富士正晴
も面白い小説家なんですが，彼は僕らと同じ戦
線へ行っています。富士正晴は『帝国陸軍に於
ける学習・序』で戦地での二等兵のありようと
かを書いているのですが，あえて彼が内地での
新兵いじめを書かなかったのは，野間宏が書い
ているから充分だと思ったのだろうと思いま
す。

部活動

菅　　話が元に戻って高校生活のところに返り
ますけれども，先生はたしか弓道部でご活躍

だったと思います。そういった運動部関係のこ
とで何か思い出がございましたら，お話しいた
だきたいのですが。
村田　私は弓道部の最後のキャプテンというこ
とで，いまでも弓道部のいろいろな行事や総会
などは全部やっているんです。
　私は身体が弱かったものですから，小学生の
ころ，おやじが「住之江に弓道場ができたので
一緒にやるか」と言って，健康のために弓道を
やっていました。普通はみんな高校へ来てから
始めますし，中学からやっているのは市岡中学
と住吉中学あたりがありましたが，僕は小学校
のときからやっていたのでキャプテンをやるこ
とになりました。
　しかし，大高の校長が弓道場を軍隊に貸して
しまったので，弓道部の連中は自分の学校の道
場で練習ができなくなり，阿部野神社で練習を
していました。大高に限らず，弓道部をなくす
という方針になっていたんです。弓道は運動量
が少ないと。そういう生ちょろい部はなしにし
て，激しいもの，スパルタ式のものだけやると
いう方針に切り替わった。それで私たちも校長
に掛け合ったのですが，学校としては軍隊から
言われて弓道場を貸さなければいけないことに
なった，と。そういう返事でした。
菅　　ほかの学校との対抗戦みたいなことはあ
ったんですか。
村田　私がキャプテンのときは，弓道部の歴史
上最高潮のときで，近畿一円全部をなぎ倒しま
した。ただ，県外の試合には行けないというこ
とになったので，姫路高校とかとは試合ができ
なくなってしまったのですが。
　しかし，大阪府内の大阪商科大学予科とか，
浪高とかは全部連破して，よく負けていた三高
にも勝ちました。また，高槻の高等医専は年齢
が僕らより高く，有段者の段の数も向こうのほ
うがだいぶ多いので，いつも負けていたのです
が，これもやっつけた。阪大戦も，みんな 3年
年上でいつも負けていたのですが，ここにも
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勝った。
　そんなことで，県外の試合はできなくなった
けれども，弓道部としては大いに先輩を喜ばせ
た時代だったんです。
菅　　大高全体ですと，昔は松江高校との対抗
戦とかがあったと思うのですが，そういうのは
戦争の影響で中止になっていたんでしょうか。
村田　野球部などは松江との定期戦がありまし
たが，弓道部はなかったですね。高知はあった
と思いますが，高知にはたいてい負けていまし
た。
　弓道には小笠原流と日置流という大きく分け
て 2流派があります。大高や三高や浪高は小笠
原流ですが，小笠原流は馬上で打つ。それに対
して日置流は徒射とも言って，立ったまま打つ。
馬の首がないので初めにぱっと出して，押手と
いう左手が確実に入るわけです。これが小笠原
流では，なかなかうまく入りにくい。すると日
置流のほうが的中率がよくなる。
　高知は日置流なんです。姫路もそうだったか
な。そんなことで，たいてい大高は負けていま
した。その一つの原因には，小笠原流でやって
いるか，日置流でやっているかということでも
あったのですが。

文化祭

村田　それから，われわれが大高に入ったとき，
文化祭というのは生徒が立案して，生徒が講師
を呼んでくるんです。講師料は学校が出してく
れますけどね。
　それで，われわれが入った年は 3年生がいま
せんので， 2年生が主体で，呼んできた講師が
湯川（秀樹）さん。そのころ，まだ湯川さんは
ノーベル賞をもらっていませんので，湯川さん
を知っている人は極めて限られており，物理学
をやっている特殊な人しか知らなかった。
　なぜ一般に知られていない湯川さんを呼んで
きたかというと，大高には理科丙類があって，

丙類はフランス語が第一外国語なのでフランス
語の先生がいる。桑原武夫さんがフランス語の
先生をやっていたのですが，湯川さんは桑原さ
んの三高のときの友だちなんです。ですから桑
原情報で「こいつは偉いもんになるぞ」と。ま
だ誰も知らないけれどもノーベル賞クラスの学
者だという情報を，僕らの上の連中が聞いて，
そんな人だったら一度呼んでこようと呼んでき
たんですね。
　それで湯川さんがいろいろ話してくださった
のですが，質問のときに出てきたのは，その当
時，原子爆弾のことがいろいろな小説に書かれ
ていたので，「小説に書かれているような原子
爆弾というのは可能ですか」と誰かが聞いたわ
けです。そのときの湯川さんの回答は，いまで
もはっきり覚えています。「理論的にはまった
く可能です。しかし実際につくるとなると，技
術面では越えなければならないハードルがたく
さんあるので，そう簡単にはいかんでしょう」
と。
　そのころ，アメリカではアインシュタインを
はじめとする人たちが一生懸命やっていて，ド
イツも一生懸命にやっていた。とにかく原子爆
弾をどこが最初につくるかというのが一番問題
になっていたわけですが，そのときの湯川さん
の回答は，そんな回答でした。そのことは，よ
く覚えています。
　では，僕らの年に誰を呼んでこようかという
ことで，土井晩翠を呼んでこようということに
なった。そのころ，僕らは彼の詩をいろいろ
知っていて感銘を受けていましたので。しかし，
土井晩翠は90歳ぐらいだし，二高の名物教師な
ので仙台にいる。「えらい歳だし来てくれるか
な」と言っていたのですが，とにかく一度，電
話してみようということになって仙台へ電話を
すると，土井晩翠は「行きましょう」と言って
くれたんです。びっくりしました。「晩翠，来
てくれるで。せやけど大丈夫かな」と。
　それで来られたのですが，来られたのを見る
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と棺桶から出てきたみたいに顔は土色で，ひょ
ろひょろ。教頭の介添えでやっと壇上まで上
がった。こんなので話せるのかなと思ったので
すが，すごいですね。壇上に立って話しだした
ら，気迫というか何というか，これには圧倒さ
れた。詩人というのは，すごいなと思いました。
　話の内容もいろいろと覚えています。文部省
はいろいろな歌を歌わせていて，いま一生懸命
に歌わせようとしている『見よ東海の空あけて』
という歌があるけれども，「あの歌は，曲はよ
ろしいけど，詩はなっていませんね」と。その
ころは特高警察がうろうろしているころですか
ら，そんなのを聞かれたら危ないと，こちらは
ひやひやしていたのですが。「だいたい，『見よ
東海の空明けて，旭日高く輝けば』と言うけれ
ども，旭日が高く輝くもんですか。旭日と言え
ば，地平線から上がったばかりで低い。だから
『旭日高く輝けば』なんてめちゃめちゃだ」と
いうふうに，のっけから，こちらの肝を冷やさ
せるような発言がいろいろありまして，本当に
面白かったです。さすが晩翠だと思ってね。
　あれは「つちいばんすい」と呼ぶのが本当で
す。「どいばんすい」でも彼はどうということ
は言いませんけど。二高の名物教師です。私も
このあいだ，二高で120年祭をやるというので
行ったのですが，何か話すように言われるかと
思って，もし話さなければいけないようになれ
ば晩翠のことを話しておこうと思ったんですけ
どね。

大高同窓会の活動

村田　大高の代表をしているものですから，あ
ちこちからお呼びがかかると，行かざるを得な
いんです。大高の85周年のときには，みんな代
表が来てくれているでしょう。ですから，誰か
が行かなければ失礼にあたる。それで北は北海
道から南は九州まで，日本国中を飛び回ってい
るんです。健康には恵まれていますから，この

あいだも九州寮歌祭へ行きましたし，高知の85
周年も行きましたしね。
　高知の85周年に行ったときには，開会の言葉
のところで「今回をもって，旧制高知高校の同
窓会活動をすべて終了させてもらいます」と，
そういうあいさつです。ですから，なにかわび
しさがぬぐい得ないですね。そういう年齢なん
です。一番若い人で78歳，私は83歳ですが，も
う面倒な活動はできないわけです。ですから，
あちこちで店じまいというか，そういう状態に
なりつつある。だからまだまだ，あちこちに行
かなければならないと思っていますけどね。
　それで，よく「大高さんは何年に店じまいし
はりまんねん」と聞かれるんですが，そのとき
に私はいつも，「大高の場合は最後の 1人にな
るまで同窓会活動をやりますよ」と答えている
んです。たとえ 1人でも，同窓会活動は残って
いるほうがよろしいと。それだけ希少価値が大
きくなっているのだからと。旧制高校を体験し
た人がどんどんいなくなるんですから，やはり
体験した者がいるあいだに，できるだけ多くの
ことを伝えておかなければいけないと言ってい
るんですけどね。
　そういうことで，今日もチャンスを与えられ
て本当にありがたいなと思っております。
菅　　いま大高同窓会の方々は，年に何回かお
集まりになっているんですか。
村田　ええ。総会は，いつも秋ですか，やって
います。そのほかにも各クラブがやっているし，
総会のほかには新年会，桜のころには花見の宴
「大高桜祭り」がある。これは，ホテルKKRの
部屋から大阪城全体の桜がばあっと見えるの
で，そこを借りて。
　それまでは，大高が大阪城の西の丸庭園にた
くさん桜の木を寄付しているので，西の丸庭園
に桟敷を設けてやっていたのですが，みんな老
人でしょう。「こんな地べたに座るのはかなわ
ん」と言われるし，こちらも桟敷を取るのが
面倒くさいと思ってまして。ちょうどその頃
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KKRがやり出したので，ああ，ここにしようと。
そこでずっと続けているんです。
　そのホテルKKRで桜祭りをやり始めたのは，
僕の前の稲畑勝雄が会長をしているときです。
稲畑勝雄は僕のクラスメイトですが，胃をほと
んど切らなければならないということになった
ので，若いところへ会長を持っていこうといろ
いろ頼んでいたのですが，誰も引き受けてくれ
ない。「俺は手術したら，こんなんやってられ
へん。すまんけど，君やってくれ」と稲畑が頼
むので，助けなければいけないと思って引き受
けてしまったんです。だいたい同窓会長は一部
上場会社の社長や会長がやってきたので，僕な
んかの柄ではないのですが，先ほどの「他者へ
の生」ではないけれども，やはりお互いに助け
合わなければいけないと思いますので。
　その稲畑勝雄のおじいさんは，日仏学館を始
めた人です。だから，おじいさんもお父さんも
日仏文化交流の功績で，フランスからレジオン・
ドヌール勲章をもらっている。そして稲畑もも
らったので，「それはおめでたいからお祝いを
しようや」と私が言うと，彼は「あんまり晴れ
がましいことをやらんといてくれ」と言う。「晴
れがましいことじゃない。君の受賞を肴にして
飲む大高生の会や」と僕が言うと，「俺をだし
にするのやったらかまへん。なぜなら，俺の名
前はかつおやから」と（笑）。
　それで僕が呼びかけて，大高の連中を集めた
んです。ところが，そのころ，もうどこのホテ
ルも詰まっていて，大きな部屋を貸してくれる
ところがない。それで，やっとホテルエコーが
空いていたので，そこでやったんですけどね。
　そういうふうにクラスメイトというのは，い
ろいろ面白い因縁がありますね。クラスメイト，
寮の同室，クラブ，みんなそれぞれ本当に抜き
難いえにしというか，そういうものがあると思
います。
菅　　大学時代のお友だちよりも，高校時代の
お友だちのほうが深くお付き合いなされると，

よくお聴きするのですが。
村田　それはそうですね。やはり大学のときに
は寮生活とかをしていませんから。
菅　　大高もなくなってしばらくのあいだは，
阪大の南校ということで校舎自体は残っていた
と思うのですが，あれも間もなく取り壊されて
しまいまして，大高の方々にとっては非常に寂
しい思いをされたのではないかと思います。
村田　あそこの跡へは，大高の記念の銅像とか
『全寮歌』の歌碑をつくったのですが，あれも
除けなければいけないんです。それの費用は公
団のほうがやってくれるんですけどね。ですか
ら，これはそのうちに移動させなければいけま
せん。
　それから大高クラブというのが難波にありま
して，かなり大きな部屋を借りて，大高生や大
高の先生が出版した本を大高文庫として置いて
いたのですが，その場所が借りられなくなって，
大高クラブを閉めなければいけないので，大高
文庫をどうしようかと考えていたとき，先ほど
の藤澤桓夫のいとこでもあり，漢学者の石浜淳
太郎の息子の石浜恒夫が教育委員をしていまし
たので，石浜さんと産経新聞社副社長の永田照
海あたりが市長と交渉して，ちょうど大阪市が
文学館をつくる計画があったので，その文学館
へ大高文庫を全部入れてもらうという交渉が成
立して，大阪市へ移管することになっていたん
です。
　ところが，文学館は延び延びになってしまっ
た。その文学館をつくるというときには，私も
西尾市長と対談をしているんです。その写真は
今日持ってきていると思うのですが，そのとき
にも西尾市長に頼んでいて，やりますという話
だったのですが，結局は延び延びになってし
まって，いま大高文庫は大阪市立中央図書館の
地下 6階に入っています。これでは，まったく
死蔵されているわけですから，僕が目の黒いう
ちに何とかしなければいけないと考えて，市立
中央図書館の別の部屋で一角をつくってくれと
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か言ったのですが，なかなかうまくいきません
でした。
　歴史家の脇田修はご存じですか。彼は大高の
最後の卒業生なのですが，彼が館長をやってい
る大阪歴史博物館で，一時はだめだったけれど
も，いまだったら置けるという場所があるので，
そこへ展示してくれと言っているんです。あそ
こは市立ですから，市から市へ移すのだったら
相手も文句を言わないだろうと。市のものを阪
大へ移すとか何とかと言うとうるさいんです。
ですから，まず市から市へ，歴史博物館のとこ
ろへ収めるということでやっているのですが，
それでも脇田に言わせると，「同じ市から市へ
でも管理の係が違うとうるさいねん。なかなか
簡単にいけへんねん」と。しかし，なんとかそ
れでいけるのではないかなと思っています2。

教育の原点

菅　　長時間にわたって，大阪高等学校につい
てのお話をお聴きしてきました。いまの阪大生
に旧制高校と言っても，ぱっと印象が浮かばな
いというのが実情だろうとは思いますが，いま
の若い人に，ぜひとも，こういうことは伝えて
おきたいということがございましたら，お聴か
せいただければ幸いなんですが。
村田　私はいま教育制度がいろいろ言われてい
るでしょう。あの教育改革を見ていて，やはり
教育の原点というか，そこをきちんと押さえて
やってもらわなければ，派生的な，その場しの
ぎの対症療法的なことばかりをやっているよう
な気がしてしようがないんです。
　何をもって教育の原点と言うかですが，私の
場合はこう考えます。永遠の教師と言われてい
る孔子，釈迦，ソクラテス，イエス。その世界
の四大聖人がやった教育に共通しているのが，
教育の原点と。私は『啐啄』という日本の教育

改革を進める会の機関紙に書いて出しているの
ですが，そのなかに，例えば師弟間の教育だけ
ではなくて生徒同士の切磋琢磨，また教える者
と教わる者との人格的な信頼関係等にふれてい
ます。
　人格的な信頼関係という点では，まだ申して
いませんけれども，大高の場合で言いますと，
一時，マルクス主義活動が盛んだったときがあ
り，そのときにはずいぶん退学者が出たのです
が，そのなかに校長から放校の処分を受けた 1
人の学生がいました。ところが彼は死ぬまで，
自分を追放した大高を愛してやまなかった。そ
して「俺が死ぬときは，大高の校章の入った布
で棺を覆ってくれ」と遺言して死んだんです。
それは，そのとおりになりました。
　彼は校長から放校を言い渡されたけれども，
人間的には信頼関係というか，放校を言い渡し
た校長も，言い渡された生徒も深い信頼関係が
あったわけです。そういう人間的信頼関係のう
えに立った教育や，私の考えるいくつかの教育
の原点，これは四大聖人に共通した教育のあり
方ですが，そういうことを『啐啄』の新年号に
載せました。
　教育ということについては，僕はやはり明治
政府がきちんとした理念を持っていたと思うん
です。それをもう一度，いまの政府にも考えて
ほしいなと思いますので，このあいだ，「明治
政府の教育理念」という文章を書いておきまし
た。あとで，またお送りします。
菅　　それでは先生，今日は本当に長時間にわ
たりましてありがとうございました。
村田　こちらこそ，本当にいい機会をつくって
いただきまして。

村田義人氏略歴
1925年 2月 3日　三重県津市に生まれる
1937年 3月　　　大阪市立難波元町小学校卒業
1942年 3月　　　大阪府立今宮中学校卒業
1942年４月　　　 国立大阪高等学校文科甲類入

2 「大高文庫」は2009年 1月13日付で旧制大阪高等学校
同窓会から大阪大学総合学術博物館に寄贈された。
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1944年 9月　　　 国立大阪高等学校文科甲類卒

業
1944年10月　　　 京都帝国大学文学部哲学科宗

教学専攻入学
1944年 9月15日―1946年 2月
　　　　　　　　徴兵により 8連隊に入隊
1949年 9月　　　京都大学卒業
1955年 3月　　　京都大学旧制大学院終了
1950年 3月　　　 母校大阪府立今宮高校に社会

科教諭として奉職
1975年 3月　　　大阪府立牧野高校教頭
1979年 3月　　　大阪府立藤井寺高校教頭
1981年 3月　　　大阪府立堺東高校校長
1983年 3月　　　大阪府立北野高校校長
1985年 3月　　　 大阪府立北野高校校長定年退

職

1985年 4月　　　 東大阪短期大学教授，兼金蘭
短期大学非常勤講師（社会
学），兼天理大学非常勤講師
（哲学的人間学），神戸新聞文
化センター・朝日新聞文化セ
ンター・毎日新聞文化センタ
ー・読売新聞文化センター・
産経学園文化センター・山陽
新聞文化センターにおいてカ
ウンセリング研究講座を開講

1992年 3月　　　東大阪短期大学退職
1998年 9月　　　 岸和田健老大学学長，岸和田

健老大学理事
2006年 9月　　　 岸和田健老大学学長退職，岸

和田健老大学理事として現在
に至る

Memoir of the Osaka Senior High School talked by Mr.Yoshihito Murata

Masaki Kan and Takeshi Abe

　This is a record of the talk of Mr.Yoshihito Murata related to the history of the Osaka Senior High 

School, which was merged into Osaka University in 1949. After Mr.Murata entered the school in April 
in 1942, he studied philosophy very hard, made good friends, and enjoyed kyudo (the Japanese art of 
archery). However, as Mr.Murata’s school days were in the wartime, he and his friends were obliged 
to graduate from the school half a year earlier than in the former normal period of three years. In 
addition, just after the graduation, Mr.Murata was mustered by the Japanese army, and was dispatched 
to the battlefield in Mainland China. It was in the postwar days when Mr.Murata could again study 
philosophy in Kyoto University.




