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Jean-Clet MARTIN (Ancien directeur de programme
au Colleége international de philosophie de Paris)

Que veut dire le mot Ethique?

(A ’Université de Meiji, Tokyo, 1/03/2013)

Spinoza nous est connu par une Ethique. Ce concept possede une histoire qui remonte a
Aristote et qui le charge aujourd’hui d’une forme négative. L’éthique est toujours suspectée
d’empirisme, une factualité que ne pouvaient guére retenir I’attention de la philosophie
devenue morale sous ’impact de Kant. La morale pour Kant touche a une autonomie : une
indépendance telle qu’elle relégue toute expérience du coté des phénomeénes sensibles. Et
méme de ce coté-1a, les phénomeénes vont dépendre de conditions qui ne proviennent pas de
I’expérience en laquelle elles se révélent. Quant a I’action humaine, au champ pratique de
ce qu’elle peut espérer et imposer au monde, elle ne relévera pas des situations effectives, ni
de ce que Kant nomme « le mécanisme de la nature » qui correspond au plan mondain de la

subsistance.

Il s’agit 1a d’un monde déterminé par la causalité. Et dans cette causalité, il y a un cours,
un ordre dont I’enchainement n’est pas au pouvoir de notre vouloir ou de notre faculté de
désirer. Le cours du monde, selon la « troisiéme antinomie » de la Critique de la raison pure,
ne tolére pas de premier commencement. Tout ce qui se produit dans I’ordre des phénomenes
n’est jamais qu’'un effet dont la cause est elle-méme déja déterminée par une autre cause
a ’infini. La liberté n’est pas envisageable dans le cours des choses que montre la science
physique ou encore la Physis et on ne la trouve pas davantage dans ce que Kierkegaard
nommera « le stade Ethique » soumis au possible, au nécessaire. Elle est a chercher sur
un autre plan, un plan intelligible, celui de la Raison dans sa dimension pratique, quand la
volonté peut vouloir agir par elle-méme de telle maniére que la régle de 1’action reléve d’un
principe universel. Je peux, par exemple, mentir parce que je suis poussé a le faire pour des
motifs sensibles, physiques, comme ferait une bille qui roule sur un plan incliné. Alors je suis
comme une chose, je ne suis qu’une chose. Je peux mentir encore par intérét, pour échapper
a des conditions de « milieu ». Alors je suis conditionné socialement et reste dans 1’ordre
du « stade Ethique ». Mais je peux surtout me refuser le mensonge, refuser de mentir et tout
cela uniquement par devoir. La volonté manifeste, dans ce dernier cas, un pouvoir. Celui-ci

témoigne en faveur de la liberté et par conséquent en faveur d’un « fait de la raison » : une
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capacité a se déterminer soi-méme, a étre cause de soi-méme, retrouvant ainsi cette causalité

inconditionnée que Spinoza attribue a Dieu tout au début du livre I de I’ Ethique.

Depuis Kant, la liberté de I’homme témoigne pour lui d’un plan de réalité sur lequel rien
ne peut le déterminer, sauf lui-méme considéré comme volonté, faculté de désirer par soi-
méme un impératif universel et valable pour tous. « L’ impératif catégorique » est, en ce
sens, le fondement de la morale Kantienne qui nous pousse a prendre la pleine mesure de
notre autonomie par opposition au plan mondain ou tout ce qui arrive est déterminé par une
causalité antérieure, par exemple une condition sociale. L’époque moderne découvre ainsi la
morale comme une ouverture pour ’homme a un Absolu qui ne dépend de rien, indépendant
de la nature comme de toute injonction mécanique, voire juridique. Sous ce rapport, le mot
Ethique ne présente guere d’intérét, et ce d’autant moins quand cette Ethique se confond avec
un enchainement more geometrico, défini de maniére axiomatique par Spinoza, fortement
deéterminé au point d’exclure comme vous savez tout libre arbitre. La morale Kantienne
permet justement a la philosophie d’échapper a la connexion nécessaire des corps et a
I’enchainement rigoureux des idées, a 1’ordre des déductions logiques comme a celui des
influences physiques. Aucune morale ne peut se déduire de 1’association des idées ou d’un
automate spirituel, pas plus que d’une composition de rapports caractérisant les corps. Il
était impossible de ce point de vue que Kant puisse rencontrer Spinoza. Et le mot Ethique
y est pour quelque chose, méme si Lévinas pourra retrouver dans ce mot quelque chose de

supérieur, une « infinité » qui n’est pas celle des causes, des choses physiques.

En cherchant le mot Ethique dans L’encyclopedia universalis — je parle de 1’édition pourtant
renouvelée de 1985-, je constate qu’il n’y a aucune entrée touchant a ce sujet dans les
20 volumes qui la composent. En cherchant ce mot dans L’index thesaurus de la méme
encyclopédie, on ne trouve aucun article concernant ce concept. Il y a seulement un renvoi vers
I’article consacré a la morale dont I’éthique serait le moment provisoire. Autrement dit le mot
Ethique ne pose aucun probléme théorique ou d’ordre pratique dans la France de 1985 et je ne
sais pas si le mot désormais y figure, ni en quelle année il aurait été introduit dans les différentes
rééditions de cette encyclopédie. Un tel manquement, un tel acte manqué, nous montre en
tout cas que I’'idée d’Ethique ne correspond a aucun paysage intellectuel et que jusqu’a la
fin du XXe siécle le mot éthique ne réussit pas a se désolidariser de la morale, d’'une forme
de prémisse morale. Ce mot, comme dirait Derrida, n’est plus qu’une espéce de supplément
inessentiel dont on ne sait trop que faire puisque la morale lui est infiniment supérieure en
rationalité. Tachons alors de voir d’un peu plus prés ce que ce mot cache dans son omission et s’il

n’a pas été déplacé dans d’autres registres, d’autres colonnes de cette Encyclopédie
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Le mot Ethique comporte évidemment une consonance grecque qu’on ne peut pas passer sous
silence. Nous savons bien que, chez Aristote, ce mot ne veut rien dire s’il n’est pas associé
a un mode d’existence singulier. Le mot Ethique ne peut exister seul, il faut I’associer a un
nom, comme c’est le cas de L’Ethique a Nicomaque ou de L’Ethique a Eudéme. « a» veut
dire ici que I’Ethique est adressée a Nicomaque, qu’elle est un envoi qu’Aristote lui destine.
Toute Ethique en ce sens aurait un destinataire. On traduit parfois encore ce titre autrement
par Ethique de Nicomaque. « de » signifie plutdt que 1’Ethique dont il sera question est bien
celle de Nicomaque, qu’elle est la sienne en propre, celle qu’Aristote considére comme
relevant de son cas, taillée a sa mesure, pour son usage particulier. Ce serait la meilleure
éthique valable pour ce cas, comme celle d’Eudéme serait appropriée a un autre cas et a un
autre nom. Spinoza bien sir va libérer le mot « Ethique » d’un tel cas, d’un nom propre, d’un
individu particulier pour considérer le concept en lui-méme. Il n’empéche que ce concept
d’Ethique conserve une forme de nécessité qu’on s’étonne de trouver chez Spinoza. Il n’est
pas neuf et conserve quelque chose de sa consonance grecque qui renvoie au sens que prend
le mot Ethos méme si, du reste, Spinoza s’exprime en latin. Pourquoi alors ce titre, ce mot
seul et lumineux qu’on ne comprend pas forcément et qui s’appelle « Ethique », « Ethica »

en latin ?

Le livre de Spinoza n’insiste pas trop sur le sens de ce mot qui apparemment va de soi. Ethos
en grec signifie soit la coutume, le rite ou encore une maniere, maniére d’étre, de se poser
dans I’étre et d’y conquérir sans doute une substance, une posture ou une position en rapport
avec un milieu. De ethos a éthique, il faut comprendre autre chose donc que la position
morale qui précisément est hors milieu, hors coutume, la maxime de la volonté prétendant par
elle-méme a 1’universel, hors de toute détermination sensible ou empirique. On comprendra
donc tout de suite que, au contraire, I’Ethos suppose une expérience, périlleuse comme le
mot ex-périence le laisse entendre. Il y a péril dans cette tenue de 1’ethos, parce le mode
singulier que je suis en rencontre d’autres capables de le détruire ou de lui nuire. Ethique veut
dire que nous sommes dans une infinité de rapports entre lesquels aucune régle n’est donnée

si ce n’est une maniére de se tenir, de se laisser affecter du dehors.

Du coup, il existe un autre mot dérivé d’ethos. Et cette fois-ci /’Encyclopaedia Universalis
en retient I’entrée. Il s’agit du mot éthologie qu’on utilise pour qualifier la science du
comportement animal en rapport a son milieu. L’éthologie est un mot crée par Geoffroy de
Saint Hilaire au XIXe siécle et qui remplace d’une certaine maniére ce que Aristote appelait
Ethique. Et on pourrait penser que Spinoza quand il utilise ce mot 1’emploie pour dire le

comportement des modes, la maniére dont en tant que mode de la substance chaque individu
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va tracer un chemin singulier qu’il ne comprend pas, saturé de mauvaises rencontres.
Ce chemin affecte celui qui I’emprunte, I’affole et le fait tourner en rond sans des idées

inadéquates.

Il y a me semble-t-il une profonde parenté de Spinoza et d’Aristote sur ce point. Nous
sommes des cas, des modes singuliers et chaque cas aura a trouver sa posture, a tenir debout
dans le milieu qui est le sien pour trouver son salut, pour faire une expérience, tenter de se
placer sous une espéce d’éternité. L’éthologie est une espéce de maniérisme, une analyse du
comportement qui peut déboucher sur un genre de connaissance supérieure qu’on appellera
Ethique et non pas Morale. La morale ne tient pas compte en effet de la situation tandis
que I’éthique au contraire en pratique la mesure pour trouver un débouché vers quelque
chose de rationnel, I’infinité se glissant dans la finitude des modes pour les ouvrir a d’autres
perspectives, une espéce de pensée qui se pense elle-méme. Mais ce mot d’infini est plus
proche de Hegel que de Spinoza qui lui préfére celui d’éternité, et j’ajouterai que si Spinoza
a été occulté dans le monde contemporain, ¢’est également le cas de Hegel, chien crevé de la
philosophie. Mais c’est la un autre probléme. Ce que je voudrais interroger, c’est ce silence
sur la question Ethique, silence qui rend la figure de Spinoza peu attractive. Qu’est-ce qui,

outre la position morale de Kant dont nous héritons, rend 1’Ethique inactuelle, voire insipide ?

Il me semble que cela tient de ce que mon ami Jacques Rancicre qualifie d’dge esthétique
et que j’appellerais, pour préciser un peu cet age, « la cloture phénoménologique ». Si Kant
dépasse I’Ethique dans une morale, c’est en raison du statut méme qu’il confére a la critique,
toute critique commengant par se méfier du dogmatisme avec lequel on objective 1’espace
et le temps. Pour Kant I’espace et le temps ne sont pas des choses, mais des formes idéales,
c’est-a-dire des conditions d’apparitions. Ce sont ces apparitions phénoménales qu’on
appellera esthétiques parce qu’elles dépendent de nos sens, de I’ouverture, la réceptivité
de l’intuition finie. Esthétique veut dire que les phénoménes que je rencontre dépendent
de I’accord de nos facultés, une manicre d’étre affecté par les choses qui sera esthétique,
c’est-a-dire éprouvée, ressentie, mais tout a fait sans rapport avec des choses en soi. Ce que
Kierkegaard sans doute appellera également « state esthétique ». Cloture esthétique veut
dire qu’il faut critiquer toute prétention qui dépasse cette limite et qui affirmerait que nous
sommes capables de saisir les choses autrement que par 1’espace-temps comme formes de
notre étre au monde. Alors cet étre au monde, la maniére d’étre quotidienne, son ethos se
trouve soumis a I’esthétique qu’on ne peut franchir que par la morale qui ne sera plus une
maniére, ni un mode, mais un fait de la raison, quelque chose qui témoigne en I’homme d’un

univers intelligible.
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Cette maniére de penser s’est imposée a la modernité et au-dela en direction de la
phénoménologie contemporaine dont le raccord a I’ontologie reste problématique et
conflictuel. Il faut en fait attendre Sartre pour oser quelque chose de nouveau dans les
premicres pages de L’étre et le néant. Et cette nouveauté promise par Sartre constitue ce
qui va rendre possible I’attention portée a Spinoza par Guéroult et Deleuze, revenant a un
traitement ontologique des modes ou des maniéres qui caractérisent 1’ Ethique. L’ Ethique vise
en effet la substance au-dela de ce qui apparait si ce n’est la substance dans ce qui apparait,

dans I’'immanence de ’etfios sous lequel 1’individu vit et existe.

Le regard de Sartre exerce sur la philosophie frangaise une attraction étrange développée en
deux directions injoignable. Ces deux lignes visionnaires se nomment 1’en soi et le pour soi.
Et dans le collage de ces deux plans, Sartre a exercé sur la jeunesse une attraction que nous
ne pouvons plus entendre, nous qui lui reprochons d’avoir confondu 1’existentialisme avec
un humanisme. Mais il faut se souvenir tout de méme de ce que Deleuze, Butor, Chatelet,
Tournier tenaient une philosophie de cave, le soir, dans les sous-sols de leur lycée a Paris,
ne parlant que de Lui, cherchant a comprendre la « grandeur de Sartre ». Et nous, bien siir,
nous sommes un peu €cartés de tout ¢a. Au point de pouvoir nous demander : que s’est-il
réellement déroulé dans cette rencontre avec Sartre ?
*

On pourra dire d’abord qu’un grand philosophe se reconnait au formidable concept qu’il a
lancé par-dessus son temps. Ce concept remarquable n’est pas celui que Sartre rassemble
trop gentiment en nous livrant comme titre L’étre et le néant, enlevant a Heidegger la
réplique d’une secousse que nous connaissions par Etre et temps (sans parler de L étre et
I’événement comme d’un écho a venir). Ce concept absolu est davantage dans le sous-titre
de ’ouvrage Essai d’ontologie phénoménologique : un pavé qui doit bien peser son kilo et
dont nous sommes éclaboussés sans le comprendre encore. Et qu’avons-nous a faire avec ce
monstrueux assemblage, cet agencement incorrect qui sonne assez mal a I’oreille ? Eh bien,
voici : il s’agit du concept le plus merveilleux qui ait été tenté depuis Kant, rivalisant avec
celui qui ose des bricolages énormes dans I’antre de la Critique entre Raison pure et Raison
pratique (et pourquoi par une Critique de la raison dialectique?). Le pari de Sartre n’est pas
tant de mettre en fusion Etre et Néant, disais-je. Il tient plutot de la fine compréhension de
ce que, depuis Kant, il n’y a plus d’Etre accessible puisque le Criticisme nous avait 6té toute

“chose en soi”.

Avec Kant, I’en soi est mort laissant le pour soi seul dans sa morale que Hegel qualifie

de Belle Ame. Deuil de la “chose en soi” depuis lors ! Elle n’est pas du tout I’objet d’une
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expérience possible et n’est pas objet du tout d’ailleurs : seulement un quelque chose =X
d’inaccessible qui doit étre postulé derriere les phénomeénes. Ce n’est pas la substance de
Spinoza qui intéresse Kant. Nous ne pouvons y prétendre qu’au risque d’une illusion faisant
valoir une catégorie anthropologique au titre d’une forme ontologique. Spinoza est peut-étre
pour Kant le péché de la philosophie quand elle entreprend 1’impossible suture des modes
d’étre, des maniéres de percevoir mis au niveau de 1’ontologie de la substance. Heidegger
répéte Kant pour redire ¢a : nous ne pouvons pas mettre 1’en soi sous la main ni prétendre
résorber 1’étre a ses modes (1’ontologie n’étant pas redevable du plan ontique et mondain).
Tel est donc le maitre mot de Kant. Nous ne savons pas, pour Kant, ce qu’est par exemple
I’arbre, 1’étre-1a de son feuillage. C’est impossible. Je ne peux en prendre que des coupes,
des aperceptions (ou Abschatung). Des milliers de feuilles qui font un nuage. Mais ce nuage
n’est qu'un mode et ne peut remonter a la substance. Il faut distinguer la phénoménologie de

I’ontologie.

L’arbre est une nuée. Je me déplace d’un métre a gauche et les milliers d’éléments se
recomposent. C’est devenu un autre arbre. Chaque point de vue recompose les feuilles a
souhait. Ceci correspond précisément a la cloéture phénoménologie qui traverse tout le XXe
siécle. C’est ¢a Le Siecle d’ailleurs ! Nous sommes devant ce nuage feuillu, assis au coeur
de la phénoménologie. A savoir qu’il n’y a pas de réel, de feuilles en soi sans le pour soi de
nos intuitions ou intentions. De cet étre étrange et fourchu, je ne sais rien. Je ne peux que
le saisir tel qu’il m’apparait, dans la forme d’un espace et d’un temps qui relévent de mon
aperception, par conséquent tel qu’il se phénoménalise pour moi. Depuis Kant nous disons
que toute proposition, tout énoncé au sujet des qualités de 1’étre se nomme « étre pour soi »
au bord du vide. Et la philosophie analytique le dit aussi. Elle dirait simplement et plus
fortement “pour nous”. L’arbre est alors un quelque chose pour moi. Une variation éidétique
et communautaire : ce que ’homme primitif en apercevait est un Dieu tandis qu’aujourd’hui
il ne reste qu'un élément de jardin du technicien homme. Il s’agit de 1’arbre vu comme
variation communautaire ou comme élément de discours commun sur 1’arrangement de

quelques métres carrés de gazon, plus convenables ici que 13, a discuter avec le voisinage.

De ce point de vue, il n’y a pas de substance. Pas d’étre en soi, disons pas d’étre du tout.
Que du néant et dans ce néant mon essence advenante, ou mieux la chance unique de
mon projet fidéle. Mais avant d’en arriver a cette impasse, impasse un peu Badiouisante
du Sartre déja déglingué, il y avait un Sartre mieux avisé, fort, jeune, fracassant, inégalé.
Entre I’ontologie et la phénoménologie, il y a bien une rupture, il doit y avoir une

rupture que montrait fortement Heidegger et que Sartre essaie de réconcilier par-dela
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Kant, notamment en lisant a deux mains Husserl et Heidegger. Et dans ce premier geste
de Sartre, nous voyons bien que ce n’est pas la solution qui compte. C’est le probléme,
le probléme d’une différence radicale. Celle que Kant ouvre comme un large fossé sans
qu’il nous faille en effet chercher un chemin phénoménologique d’acces, ni trouver le
pont pour les réunir comme le pense tout le monde aujourd’hui, mais en ce que cette
faille aggravée n’est pas encore suffisamment ontologisée dans sa différence. Il fallait
bien que cette différence nous apparaisse comme une différence ontologique, enfin. Et
quelles conclusions en tirer au lieu de répéter des formules magiques du genre “retour

aux choses mémes”?

C’est sur ce point précis que commence a planer I’ombre de Sartre: faire une philosophie
ou je suis jeté hors de moi, la-bas sur la route séche, devant I’arbre dénudé de toute
écorce, végétal rabougri, obstiné. L’ombre de Sartre sur moi, ¢’est de me dire que je ne
puis rester en moi, dans 1’orbe phénoménologique de ma chair, que je suis jeté la-bas et
que de toute évidence, ce la-bas est un risque, un grand vent. Et ce qu’il faut apprendre,
c’est de ne pas chercher un chemin égologique qui reconduirait du pour soi a 1’en soi.
L’en-soi n’a pas besoin de moi. La substance n’est pas un corrélat de la conscience et
possede des modes qui sont réellement. L’arbre me refuse, je m’y cogne. L’en soi n’est
pas le pour soi. Cette différence, il faut la maintenir, contre toutes les soupes réalistico-
métaphysiques qui fictionnent I’identité absolue ou 1’égalité de toute chose. Le pour soi
n’est pas I’en soi. Mais pour autant, il nous reste bien a tenter une ontologie écologique (et
non égologique) ou une phénoménologie elle-méme ontologique. D’abord en revenant
au mot phénoménologie 1a ou il a été inventé, créé, a savoir dans une lecture de Hegel.
Ce que j’ai tenté par mon livre sur I'immense philosophe allemand. J’ai cherché dans son
oeuvre ce qu’on lui a refusé quand il était tout de méme le premier a introduire dans 1’étre
son mouvement propre, a infuser dans I’étre des formes de phénoménes qui ne sont pas
du tout de moi, quand c’est la substance qui se fait sujet ou ‘mode’. Ensuite en revenant
aux phénomenes, au ‘mode’ mais vraiment, du c6té de ceux qui les ont réellement pris
en pleine figure, a savoir les peintres et notamment Van Gogh auquel j’ai cherché a

emprunter /'eeil des choses pour elles-mémes.

L’wil de choses : il s’agit d’une tentative qui fait de la chose I’ceil lui-méme, qui
cherche un niveau de chose, suivant en cela un empirisme radical en lequel ce sont
les choses qui proposent par leur étre des structures phénoménologiques, leurs modes
d’étre substantiels. Comment un iris baigne dans le soleil qui lui apparait bien d’une

certaine fagon? Comment un arbre sent un autre arbre dans la forét qu’il contourne
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scrupuleusement sans y emmeéler ses branches? Mais cela veut dire qu’il faut étendre le
Dasein au-dela de I’homme. Le phénomeéne, ourdi au cceur du Dasein et tel qu’il donne
acceés a I’étre, n’est pas seulement humain. Les modes finis sont infinis en variété. J’ai
montré, toujours dans mon Van Gogh que I’étre-1a ne se réduit pas a un acces dont je
serais le berger ou le « pour soi », mais que I’étre-1a témoigne d’une extraordinaire
résistance, par exemple celle du cactus dans le désert, son “Etreté” pour reprendre
I’expression primitive de mes Variations sur Deleuze. Qui ne peut voir cette étrange
présence, cette obstination de la croissance dans le désert ? Il y a un étre 1a du cactus qui
s’accroche dans son enfer comme le champignon ou I’olivier. Et c’est ce que je cherche
et dis dans mon Van Gogh qui nommément revient au Parti pris des choses apres 1’avoir
déja appris de ma lecture du tournesol chez Malcolm Lowry par lequel je devais achever
ma thése sur La philosophie de Gilles Deleuze. A partir 1a se repose la question d’une
éthologie, une éthique des modes, flt-ce celui des fleurs et de tous les vivants dont

Spinoza n’entrevoit pas encore les idées.

Il n’y a pas de chemin a chercher pour revenir au cceur des choses. L’absolu n’est pas
la tentative d’aller de moi vers elles. C’est dans les choses que s’épanche une structure
perceptive de contemplation (toute chose contemple disait Plotin) : nappage d’une
phénoménalité dont les couches et les niveaux ne dépendent jamais des associations du
Dasein humain. Et hors du Dasein que Sartre avait humanisé a la fin par le Sujet comme
Projet, il y avait une transcendance de 1’égo, quelque chose qui transcende 1’ego lui-
méme en tant que phénomeéne de I’arbre et de 1’oiseau, en tant que mode d’existence,
mode d’existence signifiant justement Ethos ou maniere d’étre. Sartre, sans le savoir,
nous donne a repenser ce mouvement merveilleux qu’il nomme un Essai d’ontologie
phénoménologique qui redonne une chance au rapport des modes a une substance
unique. A savoir I’expérimentation Deleuzienne d’une logique de la nature qui revient
vers Spinoza et constitue un autre chapitre de la philosophie dans lequel Sartre ne trouve
plus de place, laissant a Spinoza le champ libre que nous lui connaissons apres les années

60.
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