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Lotage et sa représentation :
une critique pongienne émanant des
circonstances d’aprés-guerre

Shinsuke OtA

Introduction

En 1940, le peintre Jean Fautrier rentre dans Paris occupé et il y installe
son atelier qui allait devenir le lieu d’échange de ses amis résistants. En 1943,
cet atelier est perquisitionné par les Allemands et le peintre se réfugie a
Chatenay-Malabry. On rapporte qu’a ce moment-la il a assisté a 'exécution de
civils innocents. Cette expérience traumatique I'améne a peindre la série des
«Qtages», qui représente des victimes torturées et assassinées par les soldats
allemands. Les «Otages» ont provoqué un scandale. Aux yeux des hommes
d’alors tourmentés par le souvenir d’une guerre tragique, ils semblaient la
violation d’un tabou moral. Peu aprés, en octobre 1944, Jean Paulhan propose
a Ponge de rédiger une préface pour une exposition de Fautrier : jusqu’alors,
celui-ci ne connaissait pas le peintre et ses ceuvres. Cependant, ayant perdu
ses amis durant la guerre et frappé par la beauté des «Otages», il achéve en un
temps tres bref son premier écrit sur Fautrier. Ce texte s’intitule «Note sur Les
Otages, Peintures de Fautrier» ),

L’objectif de cet article est de réfléchir sur cette «Note», une des critiques
d’art pongiennes, en se focalisant sur ’analyse d’un théme principal de cet écrit,
I'«atrocité»>’. A travers cette analyse, nous chercherons a accentuer l’aspect
éthique de la critique d’art pongienne. Pour mener a bien I'étude qui suivra,
examinons d’abord simplement la formation du texte et ses traits principaux.
Concernant la genése de la «Note», on peut distinguer deux textes précédents :

* Le présent article a été achevé dans le cadre d’'un projet de recherche subventionné par la
Japan Society for the Promotion of Science : «An overseas visiting program complex for
multilingual and multicultural studies ».

1) Pour la consultation du contexte historique concernant ces deux artistes, en sus des travaux
remarquables inclus dans les Euvres complétes de Francis Ponge, [Gallimard, t. I, 1999, t.
11, 2002 (abrégées en OCI, OCID)], nous devons beaucoup aux études qui ont précédé : S. A.
Jordan, The Art Criticism of Francis Ponge, Leeds, W. S. Maney & Son Ltd, 1994 ; Y. Peyré,
Fautrier ou les outrages de l'impossible, Edition du Regard, 1990.

2) Dans cet article, nous utiliserons comme abréviations afin de désigner les textes de Francis
Ponge : FV pour «Fautrier a la Vallée-aux-Loups», OT pour «Note sur Les Otages, Peintures
de Fautrier». Le titre et les pages sont notés entre parenthése a la fin des citations. Pour les
citations des textes de Ponge, nous nous référons a OCI, OCII et pour la FV seule, a la revue Le
Spectateur des arts, n° 1, décembre 1944, p. 21-22.
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I. «Fautrier a la Vallée-aux-Loups», publié dans la revue Le Spectateur des arts ;
II. «La Bataille contre I'horreur» parue d’abord dans la revue de Résistance
Confluences. Ce texte sera repris presque complétement dans la «Note». Si
nous comparons ces trois étapes, nous pouvons remarquer les faits suivants :
dans FV, Ponge adopte le style traditionnel de la critique d’art. Par contre dans
la «Bataille», rattachée profondément aux circonstances de la Seconde Guerre
mondiale, sa visée critique porte moins sur la peinture de Fautrier mais plutét
sur la guerre et la civilisation occidentale. La «Note», dans sa version définitive
qui synthétise les versions précédentes, se compose de cing parties et adopte
I’écriture fragmentaire ou «hétive» qui peut évoquer la technique picturale de
Fautrier, sous forme de dessin et de croquis rapides.

I. L'«atrocité » en tant que sujet de la critique ?
Le théme principal de la «Note» ressort nettement méme dans sa préface,
quoiqu’a I'aide de phrases allusives.

1l est un moment de la création on l'on se sent comme bousculé par la gréle
de coups que vous asséne votre sujet. [...] / Ceci, [...] Uest a fortiori s’agissant
de ceux qui, par nature, affectent si violemment la sensibilité que des le
premier round ils la mettent groggy : pour les sujets trop ravissants ou trop
atroces. / Mais supposez que 'atrocité méme soit le sujet... (OT, p. 92)

Comme ces mots «gréle de coups», «groggy», «gong» (ibid.) le suggérent
fortement, dans sa préface, Ponge compare I'acte critique au combat (de boxe).
Par une telle comparaison, il présente le caractére violent de I'objet de sa
critique au point d’affirmer que le «sujet» traité ici est I'«atrocité méme». D’olt
notre question fondamentale : en quoi consiste 'atrocité évoquée ici comme
sujet de la critique pongienne ? De quelle sorte d’atrocité s’agit-il ?

En premier lieu, il est évident que les otages définis par le poéte comme
«innocents» évoquent I'atrocité de la guerre, et sa cruelle réalité historique®’.
C’est ce que Ponge nous démontre dans la citation suivante :

11 s’agit ici de corps et de visages torturés, déformés, tronqués, défigurés
par les balles, par la mitraille, par la torture. Aucune laideur pourtant,
aucune impression insupportable, voire pénible : au contraire, une
impression de beauté, sereine, éternelle, de satisfaction sans fin et qui
s’accroit sans cesse. Et pourtant ici pas le moindre espoir (méme illusoire)
ne reste : un corps amputé ne se recompose pas, un visage défiguré ne

3) «[...] des otages, c'est-a-dire, par définition, des innocents, des innocents abusés, livrés sans
défense [...], sans plainte, sans lutte possible, des faibles» (OT, p. 104).
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redeviendra jamais symétrique, tranquille, serein, heureux. (OT, p. 93)

Nous pouvons donc dire que l'atrocité que le poéte pose comme son sujet est
premiérement celle que suscite I'objet représenté, la référence des «Otages» ",

Pourtant, 'intention de Ponge n’est pas seulement d’accuser la société
ou la civilisation humaine responsable de cette barbarie. La critique d’art
pongienne ne se détache jamais de la peinture dont elle fait son objet : c’est
aussi ce que la citation précédente nous prouve. Ainsi que I'emploi de la
conjonction «au contraire», et «pourtant» l'indique, les «Otages» donnent au
poéte une impression contradictoire : a la fois l'irrémédiable et la sérénité.
Malgré I'horreur intrinséque de ses modéles, les otages martyrisés et exécutés,
loin de laisser une impression «pénible», les « Otages» de Fautrier évoquent une
certaine tranquillité chez leur contemplateur. De fait, dans le domaine des beaux-
arts en France, Fautrier est connu comme un peintre qui a renouvelé radicalement
I’'expression abstraite dans ses ceuvres. Une question se pose alors : nous avons vu
que la peinture fautrienne représente les morts de maniére abstraite ; autrement
dit, au lieu de représenter la réalité trop cruelle sans aucune modification, le
peintre a atténué dans son tableau l'atrocité a laquelle celle-ci nous renvoie.
Malgré cela, pourquoi Ponge a-t-il pris I'atrocité comme sujet de sa critique ?
Pour répondre a cette question, il nous faut tenir compte du contexte historique
de I'aprés-guerre.

Dans la situation incertaine de I'immédiat aprés-guerre, hanté par
la mémoire de la tragédie, on jugeait coupable de décrire les morts en les
associant avec la «beauté». On peut en trouver un exemple typique dans la
critique que Malraux a consacrée aux «Otages»®’. Celui-ci reproche 4 Fautrier
d’avoir utilisé des figures mortelles comme prétexte a l'ostentation de sa
virtuosité artistique. De plus, I'expérience de guerre et son trauma sont une
affaire si personnelle qu’il est impossible de la partager avec d’autres. Si bien
qu'exprimer avec beauté une scéne de guerre tragique en tant que témoin ou
représentant a la place des victimes, est une pensée orgueilleuse. Autrement dit,
au nom de l'art, Fautrier viole la dignité des morts et leur singularité propre.
Devant une telle réception critique, nous pouvons déduire que ce que Ponge

4) 11 nous semble d’ailleurs que le passage cité qui nous propose la «problématique» de Ponge-
critique calque le discours esthétique de Lessing dans son Laocoon : car chaque écrivain
considére dans son texte I'essence de la beauté des ceuvres plastiques qui représentent le
moment de la pénible agonie d'un homme. Sur ce théme esthétique, voir B. Vouilleux, La
Peinture dans le texte. XVIII-XX' siécles, C.N.R.S Edition, 1995, p. 51-52.

«Il n’y a plus que des lévres, qui sont presque des nervures ; plus que des yeux qui ne
regardent pas. [...] Ne sommes-nous pas génés par certains de ces roses et de ces verts
presque tendres, qui semblent appartenir 4 une complaisance de Fautrier [...] pour une autre
part de lui-méme ?» (André Malraux, «Les Otages», (Euvres complétes, t. IV, Gallimard,
«Bibliotéque de La Pléiade », 1996, p. 1199.)

5

~



64

congoit comme latrocité réside deuxiemement dans l'abstraction méme et
I'embellissement des morts par Fautrier. Pour Malraux, sa maniére de peindre
les morts constituerait donc une «complaisance» impardonnable. Dans une
telle situation, la prise de conscience de Ponge du risque que peut commettre
la création artistique est visible partout dans la «Note»®. Par ailleurs, il
est important de réfléchir au point indiqué dans la citation précédente : les
«Otages» n’évoquent aucune impression «pénible» ni «insupportable», malgré
l'atrocité de l'objet représenté. Car, paradoxalement, le poéte ayant choisi
I’atrocité comme sujet suggére implicitement la ressemblance entre le peintre et
le tortionnaire.

Il. Lanalogie entre I'artiste et le tortionnaire : «Si la fin justifie le moyen ?»

Il est communément admis que la critique pongienne souligne plus la
personnalité créatrice de l'artiste que I'ceuvre elle-méme. En particulier, nous
pouvons lire la partie V de la «Note» comme les «actes» ou la Légende de
Fautrier. D’ailleurs, le poéte semble y insérer une image cruelle en brouillant
la lisibilité des mots. Par exemple, nous pouvons trouver l'usage spécifique du
terme «gros plan» : «Mais toute la gravité de celles-ci [défigurations] vient de
ce qu’elles sont le fait de 'homme [...] et qu’elles ont été voulues par chaque
tortionnaire pour chaque victime, voulues de tout prés, en gros plan» (OT,
p. 103). Le terme «gros plan» qui reléve du vocabulaire cinématographique
signifie un cadrage serré sur une personne ou un objet. Dans le cas des
«Otages» de Fautrier qui se focalisent sur les visages des morts, 'emploi en
est donc pertinent. Tandis que dans la citation, il est clair que le poéte s’en
sert pour décrire 'action du tortionnaire infligée a sa victime. Ainsi donc, le
point de vue du peintre observant son objet en «gros plan» s’assimile-t-il avec
celui du tortionnaire martyrisant son objet de torture en «gros plan», ou sur le
«chevalet»"’ (OT, p. 110)? Pouvons-nous associer avec la notion elle-méme de
cadrage effectué dans la peinture, I'acte d’amputer exécuté par le bourreau®’?
Il en est de méme pour la phrase suivante, I'équivocité des mots «exécution»
comprise : «Celui-ci [=Fautrier] se prépare assez longuement au tableau qu’il
aura a réaliser, mais cette préparation est toute platonique. Au contraire,
I'exécution devra étre rapide et intense» (OT, p. 110). Dans le contexte du
texte original, ces phrases n’expriment que la briéveté de la durée que Fautrier
met pour la composition ou I’«<exécution» de son tableau, en contraste avec

6) «[..] —etc'est'expression de ces corps et de ces visages. Expression dont je n'ose trop parler
par crainte d'interprétation» (OT, p. 104).

7) A ce vocable de la peinture, Littré indique une autre signification : «Instrument de torture
analogue usité dans I'antiquité. »

8) Sur ce sujet, voir S. A. Jordan, 0p. cit., p. 56 sq.
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la longueur de sa préparation des matériaux picturauxg). Mais détachée du
texte originel, dans cette phrase nous pouvons lire aussi la figure du bourreau,
exécuteur des hautes ceuvres, qui détient longtemps un condamné dans sa
prison et qui le fait mourir sans scrupule le jour de I'’exécution. La conjecture
d’une telle analogie devient plus plausible si 'on lit les phrases suivantes : «Il
y a la toutes sortes possibles de gé(h)nes [sic]. / [...] Lhumanité de Fautrier
est génée, génante» (OT, p. 96). La «géhenne» est le lieu ol les damnés sont
détenus et tourmentés, et le mot «génant», participe présent du verbe «géner»,
signifie au sens originel du mot : «faire souffrir la torture» [Littré]'”. La «Note»
établit ainsi 'analogie entre 'artiste et le bourreau, perceptible chez les lecteurs
sensibles aux mots'".

Donc, au-dela de I'équivocité des mots, en quoi consiste I'essence de telle
analogie ? Comparons deux opinions du poéte sur la torture :

Le désir du tortionnaire — compte non tenu d’un certain sadisme [...]
est de provoquer des aveux [...] enfin d'inspirer une terreur salutaire, c’est-
a-dire d’assurer son pouvoir et sa paix. (OT, p. 103)

A Tidée intolérable de la torture de ’homme par 'homme méme, du
corps et du visage humains défigurés par le fait de 'homme méme, il fallait
opposer quelque chose. Il fallait en constatant 'horreur, la stigmatiser,
I’éterniser. / Il fallait la refaire en reproche, en exécration, il fallait la
transformer en beauté. (OT, p. 104)

Dans la premiére citation, Ponge explique que la fin de la torture est d’arracher
des «aveux» de son sujet, la victime ; si I'on excepte le sadisme, theme favori de
«Lord Auch» (OT, p. 112), pseudonyme de Georges Bataille'”. L'acte de torture
est donc un moyen efficace et raisonnable d’atteindre la paix. Fondée sur une
telle logique, la torture est alors justifiée. Par ailleurs, dans la deuxiéme citation
le poéte indique d’abord que la torture, qui cause la défiguration du corps
humain et son «horreur», est pratiquée par 'homme méme. Il insiste ensuite
sur la nécessité de faire rivaliser avec l'acte de torture la «beauté» obtenue

9) lida infére de cette démarche créatrice propre au peintre, le peu de disponibilité du créateur et,
corollairement, I'indépendance de la matiére dans la peinture fautrienne. Voir S. lida, «Francis
Ponge face a I'art contemporain », Stella : études de langue et littérature frangaises, n° 16, 1997, p.
81-82.

10) Sur le mot «géne », voir aussi la note n° 13 faite par Melangon dans OCI, p. 935-936.

11) Sur importance du jeu sur les mots dans la critique pongienne, voir S. A. Jordan, op. cit., p. 18

26.

Sur le réle de Bataille dans la «Note», voir L. Cuill¢, «Fautrier ou le Palladium anti-nietzschéen »,

in J-M. Gleize (dir.), Ponge, résolument, Lyon, ENS Editions, «Signes», 2004, p. 179-191. Dans

cet article, par un argument convaincant l'auteur juge que «Bataille apparait plutét comme un

repoussoir» (p. 183).

12

~
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par la création artistique. Cependant, nous pouvons ici remarquer que cette
derniére est aussi effectuée par 'homme en vue de cette méme fin, la «beauté».
Un paralléle curieux s’établit donc par la comparaison des deux citations. Le
tortionnaire a pour tiche de «défigurer» l'objet de sa torture : tandis qu’en
principe, I'artiste «transforme», c’est-a-dire fait abstraction de I'objet représenté.
La torture et la peinture sont toutes deux un acte humain, et elles sont
exécutées pour leurs fins propres : 'une est '<horreur», I'autre la «beauté». A la
limite, si ’on s’attarde sur cette analogie, le probléme fondamental résidera dans
ce fait : dans ces deux cas, quelle que soit la volonté de leur «objet» torturé ou
représenté, celle-ci doit étre ignorée et violée au profit de leurs fins propres.

Cette analogie une fois décryptée, nous pouvons maintenant en tirer
la troisiéme «atrocité» que la «Note» prend pour sujet : c’est l'atrocité de la
«beauté» a laquelle est liée étroitement celle que nous venons d’examiner en
deuxiéme lieu, et quand méme qui doit s’en distinguer, si 'on distingue la fin
et le moyen. Comme nous l'avons constaté, la fin de la création artistique au
nom de laquelle certains artistes justifient 'abstraction de 'objet représenté
renvoie a la beauté elle-méme. Elle est aussi la finalité ultime, fin en soi-autant
que la justice ou la paix. Il nous semble que la prise en compte de cet aspect
de la beauté est une des raisons pour lesquelles le poete a associé la beauté
des «Otages» avec la «religion'”». Or, dans la «Note» Ponge qualifie certains
artistes pour qui l'objectif artistique réside dans le charme ou le plaisir que
la beauté procure, d’«artistes de ravissement». Il nous faut remarquer ici que
I’étymologie latine du mot «ravissement», «rapire» signifie I'acte de violence :
emporter violemment, enlévement'”. Comme I'étymologie aussi le suggere,
la beauté comme finalité ultime de la création artistique présente un caractére
atroce, et elle peut devenir une sorte de violence'. C'est pourquoi Ponge
distingue la peinture de Fautrier de la poésie d’Apollinaire, identifié¢ a Apollon, et
qui a chanté le «merveilleux de la guerre» avec un ravissement provenant d’'une
«sublime indulgence».

13) «Il s'agit de tableau religieux, d’une expression d’art religieux» (OT, p. 106). Le théme de la
religion, sujet complexe chez Ponge, a habité longuement le poéte au cours de la formation de
la «Note» : «Quant & moi, voila plusieurs semaines que je cherche a propos de cette peinture
mes mots. Un notamment pour remplacer aprés peinture le mot religieuse qui s’en rapproche
trop volontiers» (FV, p. 22). Sur ce théme, voir aussi L. Cuillé, art. cit.. ’

14) Sur le mot «ravissement», voir aussi la note n° 11 dans OCI, p. 935. Sur le mot «ravissement»,
voir aussi la note n° 11 dans OCI, p. 935. D’ordinaire, Ponge emploie ce mot dans un sens positif.
«[...] que chaque motif, chaque objet soit «ravissant» ou au contraire «atroce» : c'est bien
possible. » («Pierre Charbonnier », OCII, p. 572.)

15) Dans un article intéressant, Benjamin distingue deux sortes de violence : la violence
mythique et la violence divine. Suivant sa classification, est-il permis de tenir la beauté pour
un «archétype» de la premiére ? «La violence mythique, sous ses formes archétypiques, est
pure manifestation des dieux. Non moyen de leurs fins, & peine manifestation de leur vouloir,
d’abord manifestation de leur existence.» (W. Benjamin, «Critique de la violence », (Euvres, t. 1,
Gallimard, «Folio essais», 2000, p. 234.)
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Donc, la peinture de Fautrier est-elle un acte de violence sur son modéle
au méme titre que la torture ? Notre réponse est a la fois oui et non. Car comme
nous l'avons déja constaté, dans la «Note», Ponge affirme avec force que la
peinture de Fautrier n’a aucune intention de «sadisme»'"". Et c’est via cette

formulation explicite que le poéte se demande :

Si la fin justifie les moyens ? On en voit le résultat : des atrocités sans
nom et presque sans figure. / Eh ! Donc qu’en art du moins la fin justifie
les moyens ! Pour ce résultat : la beauté. (OT, p. 109)

Dans cette citation, en admettant la violence latente que peut causer
la beauté comme «fin» de la création artistique, le poéte reconnait avec
étonnement le fait que son aspiration est permise dans le domaine de I'«art».
Sur quelle logique le poéte se fonde-t-il pour défendre la peinture de Fautrier
accusée d’atrocité ? Nous allons y réfléchir dans les paragraphes suivants.

Cette critique de Ponge sur l'atrocité ne s’applique pas spécifiquement
aux «Otages» de Fautrier. Car tous les arts consistant dans la figuration ou la
représentation, soit la peinture, soit la poésie, se livrent au méme acte que les
«Qtages» de Fautrier, I'abstraction ou I'idéalisation de I'objet représenté. Certes,
tous les poétes et peintres «reproduisent» leur souvenir des objets représentés,
mais ils peuvent étre leur exécuteur dans la mesure ot ils doivent avoir recours
au symbole visuel ou au signe linguistique, qui accentue la compléte absence de
leur modéle et qui, par 1a méme, prouve le fait irréfutable que leur reproduction
nest qu'un substitut de sa référence, un «ersitze»'". La «Note» peut se lire
comme une réflexion-critique sur ce probléme éthico-esthétique.

I1l. La beauté et sa moralité : «rage» et «constatation» chez Ponge

Présentons d’abord notre conclusion : pour répondre au probléme que
nous venons d’examiner, Ponge insiste sur le caractére exceptionnel de I'énergie
créatrice et sur la valeur morale de la beauté.

Dans sa critique, aprés de mfires réflexions, Ponge explique la raison pour
laquelle Fautrier a composé les «Otages» en le comparant avec les peintres
médiévaux mettant en scéne Jésus crucifié. La défense du poéte se résume
ainsi : pour les peintres médiévaux, le corps du Christ était leur sujet «unique»,

16) «Fautrier ne s'est pas senti de gofit pour peindre le bourreau, ne s’en est pas senti le cceur ni
I'dme [...]» (OT, p. 107).

17) Ponge emploie ailleurs ce mot : « Nous n’avions que de mauvais ersitze — qui ne moussaient
pas du tout.» (Le Savon, OCI], p. 361.) Chez Ponge, le mot «otage», lui aussi concerne l'idée
de représentation : «Nous ne pouvons qu'élargir autant que possible le fossé qui [...] nous tient
proches de ce monde muet dont nous sommes un peu ici comme les représentants (ou les
otages).» («Entretien avec Breton et Reverdy», OCI, p. 685.) Il nous reste beaucoup a éclaircir
sur ces thémes : «ersitze » et représentatif du « monde muet».
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«donné», «allant de soi» ; et ce que le Christ était pour eux est identique aux
otages pour Fautrier : «Le fusillé remplace le crucifié» (OT, p. 106). Ce qui
importe pour notre réflexion est le fait que de telles figures emblématiques de
leur temps suscitent chez l'artiste I’émotion ci-aprés :

C’est évidemment une autre émotion que celle qui peut accompagner la
clairvoyance qui fait peindre : c’est le sentiment fort que fait naitre dans
I’ame I'idée de telles actions ou passions. (OT, p. 105)

Ce n’est donc pas a des fins de beauté et de son ravissement que Fautrier a
figuré les morts, mais c’est le désir incontrélable, la «rage de 'expression», qui
I'a encouragé a les représenter. Nous reconnaissons 1a la différence essentielle
entre la création artistique et la torture : contrairement a la torture qui se veut
un moyen mis en ceuvre pour la paix, 'expression artistique de Fautrier ne peut
jamais étre un moyen pour atteindre un objectif prédéterminé. C’est un acte
gratuit et autonome, imposé par une force surhumaine. La critique de Malraux
n'est donc pas vraiment juste. Car dans les «Otages» de Fautrier, les victimes
représentées ne sont pas le prétexte a I'ostentation de sa virtuosité, mais elles
sont le support de son désir indomptable de les figurer. Par conséquent, chez
Fautrier, la beauté n’est pas la fin propre de sa création, puisqu’elle n’est que le
«résultat» qui se réveéle postérieurement a son activité créatrice'®.

Par cette explication, Ponge essaie de justifier le mobile artistique de
lauteur des «Otages». Mais on peut soulever 'objection suivante : le peintre
et le tortionnaire, quoique régis par des mobiles différents, aboutissent au
méme «résultat» : c’est-a-dire qu’on ne peut pas nier que les «Otages» fassent
abstraction des objets représentés, et donc se livrent a la violation de leur
spécificité. A cette objection, le poéte opposerait une moralité de la beauté. La
justification du poéte commence en se demandant quelle sorte de réaction est
possible devant I'idée de torture, et il y répond ainsi : «[...] pour qu’il ne soit
plus susceptible de tels crimes. Elle peut enfin inciter a peindre cela en termes
éternels» (OT, p. 103). Ici, pour que l'histoire de la guerre cruelle ne se répéte
jamais, le poéte affirme la nécessité de «stigmatiser», de transmettre son
horreur a la postérité. A un tel besoin, la reproduction simple de la réalité, telle
la photographie, le reportage journalistique ne suffisent plus : parce que le poéte
considére que ce qui restera pour les générations postérieures et ce qui survivra
a l'authenticité du témoignage est finalement ce qui est «beau» :

18) Bien qu'il faille nous extraire d’'une dichotomie réductrice, pouvons-nous lier la «rage» telle
qu’elle est exprimée chez Ponge 4 la «violence divine» proposée par Benjamin, qui s’oppose a
la «violence mythique » et «lave la faute» ? (W. Benjamin, art. cit., p. 239 sq.) De toute facon, la
thématique de la «violence» a une valeur essentielle dans les critiques pongiennes consacrées
a Fautrier. Sur ce sujet, voir S. A. Jordan, op. cit., p. 63-64.
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il [=Fautrier] nous montre cela comme il faut : de facon si saisissante (a
la longue de plus en plus saisissante), et si irréfutable, si belle que cela
va demeurer aux siécles. / (Parce que 'homme ne conserve, méme de
I'horreur, que les images qui lui plaisent.) (OT, p. 108)

Quant a notre probléme éthique, ’essentiel réside dans cette ambiguité :
c’est la beauté qui pousse certains artistes a faire l'abstraction des objets
qu’ils représentent ; toutefois, en méme temps c’est aussi sa permanence qui
nous permet de conserver la mémoire du tragique de la guerre, de sauver les
victimes de I'oubli, voire de les rappeler de maniére idéale. Ponge relate le fait
que les «Otages» de Fautrier nous incitent 4 contempler et a méditer calmement
sur les disparus. Il nomme cette expérience propre aux peintures de Fautrier,
la «constatation» dans laquelle se mélent au moins I'idée de constance, I'idée
de constat, I'idée de contestation, I'idée de spectacle statique, et enfin I'idée de
«consolation» et «considération» pongiennes':

Pourtant, dans le raidissement du corps fusill¢, ’on peut voir un défi, de
la protestation ; [...] Et quelque chose de plus haut et de plus fier que le
reproche : [...] comme une assez hautaine constatation. (OT, p. 104)

A cette idée de «constatation», il faut ajouter que son essence consiste dans
son état tant statique que dynamique ; ce que confirme I'appréciation de Ponge
exprimée a propos des «Otages» : «Il s’agit, en effet, de quelque chose de
statique. Si bien qu’au lieu de vous inciter a I'immobilité, [...] chaque toile [...]
provoque en vous un mouvement, vous incite a4 une action virile» (OT, p. 111).
Le poéte clarifie ainsi I'élément passif de la peinture de Fautrier et, par 1a méme,
I’élément actif que celle-ci suscite chez son spectateur. Maintenant pouvons-nous
dire qu’autant que la constance de la beauté, ce qui nous permet de justifier la
création artistique est cet élément actif qui nous oblige a contempler avec plus
de spontanéité, autrement dit, plus de «résolution», les «otages», figures des
morts représentés ? Du moins le poéte avance-t-il un «jugement de valeur» a la
fois esthétique et éthique : «Rien de plus saisissant que ces faces réduites a leur
plus simple expression» (OT, p. 114).

Ponge justifie ainsi les «Otages» et apporte sa réponse a l'accusation
d’atrocité incluse dans la beauté et la représentation des morts. Il s’agit ici
de l'ambiguité de la représentation artistique et de la beauté elle-méme :
certes, 'ceuvre d’art «tue» les objets représentés en réduisant les morts a

19) Comme Farasse le souligne (OCIl, note n° 7, p.1750), dans l'univers pongien, ce mot
«considération» a un sens trés particulier : «Considération, c'est le fait de regarder la nuit
étoilée...» (OCII, p. 1422). Sur ce terme pongien, voir aussi «Ecrits récents» OCII, p. 1264 sq. et
J-L. Steinmetz, «De la considération », in J.-M. Gleize (dir.), op. cit., p. 207-217.
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des signes ou des symboles, mais en méme temps, elle peut nous permettre
de garder plus longuement et vivement leur mémoire que la simple vérité
historique ne le fait, s’ils sont dépeints de maniére pertinente. Une phrase
connue de la «Note» et I'ceuvre de Fautrier matérialisent cette idée : 'artiste
doit créer de la matiere colorée ou des lettres O et T, un «sigle» qui exprime a
la fois le visage ovale des morts et la croix du cimetiére ; mais il est vrai qu'au
moment de sa rédaction un tel commentaire «n’est pas tout a fait voulu» par

20)
Ponge®’.

Figurel. Jean Fautrier,
Sans titre, 1944,
(Photo©ADAGP, 1999)

Le & @'OTages : sigle. (OT, p. 113)

Or nous pouvons penser a un poéete qui a mené une réflexion profonde
sur de pareilles atrocités avant Ponge. C’est Baudelaire, qui a déclaré qu’ «Il
serait peut-étre doux d’étre alternativement victime et bourreau»”"’. Comme
le grand poéte lui aussi I'a vu, l'art est une sorte de violence commise contre
sa référence en vue de la «Beauté» : malgré cela, I'artiste ne s’en prive pas, ni
ne peut cesser sa création artistique. Parce qu’elle est une condition «sine qua
non» de l'art. Sans doute, enfin, le poéte a-t-il tenu ce fait incontournable pour
atroce® . De fait, Ponge, qui a relu les Salons de Baudelaire pour la préparation
de sa critique, dans son autre texte en 1950, qualifie la beauté comme ce qui
rend la vie «I'impossible qui dure»™. Pour résoudre ce probléme, Ponge
s’appuie sur la permanence du beau et la moralité découlant de celle-ci. Si bien
que la critique d’art pongienne ne se cantonne pas au simple probléme de la
traduction linguistique des images visuelles, théme du «ut pictura poesis». En
se posant la question : «Y-a-t-il des mots pour la peinture ?» (OT, p. 98), le poéte
réfléchit a la question de la relation duelle(du duel) entre le sujet représentant
et l'objet représenté.
(Etudiant en 2°° année du Cours de Doctorat 4 I'Université d’Osaka)

20) «Questions a Francis Ponge », Ponge inventeur et classique, UGE, «10/18», 1977, p. 425. Quant
au «sigle», Littré définit ce mot ainsi : «Se dit des lettres initiales employées comme signes
abréviatifs sur les monuments, les médailles et dans les manuscrits anciens. »

Charles Baudelaire, Mon ceeur mis a nu, I, Euvres complétes, Gallimard, t. I, «Bibliotéque de La

Pléiade », 1975, p. 676. Dans ses commentaires, Melangon mentionne I'influence profonde de

Baudelaire sur les critiques pongiennes, voir la notice de « Emile Picq», OCI, p. 932 et la note n°

35, OCI, p. 938.

22) «LE PLUS BRILLANT des objets du monde n’est [...] — NON — #’est pas un objet. [...] // Et voici ce
qui en lui est atroce. / [...] Cette condition sine qua non |[...].» [nous soulignons] : «Le Soleil
placé en abime», OCI, p. 781.

23) «Le monde muet est notre seule patrie », OCI, p. 631.
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