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Perdre la Demeure de Pham Van Ky, auteur viethamien
d’expression francaise :
Autour du capitaine Hizen et de ses relations avec les autres
personnages

Chris BELouaD

Introduction

Pham Van Ky (1916-1992) est peut-étre I’écrivain vietnamien d’expression
frangaise qui a le plus marqué son temps, et qui a été le plus productif, avec une
demi-douzaine de romans publiés. Son cinquiéme roman, Perdre la Demeure"’
a regu le Grand prix du roman de I'’Académie frangaise en 1961, I'année de sa
publication.

Dans cet article, nous allons, aprés une nécessaire présentation de 'auteur
et de son ceuvre, nous concentrer sur les interactions entre le narrateur et
certains des personnages qui gravitent autour de lui. Il s’agira d’examiner a
travers ces relations la question du conflit culturel entre 'Occident et ’Orient,
question centrzle dans ce roman.

1. Pham Van Ky : éléments biographiques et bibliographiques

Pham Van Ky nait dans le centre du Vietnam actuel, alors composante
de I'Indochine frangaise, en 1916. Il étudie le francais au Lycée du Protectorat
a Hanoi, et commence sa carriére littéraire en donnant quelques poémes en
francais dans une revue locale. Il part ensuite en France, dans les années 1930,
pour continuer ses études a Paris. Il y étudie la civilisation chinoise, et prépare
une thése sur la religion avec le sociologue Marcel Mauss (1872-1950) a IEcole
pratique des hautes études. Cet intérét pour la Chine, un pays dont la culture a
beaucoup influencé celle du Vietnam, se retrouvera plus tard dans son ceuvre
romanesque. Apres ses études, il s’établit durablement en France, et en plus de
ses romans et de ses poémes, il écrit des piéces de théitre et des textes pour la
radio francaise. Il s’éteint & Paris, ou il a vécu la plus grande partie de sa vie, en
1992.

1) Pham Van Ky, Perdre la Demeure, Paris, Gallimard, 1961.
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Pham Van Ky a publié six romans. Son premier roman, Fréres de Sang®’,
parait en 1947. Le deuxieme, Celui qui régnems’, parait sept ans plus tard. Ces
deux romans, qui constituent ce que Nguyen Hong Nhiem appelle un « diptyque
vietnamien'’», traitent du déchirement culturel des Vietnamiens nourris de
culture francaise et devenus étrangers dans leur propre pays. Ainsi, Freres
de Sang décrit, a la veille de la guerre d’Indochine (1946-1954), le retour du
narrateur dans son village natal aprés des études en France. Celui-ci entretient
des relations trés conflictuelles avec son pére, un mandarin garant de l'ordre
établi et symbole du Vietnam traditionnel. Celui qui régnera reprend, avec des
variations, ce théme du conflit culturel entre occidentalisation et tradition.

De fagon générale, le conflit culturel occupe bien évidemment une place
importante dans la littérature vietnamienne d’expression francaise, mais Pham
Van Ky est 'auteur vietnamien qui a traité ce théme de la facon la plus poussée,
selon Jack A. Yeager5 ' chercheur américain spécialiste de cette littérature.

Les romans suivants sont écrits et publiés au rythme rapide et régulier
de trois romans entre 1958 et 1961 chez un méme éditeur, Gallimard. Ils
marquent aussi et surtout une rupture thématique dans I'ccuvre de Pham
Van Ky, puisqu’ils ne se déroulent pas dans le Vietnam du XX° siécle, mais
respectivement dans la Chine et le Japon du XIX" siécle.

Le troisiéme roman, Les Yeux courroucés®’, met ainsi en scéne les conflits
entre Chinois et Occidentaux, mais aussi entre Chinois, au cours de la premiére
guerre de I'Opium (1839-1842). Le quatriéme, Les Contemporains’’, se passe
en 1843, aprés la fin de la guerre de I'Opium et la cession de Hong Kong
aux Anglais. Enfin, Perdre la Demeure se déroule au Japon en 1870, aprés la
Restauration de Meiji.

Trois ans plus tard, en 1964, Pham Van Ky publie Des Femmes assises ¢a et
2%, un roman au caractére autobiographique, puisque le narrateur en est, une
fois de plus, un Vietnamien occidentalisé.

Mais mis a part ce prolongement tardif du diptyque, on peut dire que
Pham Van Ky s’est détourné de la problématique franco-vietnamienne assez
rapidement, aprés ses deux premiers romans. Pourquoi un tel choix ? Nguyen
Hong Nhiem a pu avoir accés aux manuscrits inédits de I'auteur, et forte d’une

2) Id., Fréres de Sang, Paris, Editions du Seuil, 1947.

3) Id., Celui qui régnera, Paris, Grasset, 1954.

4) Nguyen Hong Nhiem, « LEchiquier et I'Antinomie Je/Moi comme Signe et Substance du
Conflit Occident/Extréme-Orient dans les (Euvres de Pham Van Ky » (thése de doctorat), Ann
Arbor, Michigan, Université du Massachusetts, 1982, p. 24.

5) Jack A. Yeager, The Vietnamese Novel in French : A Literary Response to Colonialism, University
Press of New England, Hanover, New Hampshire, 1987, p. 82.

6) Pham Van Ky, Les Yeux Courroucés, Paris, Gallimard, 1958.

7) Id., Les Contemporains, Paris, Gallimard, 1959.

8) Id., Des Femmes assises ¢a et la, Paris, Gallimard, 1964.



73

vue d’ensemble sur le travail de Pham Van Ky, nous propose l'explication
suivante :

A notre étonnement, 1a se termine la réflexion de l'auteur sur des
événements qui, pourtant, ont eu les répercussions internationales que
Pon sait. C’est en lisant les nombreux manuscrits encore inédits que j’ai
compris cette rupture brusque. Pham Van Ky ne croit pas a l'efficacité
de Tlhistoire immédiate, laquelle appartient aux seuls journalistes.
Lui, romancier, a besoin d’un certain recul. Ce recul acquis, I'élément
catalyseur se retrouvera, des lustres plus tard, dans des ceuvres bien plus
mdries, dans la maturité de la production® ),

C’est peut-étre la le point le plus intéressant dans I'ccuvre de Pham Van
Ky : ce besoin de recul vis-a-vis de 'histoire immédiate, évoqué ici par Nguyen
Hong Nhiem, est peut-étre aussi ce qui a poussé l'auteur a sortir d’'un cadre
strictement franco-vietnamien et d’un traitement a tendance autobiographique
de la question du déchirement entre deux cultures. Nous allons voir de quelle
fagon ce besoin de recul et d’élargissement thématique prend forme dans Perdre
la Demeure, au niveau des interactions entre les personnages.

2. Autour de Perdre la Demeure

Le narrateur et personnage principal de Perdre la Demeure est le capitaine
Watakashi Hizen, membre de la nouvelle armée gouvernementale japonaise.
Hizen est chargé de superviser la construction d’'un chemin de fer dans le
Hokkaido, construction entreprise par I'ingénieur anglais Hart. En paralléle,
il est aussi chargé de former un groupe de recrues japonaises aux techniques
militaires occidentales, sous la tutelle d’un instructeur francais, le capitaine
Neufville.

Pham Van Ky a créé ces personnages occidentaux en s’inspirant librement
de deux épisodes de l'histoire de la modernisation du Japon au XIX® siécle : celui
des o-yatoi gaikokujin pour les personnages des ingénieurs, et celui des missions
militaires francaises au Japon de 1867-1868 et de 1872-1880 pour les personnages
des officiers.

Hizen et ces Occidentaux sont engagés dans une lutte de pouvoir
constante, prenant pour prétexte tous les incidents qui émaillent la vie du
chantier : problémes avec les ouvriers, les recrues, le ravitaillement, les
populations indigénes du Hokkaido, ou encore des bonzes exilés dans ces terres
septentrionales depuis la Restauration. Cette lutte se prolonge dans une autre

9) Nguyen Hong Nhiem, op.cit., pp. 24-25.
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dimension, celle de la conquéte amoureuse, puisque Neufville et Hart cherchent
a séduire I’épouse de Hizen qui accompagne son époux dans sa mission.

Ces conflits multiples vont amener Hizen a douter de la pertinence de son
propre processus d’occidentalisation, sans étre non plus capable de revenir en
arriére : une situation de déchirement culturel. Un autre élément qui va ébranler
la confiance du capitaine est l'intervention d’Osukd, un samourai rebelle et
partisan du shogunat déchu, qui attaque réguliérement le chantier. Tous ces
éléments alimentent ainsi le conflit culturel interne de Hizen, le déchirement
culturel qu’il subit du fait de son processus d’occidentalisation. Finalement,
I'incapacité de Hizen a trouver un point d’équilibre entre Occident et Orient
entrainera une série de pertes importantes : la perte définitive de sa femme,
de sa santé (une maladie subite le laissera partiellement défiguré), et enfin la
perte de son statut d’officier, aprés une bréve et vaine tentative d’opposition aux
ordres de Hart.

3. Les interactions entre les personnages dans Perdre la Demeure

Le contexte géographique et historique de Perdre la Demeure permet
a4 Pham Van Ky de sortir du double cadre, relativement réduit, des rapports
franco-vietnamiens et des rapports familiaux, et de mettre en scéne un conflit
culturel dans un cadre élargi, avec un groupe plus important et plus varié de
personnages dans des situations conflictuelles diverses.

Pour représenter et analyser les conflits entre les personnages,
Nguyen Hong Nhiem a choisi 'image, a la fois pertinente et originale, de
I’échiquier d’un jeu de go : chacune des actions des personnages, des « joueurs »
(sans connotation ludique, est-il précisé) serait un « coup » contre d’autres
« joueursm)». Cette proposition de lecture est intéressante en ce qu’elle nous
semble bien retranscrire a la fois la multiplicité et la densité des conflits décrits
dans le roman. Mais on peut aussi étre tenté de voir toutes ces interactions
comme les émanations d’un seul conflit, un conflit primordial qui opposerait
Orientaux et Occidentaux. C’est la lecture que choisit Thuong Vuong-Riddick :

Si le sujet apparent se présente comme la construction d’'un chemin
de fer, le théme prédominant sera celui de la lutte entre les Blancs et les
Jaunes. Cette lutte revét de multiples formes et se préte a toute une série
de variations : combat de boxe, duel, rivalités amoureuses, religieuses,
etc'.

10) Nguyen Hong Nhiem, op.cit., pp. 211-216.
11) Thuong Vuong-Riddick, « Le drame de l'occidentalisation dans quelques romans de Pham Van

Ky », Présence francophone, revue semestrielle de I'Université de Sherbrooke, n° 18, Québec, 1979,
p. 149.
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Cependant, malgré ce que Hizen appelle a deux reprises « la franc-
maconnerie des faces blanches en Asie » (p. 28, p. 60), le groupe formé par les
Occidentaux n’est ni uniforme ni toujours solidaire. Comme le souligne Hizen,
« mille petites escarmouches se déclaraient tant6t entre Francais et Anglais,
tant6t entre eux et Japonais » (p. 61).

11 convient donc d’examiner avec soin les relations entre les personnages
dans Perdre la Demeure, tiche que nous allons amorcer dans cette étude en
présentant les interactions que nous avons jugées les plus pertinentes pour une
premiére approche, omettant ainsi, en toute connaissance de cause, certaines
autres. Commencons par présenter la figure centrale de ce roman :

3.1. Hizen, entre Extréme-Orient et Extréme-Occident

Le capitaine Watakashi Hizen est un ancien samourai qui, dans la décennie
mouvementée précédant la Restauration de Meiji, a choisi ses camps successifs
en fonction d’un seul impératif : la lutte contre les étrangers. « La puissance de
I'Occident » lui ayant « dessillé les yeux » (p. 211), il intégre en tant qu’officier
la nouvelle armée gouvernementale. Entre-temps, il a aussi acquis de solides
rudiments d’anglais et de francais qui lui permettent de communiquer avec
Hart et Neufville sur le chantier du Hokkaido. Hizen va alors connaitre ce que
Thuong Vuong-Riddick appelle le « drame de Poccidentalisation'”». Hizen va
chercher a se définir par rapport a cet Occident avec lequel son pays et lui-
méme entretiennent des rapports si ambigus, puisqu’il parle d’une « civilisation
qui nous avait vaincus sans envahir notre territoire » (p. 44). La confusion et les
déchirements de Hizen se manifestent sous des formes multiples au cours du
récit : ainsi, dans une scéne ot il imagine 'empereur venir visiter le chantier, La
Casquette du pére Bugeaud alterne avec le solennel hymne japonais, Kimigayo
(1" partie, chap. 16'").

Rappelons que cette Casquette du pére Bugeaud est un chant militaire, aux
accents comiques, de 'armée d’Afrique'”. 1 est enseigné par les Francais aux
Japonais et joué par ces derniers, fort mal a propos, a certains moments-clés du
récit : funérailles d’'un soldat (1 partie, chap. 20), inauguration d’un pont (1™
partie, chap. 27) ou encore escorte du samourai vaincu jusqu’a la tente de Hizen
(2° partie, chap. 19). Ce chant ponctue ainsi les épisodes les plus tragiques du
récit d’'une note ironique.

12) Ibid., p. 152.

13) Perdre la Demeure est divisé en deux parties : une premiére composée de 32 chapitres, et une
seconde composée de 24 chapitres et d'un épilogue. Les chapitres sont relativement courts.

14) Le « pére Bugeaud » auquel il est fait référence est le maréchal Thomas Robert Bugeaud (1784~
1849), qui procéda a la pacification de I'Algérie dans les années 1840, avec des épisodes trés
violents. Au-dela du simple décalage comique produit par I'image de soldats japonais de I'ére
Meiji exécutant un air militaire frangais au rythme enjoué, il y a donc la une référence aux
aspects les plus brutaux de la colonisation.
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Un autre symbole ambigu de la situation de Hizen est son uniforme
frangais, un bel uniforme d’officier d’infanterie avec «le grand shako, le hausse-
col de cuivre en forme de croissant, la tunique bleu foncé a épaulettes jaunes,
le pantalon garance» (p. 13). Cet uniforme, décrit a plusieurs reprises dans le
roman et marque hautement explicite du processus d’occidentalisation de Hizen,
est qualifié par celui-ci de «plumage d’emprunt» dans les derniers chapitres du
roman (p. 313), révélant ainsi son caractére superficiel.

Nous voyons donc que le narrateur est conscient qu’il n’est plus un
samourai (il a d’ailleurs abandonné ses sabres : 1 partie, chap. 24), mais
n’en est pas devenu un officier francais pour autant. Et c’est justement cette
conscience de sa situation ambigué qui le pousse a s’entéter a se définir dans le
cadre d’une dichotomie Occident-Orient : «En outre, personne n’6terait de mon
cerveau qu'il y a 'Extréme-Orient et qu'il y a ’'Extréme-Occident» (p. 288).

3.2. Hizen et Neufville, I'antagoniste par défaut

Hizen considére, dés le début de son récit, Neufville comme une menace
pour son propre prestige (p. 9). L'officier francais n’est pourtant ni un ennemi,
ni un conquérant au sens propre : c'est un instructeur militaire, « [...] appelé,
disons sollicité, rétribué par 'empereur au méme titre que les autres étrangers »
(p. 11).

Cependant, quelques références a I’Algérie nous rappellent dans quelle
dynamique de conquéte et de colonisation s’inscrit implicitement le personnage :
sa monture est un pur-sang d’Algérie (p. 49), ainsi que les chevaux dont la
France a fait don a I'armée japonaise (p. 10). Et surtout, c’est le subordonné de
Neufville qui communique aux recrues japonaises la partition de La Casquette du
peére Bugeaud (p. 90).

Les conflits sont multiples entre les deux hommes : c’est d’abord I'épisode
du duel par procuration (pp. 46-48) entre les lieutenants respectifs de Hizen et
de Neufville. Aprés I’épisode de I'adultére commis par la femme de Hizen avec
l'officier francais, le duel par procuration est suivi d’'un véritable duel entre les
deux officiers (pp. 233-240).

11 est donc tentant de voir en Neufville I'antagoniste naturel de Hizen. Si
'officier japonais semble parfois nous narrer son récit en ce sens, I'absence a
la fois d’empathie et d’antipathie de Neufville pour le Japon et les Japonais nous
suggére que celui-ci n’entre pas dans la logique de Hizen. L'officier francais
ne montre d’intérét pour la culture japonaise que lorsqu’il s’agit d’acquérir
une technique au potentiel militaire, comme quand Hizen s’efforce de lui
enseigner la facon de tomber sans se blesser, ou encore certaines techniques de
respiration (1™ partie, chap. 31). Mais méme 13, Neufville suggére de remplacer
les syllabes de l'invocation bouddhique Namu amida butsu par celles de la
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fameuse Casquette du pére Bugeaud (p. 188). Si Hizen est tourmenté par son
occidentalisation partielle, Neufville se tient, quant a lui, a distance de tout
risque d’orientalisation.

Hizen comprend aussi que la conquéte de sa femme par le Francais n’a
été pour celui-ci qu'une « amourette » (p. 253). Le narrateur s’exclame a cette
occasion, a la fois avec surprise et déception : « Qu’il était léger et cynique ! »
(p. 252). Ainsi le rival, 'antagoniste que Hizen s’était construit se dérobe finalement
a lui.

3.3. Hizen et Katsu, le compagnon sur la route de la modernisation

Si Neufville peut apparaitre comme I’antagoniste naturel de Hizen, le jeune
Katsu semble étre, lui, son compagnon naturel. Ce jeune interpréte attaché a
Hizen est en effet doublement son compagnon : il est aussi issu de la classe des
samourais, et il a choisi, comme son capitaine, la voie de la modernisation et de
I'occidentalisation :

Fils de samurai et donc samurai par transmission héréditaire, il appartenait
a une classe inférieure a la mienne. Mais, a ma fagon, il s’était européanisé en
commengant par les extrémités : bottines de Paris aux pieds et, coupée, la petite
queue qui se balangait sur l'occiput. [...] Il était 'image du Japon, hativement
converti, de Kagoshima a Sapporo, a la civilisation de I'Ouest (pp. 14-15).

Lorsque Neufville affirme que ce qu’il y a de mieux en Occident, « c’est
le triangle qui a immortalisé Pythagore, et son théoréme [...] » (p. 144), Katsu
se propose de confondre l'officier frangais en calculant lui-méme ’hypoténuse.
La nature « insaisissable » (p. 147) de la racine carrée va bouleverser 1’esprit
du jeune homme. Katsu, qui est aussi qualifi¢é par Hizen de « samurai de la
science » (p. 148), va étre entrainé par sa soif de connaissances scientifiques
vers une « folie douce » (p. 265). Ce changement ébranlera aussi Hizen : « Ainsi,
c’était lui, Katsu, I'idéal auquel j'avais aspiré, la limite intellectuelle de mon
aventure ? » (p. 269).

Et pourtant, la différence entre Hizen et Katsu, c’est justement que
Katsu sera plus cohérent avec lui-méme, puisqu’il ira jusqu’au bout de son
entreprise d’occidentalisation, quitte a sombrer dans la folie douce. Il en sera
« récompensé » en devenant, vingt ans plus tard, professeur a I'Université de
Tokyo (p. 363).

3.4. Hizen et Osuk®é, le douloureux miroir du passé
Osukd, le samourai rebelle qui attaque le camp de Hizen a plusieurs
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reprises, est décrit comme un « samurai de grande lignée, casqué d’argent »
(p. 36). Hizen est bien conscient de ce qu’Osukd représente pour lui et vis-a-vis
de lui, puisque dés leur premiére rencontre, il sent bien que « I'abattre, ce serait
m’abattre moi-méme » (p. 36).

Dans la deuxiéme partie du roman, Osukoé vient interrompre le duel entre
Hizen et Neufville et tue 'un des jeunes ingénieurs britanniques (pp. 239-242). Il
est finalement capturé et blessé par Neufville et les autres Occidentaux. Installé
dans la tente de Hizen, le samourai blessé a plusieurs conversations avec son
hote. Tout en étant conscient qu’« Osuké est un mort en sursis », Hizen ne peut
s’empécher de remarquer que celui-ci est son « double en plein » (p. 323). Hizen
va jusqu’a étendre cette relation a I'ensemble de ses hommes, en remarquant
qu’ « Osukd était nous et que nous étions lui » (p. 327).

Dans ses conversations avec le samourai, Hizen cherche aussi a plaider
pour I'Occident, sans succes. Cet échec est une nouvelle occasion de prendre
conscience de son déchirement intérieur :

Mais, face a lui, j'éprouvai le besoin de plaider pour I'Europe, comme face
aux Européens, pour nos traditions. Qui m’en bldmerait ? Déchiré entre
deux mondes, j'exalte 'un a l'autre et inversement, afin de contrebalancer la
puissance que je subis, et surtout celle qui m’effraie, étant le tout autre (p. 334).

Osukd est, comme Hizen le dit lui-méme, son double. Si Katsu est allé (non
sans souffrances et 4 un certain prix) jusqu’au bout de son occidentalisation, et
que Hizen n’a pas su le faire, Osukd est celui qui a rejeté d’emblée ce processus,
un miroir qui renvoie a Hizen I'image de ce qu'il a été et de ce qu'il aurait pu
continuer a étre.

3.5. Hizen et Eitaro, le héraut de la modernisation triomphante

Le frére cadet de Hizen, le capitaine Eitaro Hizen, est mentionné dans les
derniers chapitres du roman, avant d’apparaitre en personne dans le dernier
chapitre. Envoyé a Formose par le gouvernement japonais pour une mission
secrete, il accomplit celle-ci avec succés. En dehors de sa mission, il tente
aussi de faire sauter 4 la dynamite la cime du mont Morrisson, sous prétexte
que celui-ci dépasse le mont Fuji de quelques centaines de meétres, outrage
inacceptable pour le fier Japonais qu’il est. Pour Hizen, son jeune frére était
« déja entier et farouche dés la plus tendre enfance, voué corps et 4me a la
grandeur future du Japon, jamais encombré de problémes, tout d’'une piéce »
(p. 343).

Supréme ironie, c’est Eitaro qui est envoyé dans le Hokkaido pour
dégrader son frére ainé et prendre sa place. Osukd représente un choix clair,
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Eitaro en représente un autre.
4. Conflits externes, conflit interne. Conflit artificiel ?

Perdre la Demeure apparait comme un roman du conflit, avec tout d’abord
des conflits superficiels ou externes (luttes de pouvoirs) entre I'Occident et
I'Orient, représentés respectivement ici par le groupe de Neufville et Hart et
par celui de Hizen. Ce dernier souffre par ailleurs d’un conflit interne, d’un
déchirement entre une modernité qu'il cherche a embrasser et une tradition
dont il ne peut totalement se défaire :

Et je songe toujours a la virilité de mes ancétres que j'ai abandonnée
pour celle de 'Europe. La virilité de ’Europe ! [...] Je 'ai acquise, en
échange de l'autre, dans ce marché de dupes, par suite d’une simonie
flagrante (p. 275).

Ainsi, I'indécision de Hizen se construit et s’amplifie au fil du roman a
travers de multiples micro-conflits, dont Hizen sort toujours plus indécis et
plus frustré. Mais peut-étre Hizen crée-t-il lui-méme les conditions de sa propre
souffrance ? C’est ce que I'un des ingénieurs de Hart, Antell, laisse entendre :

— Qu’en savez-vous, Hizen ? Quand donc est-ce que vous parviendrez a
ne plus opposer les Blancs aux Jaunes ?

— Mais, Antell, que serais-je, moi, que resterait-il de moi, si je
n’opposais pas 'Extréme-Orient 4 ’Extréme-Occident (pp. 286-287) ?

On le voit, Hizen semble se complaire dans une certaine logique opposant
Occident et Orient. C’est dans cette logique qu’il a cherché a ériger le nonchalant
Neufville en antagoniste. C’est aussi cette logique, ce besoin de se situer entre
deux poles opposés, qui a entravé son processus d’occidentalisation. Et Hizen
ne possede ni la soif absolue de connaissances de Katsu, ni la détermination
absolue de son frére Eitaro pour Paider a dépasser cet état afin de pouvoir rallier,
définitivement, un des deux pdles.

Marque symbolique de cet état, Hizen est affligé, dans les derniers
chapitres du roman, d’un zona qui le laisse 4 moitié¢ défiguré (2° partie, chap.
18 et 19). Cette défiguration partielle crée une étrange asymétrie : la partie
droite de son visage est figée en un « rictus hideux » (p. 328), tandis que la
partie gauche reste normale. Asymétrie qui fait écho au pieége dichotomique
dans lequel le narrateur semble étre pris. Hizen n’a pas su éviter ce piége en
se contentant, tout comme le samourai Osukd, de se définir par rapport a soi-
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méme, et non dans le cadre de cette dichotomie.

Mais plus encore que le zona qui frappe et défigure Hizen, c’est la scéne du
suicide du malheureux Osukd qui nous réveéle le mieux le piege dans lequel le
narrateur est tombé (2° partie, chap. 24, pp. 354-355).

Capturé par les Européens, et souffrant d’'une blessure qui a commencé a
se gangrener, Osukd est autorisé a se faire hara-kiri, et le narrateur est celui qui
doit I’achever en le décapitant. Cependant, au dernier moment, Hizen ne réussit
pas a accomplir le geste rituel. Paniqué, il jette son sabre et s’empare d’un
pistolet, mais ne réussit toujours pas a achever le samourai agonisant. Cruelle
ironie, c’est finalement Neufville qui tend son propre pistolet a Hizen pour lui
permettre d’achever Osuko.

Symboliquement, Hizen, en s’acharnant a se définir a travers cette
dichotomie opposant Extréme-Orient et Extréme-Occident, s’est si bien enfermé
dans ses propres incertitudes qu’il ne réussit pas a utiliser les armes de
I’Occident (le pistolet), mais ne peut plus utiliser celles de I'Orient (le sabre).
Cette scéne nous dit que Hizen n’a su ni devenir un homme nouveau, ni tuer
son ancien moi : il a donc échoué a se libérer du piége dichotomique. Au-dela de
cet échec, une question importante apparait en filigrane : son sort malheureux,
dans lequel il entraine aussi le samourai Osukd, résulte-t-il vraiment d’un conflit
entre Occident et Orient ? Ou provient-il de I'incapacité de Hizen a dépasser son
propre déchirement, a se libérer de ces catégorisations et a trouver une autre
facon de se définir qu’en se référant a ces deux péles ?

Pham Van Ky était un homme vivant entre deux cultures, entre deux
mondes. Né au Vietnam, il a fini ses jours en France. De langue maternelle
vietnamienne, il a fait du francais sa langue d’expression, sa langue pour parler
au monde. Il a vu son pays natal, le Vietnam, et son pays nourricier, la France,
se déchirer au cours de la guerre d’Indochine. Il a certainement lui-méme vécu
une partie des affres qu'’il fait connaitre a son personnage dans le roman. Aussi
a-t-il peut-étre voulu, a travers les tourments et I'échec final du capitaine Hizen,
non pas seulement décrire les multiples conflits, tantdt superficiels, tantét plus
profonds, qui surgissent lorsque des cultures différentes doivent cohabiter, mais
aussi et surtout exprimer la nécessité, toujours pressante, de surmonter les
déchirements et de sortir des logiques d’opposition dans de telles situations.

(Chargé de cours non titulaire a 'Université Kwansei Gakuin)





