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宮城菊と鄭用錫の出会い
―その経験のゆくえと基隆「水産」地域での暮らし―

冨　永　悠　介

はじめに――写真に刻まれた二人の出会い

１：本稿の視座――先行研究を踏まえて

２：経験の根源――琉球舞踊・植民地台湾・「沖縄」

３：女中と舞妓の狭間――＜カイコウエン＞での経験

４：鄭用錫との出会い――アジア・太平洋戦争の経験

５：暮らしの中の排外主義―― ｢水産｣ 地域の帝国日本

６：自分の罪とキリスト教――贖罪を巡る葛藤

おわりに――＜平和を楽しむ＞

【凡例】
①宮城菊のインタビューからの引用は文中に限り＜　＞で表記する。
②本稿では当事者の証言を引用した際、いくつかの括弧記号を使用した。「（　）」は筆者の補足

を示している。「（略）」は重複する内容や語句を省略した場合に用いた。また段落や長文の省
略は「【略】」を用いている。「（・）」は沈黙や間を表現しており「・」は約一秒程度とした。

はじめに――写真に刻まれた二人の出会い

ここに一枚の写真がある【写真１】。正装に身を包んだ二人は、やや緊張した面持ちで

視線をこちらに向けている。撮影されたのはおそらく、1950年代初期から中頃にかけて

のことだろう。日本敗戦からまだ間もない台湾の基隆で撮られたこの写真は、その服装や

構図からもどこかの写真館で撮影された一枚だと考えられる。

向かって右側、黒い服を身にまとい、四角い椅子に腰掛けた女性―彼女が宮城菊（1992

－2013）である。

菊は沖縄県那覇市に生まれた。幼い頃から家が貧しかったため、９歳で辻の遊郭＜マツ

ノヤ＞に＜売られ＞ている１）。その後は沖縄本島の料亭を転々とさせられている。菊が５

年契約の女中として、当時帝国日本の植民地だった台湾に＜売られた＞のは1936年だった。

菊は渡台当初、台湾本島西側に浮かぶ澎湖島の旅館＜ウオハチ＞で働いていた。しかし、
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経営者が日本内地に引き揚げることになり、一

年足らずで基隆にあった＜カイコウエン＞とい

う旅館に移っている。台湾にも戦争の足音が近

づいてくると＜カイコウエン＞は＜北川産業＞

というサルベージ会社の工員宿舎として接収さ

れる。この時、菊には日本内地に引き揚げる選

択肢が残されていたが、＜沖縄に近いところに

おりたい＞＜沖縄に帰りたい＞という理由で＜

北川産業＞に残り女中を続けている。1941年

に契約が満期を迎え、菊はようやく自由の身と

なったが、戦争の激化により＜船の行き来が無

くなって（沖縄に）帰ることが出来なかった＞。

他方、菊と肩を並べて写真に写っている男性

は誰だろうか。髪を短く刈り上げ、恰幅のよい

この男性は、朝鮮半島京畿道出身の鄭
チョン

用
ヨン

錫
ソク

（1923

－1989）である。

三人兄姉の末っ子として生を授かった用錫

は、12歳で大分県に渡り、学校に通いながら

紡績業に従事していた。しかし、日中戦争全面

化に伴い「国家総動員法」が制定されると、日本は物心両面における総動員体制に入って

いく。その結果、用錫は1944年に戦時徴用工として、菊が当時女中をしていた＜北川産

業＞に連れて来られている。折しも＜北川産業＞という同じ会社で働くことになった二人

は後に結婚し、日本敗戦後も沖縄・朝鮮には戻らず台湾で生活を送っている。この写真は

それから数年後に撮影された。

この写真が撮影された当時、二人は基隆市中正区に位置する ｢水産｣ と呼ばれる地域に

暮らしていた。この地域の歴史を紐解けば、1934年に竣工された八尺門漁港に遡ること

が出来る。この漁港を中心に形成・発展してきた「水産」地域は、戦後になると多民族集

住地域の様相を強めていく。台湾系漢民族や先住民族、国民党政府と共に大陸から渡って

きた外省人、日本・沖縄・朝鮮（韓国）に出自を持つ人びとが肩を寄せ合いながら暮らし

ていた。とりわけ「台湾省琉球人民協会」「台湾韓僑協会」「基隆韓国教会」「基隆私立韓

僑小学校」が設立されていることからも、「水産」地域が沖縄・朝鮮（韓国）と特に密接

な関係にあったことが分かる。

菊と用錫が ｢水産｣ 地域にやって来たのは1948年である。しかし、ここでの暮らしは

【写真１】正装に身を包み撮影に臨んだ宮
城菊と鄭用錫。何かの記念で撮った一枚だ
ろうか。その理由は今となっては誰にも分
からない。しかしここには二人の出会いが
刻まれている。（出所：宮城菊提供、以下
同様）
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順風満帆ではなかった。用錫は漁船に乗り生計を支えていたが＜日本人の奥さん持ってる

からというて、誰も（漁船に）乗せてくれなかった＞。ある年の正月早々には家の前に＜ゴ

ミが山積み＞にされたこともあった。また「30代に発病した神経症」２）が菊の心身を蝕ん

だ。菊は後に＜早く死んだらいい＞と当時を回想しているが、それほどまでに苦渋に満ち

た生活を送っていた。つまり、先ほどの写真は、これから艱難生活に入っていく時期、ま

たは、痛苦に耐える生活がすでに始まっていた時期に撮影されたことになる。撮影当時、

二人の胸中にはどのような思いが去来していたのだろうか。新天地「水産」での生活に期

待が膨らんでいたのか。それとも苦難の思いを胸に秘めカメラの前に立ったのだろうか。

菊と用錫の物語をこの写真に重ね合わせてみると、ここには確かに二人の経験が刻み込

まれていることが分かる。しかし、二人はなぜ台湾にやって来たのか。また、なぜ台湾で

出会うことが出来たのか。そして、二人は戦後の「水産」地域を如何に過ごしてきたのか。

こうした幾多の経験にはどのような時代が絡まり合っているのだろうか。

本稿の目的は、宮城菊の経験を鄭用錫との出会いに焦点を当てて考察することである。

その際、二人が出会うまでの歩み、そして、出会いという経験がその後の二人にとって如

何なる意味を持ったのかに着目する。なぜなら、経験とは決して一時的で安定的なもので

はなく、その時々の時代状況や生活環境に影響を受けながら予期せぬ形で別の方向へと展

開していくからである。本稿では特に、帝国日本から戦後東アジア地域再編の変遷と「水

産」地域という具体的関係性の場において、二人の経験がどのように展開していったのか、

その経験のゆくえに留意しながら論述していきたい。

１：本稿の視座――先行研究を踏まえて

本稿は、歴史研究者の大門正克が提唱する「生存の歴史学」に依拠している。大門によ

れば「「生存」は人びとが生きることを仕組み（歴史的諸条件）とかかわらせて議論しよ

うとするものであ」り、「人びとは、とどのつまりどのように生きてきたのか」を歴史と

の関わりにおいて捉える視座のことである３）。

以上の問題意識に支えられた研究成果が、大門正克『戦争と戦後を生きる』（2009年）

である。同書には小原昭・高橋千三・黃永祚・後藤貞子・陳真の五名が登場し、彼・彼女

らが「どのように生きてきたのか」が中心課題として据えられている。この課題に対し大

門は「人びとの経験」「生存の仕組み」「国家の対応」という三つの軸を据え、写真や日記

などの「経験の記録」（記録資料）と「経験を語る声」（聞き取り）を「重ね合わせる」こ

とで彼・彼女らの「生存」に接近しようと試みている４）。

この大門の研究に倣い、本稿の目的を次のように言い換えることが出来る。本稿は「菊

の経験」「東アジア」「「水産」地域」という三つの軸を設定し、菊が残した写真や「菊さ
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んノート」５）などの「経験の記録」と「経験を語る声」６）を織り交ぜることで、菊が「ど

のように生きてきたのか」を論述する試みであると。しかし、大門の著作では、五名の経

験が半ば予定調和的に時代に差し戻されて語られている印象が否めない。同書が通史とし

て執筆された事情が関係していると思われるが、先述したように人びとの経験は定常的に

語れるものではないだろう。この点を念頭に置き、本稿では「経験のゆくえ」を第四の軸

として据えることで、菊の「生存」のかたちを照らし出したい。

菊は「どのように生きてきたのか」。その歩みを辿るうえで、菊の語りが重要である。

菊の語りには、同じ言葉や出来事が繰り返し登場する。語弊を恐れずに言えば、ストーリ

ーテリングが揺るぎないものとして構築されている。その物語を中心で支えていたのはキ

リスト教である７）。菊は信仰を拠り所としながら自身の経験と向き合い、それを絶えず捉

え返していった。だからこそ、同じ言葉や出来事が至要な経験として繰り返し登場するの

である。例えばそれは、９歳で辻の遊郭に＜売られた＞こと、そこで身に付けた琉球舞踊、

植民地台湾での経験、用錫との出会い、＜死んでもいい＞と振り返った「水産」地域の生

活である。菊の半生は管見の限り『百万人の福音』に収録された「主は私を緑の牧場に伏

させ」、石嶺バプテスト教会『主の御手の中で――献堂30周年記念証し集』の「証し」で

紹介されている８）。これらの記録は、筆者の聞き取りと内容がやや食い違っている箇所も

あるが、菊の物語には以上のような共通性があることに気が付く。

日本のライフストリー研究を牽引してきた桜井厚は、「人びとは「なぜ、その＜物語＞

を語るのか」」という問いを立てている。これに対して「人びとは自己の生活史経験をす

べて語るわけではない。語るに値すると思ったことを中心に語るはずである。」と述べた

上で「「その後の人生を決めたまさに＜決定的な＞経験」（A・シュッツ）」を中心に語る

のではないかと述べている。このような「人生の重要時期を刻印した経験」は「新しい自

己像の獲得やアイデンティティ形成に関わる過程であり、新しい意味体系を獲得した＜転

機＞のことである。」と桜井は位置づけている９）。この見解から言えば、菊の語りに繰り

返し登場する言葉や出来事は、菊にとって「人生の重要時期を刻印した経験」であり、キ

リスト教との出会いはまさに人生最大の「＜転機＞」だったと言える。

その一方で、菊が語らないことや語り得ないことの存在に注意する必要がある。地域社

会論や生活史を研究する有末賢は、その著書『生活史宣言』（2012年）において「「語ら

れないこと」は「ない＝存在しない」ことと一緒なのだろうか？」10）と問い、以下のよう

に続けている。

本人が「語りたくないこと」、「語り得ないこと」を聞くことはできないが、「語り得

ないこと」の存在に気づくことは、オーラリティ（口述）の大きな特徴である。11）
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有末は以上のように「オーラリティ」の特徴を述べた上で、「語りたくないこと／語り

得ないこと」へのさらなる着眼点として、以下の点に着目する。それは、｢表情や目で語

るとか、感情を顕わにするとか、泣くとか声を詰まらせるとか、さまざまな表現や表象｣

の存在であり、｢写真や絵、音楽や映像によって表現するという様式の存在｣ である12）。

そして、こうした ｢さまざまな表現形態によって、ライフヒストリーを共有していく試み

がもっとなされてもよい。｣ と提唱している13）。

本稿では、有末の以上の見解に依拠しながら、菊自身による「経験の記録」や菊の半生

を紹介した雑誌や新聞の記事を照らし合わせることで、表面化されなかった菊の経験が存

在することに留意する。そして「人生の重要時期を刻印した経験」や「＜転機＞」に着目

しながら、「語りたくないこと／語り得ないこと」の存在を念頭に置き、菊の経験を辿り

直していく。

２：経験の根源――琉球舞踊・植民地台湾・「沖縄」

菊は1922年７月14日に沖縄県那覇市に生まれた。出生届の提出が遅れたため、戸籍で

は1924年と記載されている。菊の出生地は那覇市久米町だが、５〜６歳の時に西新町に

引っ越している。西新町は1914年から1971年まで使われていた町名で、現在の那覇市「辻

１〜２丁目・西１〜３丁目・通堂町」一帯を示していた14）。

西新町の家から目と鼻の先には海が広がっていた。菊は弟妹の手を引いて＜いつも海に

行って貝拾ったりなんだかんだして＞遊んでいた。また＜芝居館＞に行くこともあった。

菊が＜映画館とおんなじようで＞と記憶しているこの＜芝居館＞は、1915年に新築され

た「大正劇場」のことである15）。菊は＜毎日（・）（略）20時頃から始まって24時頃まで＞

上演される芝居を覗きに行った。

菊の家は決して裕福ではなかった。当時の沖縄は1920年の糖価暴落に始まる「ソテツ

地獄」に見舞われていた上、大工だった父親のマツが病気で働くことが出来なかった。菊は

＜お金が落ちてないかと思うて＞＜弟をおんぶして妹の手（を）引いて＞＜一日中道を歩

き回る＞こともあった。＜一銭だとか二銭だとか五銭＞を拾ってはそれを集め＜黒い飴＞

を買って弟妹に買い与えた。子守や遊びの合間をぬって、母親が作った餅や蒲鉾を売り歩

くこともあった。

幼い子どもが懸命に売って歩く姿は大人たちの同情を引いた。一人でたくさん買って帰

る人もいた。菊は家庭状況を聞かれるたびに＜お父さんはいない＞と答えた。なぜなら＜病

人がいる家の食べ物を誰が買ってくれるのか＞と考えたからである。菊は、この＜実地訓

練＞で＜言っていいこと、言ってはいけないこと＞を子どもながらに感じ取り、＜人の苦

労が分かるようになった＞と述べている。
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菊が９歳の時、マツが息を引き取った。治療費で嵩んだ借金が多く残った。女手一つで

家計を支えていかなければならなくなった母親のウトは、前借金と引き替えに菊を辻に売

ることを決める16）。

辻の歴史や生活は、那覇市市民文化部博物館編集・発行『辻の歴史と文化』（2012年）

に簡潔にまとめられている。同書によれば、辻とは琉球王国時代から「尾類（ジュリ）」

と呼ばれた女性たちで形成された「特殊な地域」で、「「辻」・「仲島」・「渡地」の３ヵ所が

沖縄の遊郭として明治期まで名を馳せてい」た。廃琉置県から２年後の1881年に「貸座

敷並娼妓規則」、1888年には「芸妓酌婦取締規則」が沖縄県から公布されている。そして、

1908年には、当時の沖縄県知事・奈良原繁によって「「仲島」・「渡地」の遊郭は廃止され、

「辻」遊郭に統合され」た。それ以降、辻は「沖縄県下最大の社交場として観光案内にも

取り上げられ」、｢財政界の要人、官公庁・教育界の指導者をはじめ、あらゆる階層の男性

が出入りする場所｣ になっていった17）。

菊は＜マツノヤ＞という遊郭に＜売られた＞18）。「チカネーングヮ」19）として、部屋の掃

除や宴席の手伝いをしながら＜家におったら絶対に経験出来ない＞生活を送っている。例

えば＜朝起きたらこれ食べなさいねっていうて、生菓子買っておいて上等にしてくれ＞た

り、学校に通わせてもらっている。＜本当に可愛がってもらった＞「辻においては本当に

良くして貰って」20）と述懐する菊にとって、辻とは、一般の沖縄社会では経験することが

出来ない生活や文化を体験出来る場所だった21）。そして、この辻での生活が、菊のその後

の人生において如何なる経験として展開していったのかが枢要な論点の一つとなる。

この問題を考える上で重要なのが琉球舞踊である。遊郭に売られた少女たちは客をもて

なす教養として踊りや三線を身に付ける。しかし、菊の場合、玉城盛義の指南を受けてい

た点において、他の「チカネーングヮ」とは異なっていた。

玉城盛義（1889－1971）は「明治・大正・昭和の３代にわたって沖縄芸能界で役者、

舞踏家、創作者として活躍する一方で、多くの弟子を養成した」人物で「タマグシク　ヌ　

ターリー（玉城のお父さん）」の愛称で親しまれていた22）。菊が、琉球芸能史にその名を

残す玉城盛義の指導を受けていたことは、「アンマー（抱え親）」が菊を一流の尾類に育て

上げようとしていたことを物語っている。

菊は＜毎日扇子を二本持って＞稽古場に通った。稽古ではまず＜扇子の持ち方、立ち方、

歩き方＞の手本をターリーが見せた後、その弟子たちが菊たちを指導した。だが、＜もっ

と手を上げれとか下げれとか注意はするけど、自分（ターリー）が立って教えるってこと

はちょっと見られなかった＞という。

しかしながら、菊が尾類になることはなかった。ある出来事23）がきっかけで、菊は１年

ほどで＜マツノヤ＞を逃げ出しているからである。そして、今度は「アンマー」へ前借金
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を返済するために、菊は舞子として名護や今帰仁の料亭に＜売られ＞ていく。母親のウト

は、琉球舞踊が踊れることに加え、年齢が上がるにつれて菊が高く売れることを仲介業者

から聞かされていた。その結果「お母さんは、お金が無くなったらすぐに私の所に来て、

私の抜け道が無いんですよね」24）。

菊はその後も沖縄本島を転々とさせられている。しかし、菊を＜買ってくれるところが

無くなった＞ため、当時帝国日本の植民地だった台湾に女中として海を渡ることになる。

そして、辻で身に付けた琉球舞踊は「痛み」という経験に形を変えていく。

菊が渡台した理由について補足したい。菊と家族同然の親しい関係にあった砂川弥恵25）

は、菊から次のように台湾へ渡った理由を聞いている。「沖縄にいたら次々に売られる。

とにかく売られるのが嫌だから島を出たかった。沖縄にいたら先が見えない。」と。筆者

はこれまで、繰り返される年季奉公と借金の絡繰りから逃れることが出来ずに、菊は台湾

に＜売られた＞のだと考えていた。しかし、弥恵が聞いていた理由は、菊が自身の身を守

るために渡台したことを示唆している。

＜売られた＞先で何があったのか。辻や名護、今帰仁での生活が充実していたことは、

筆者も弥恵も菊から聞いている。その一方で、菊が弥恵に語った渡台理由は「語りたくな

いこと／語り得ないこと」の存在を示唆している。自分自身を守るために沖縄を離れたい

と考えるに至った経験や背景について、菊はおそらく誰にも語っていない。幼くして沖縄

本島各地を＜売られた＞生活には、菊が語ることのなかった経験が含まれている。

菊は自分自身を守るために沖縄を離れ、台湾へと向かった。しかし、次節以降で見てい

くように、菊にとって「沖縄」は、家族とのつながりや郷愁をかきたてる場でもあった。

台湾に渡る際、菊は仲介業者から＜南洋に行きたいか台湾に行きたいか＞と聞かれている。

菊は＜沖縄に近いとこにおりたい＞という理由で＜台湾＞を選択している。これは一見す

れば矛盾した選択のように思える。しかし、菊にとって、家族との繋がりを実感出来る場

こそが「沖縄」であり、渡台後の菊を翻弄したのも「沖縄」だった。つまり、菊にとって

の「沖縄」とは、自分と切り離すことが出来ない影のような存在として、菊の経験に張り

付いているのである。

３：女中と舞妓の狭間――＜カイコウエン＞での経験

菊は＜普通の貨物船＞に乗って台湾を目指した【写真２】。＜貨物船＞は那覇を出発し、

宮古・八重山を経由して、台湾の玄関口・基隆港に到着した。菊は「証し」のなかで、台

湾にやってきた経緯とその後の生活を次にように語っている。

借金の終わるあてがなかったもんだから、14歳の時に、私は台湾に行く決心をした
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んですよ。そのとき私は、向こうに行けば、５

年と４年があったんだけど、私は５年のほうを

選びました。それは旅館の女中としての仕事で

あったもんだから、それだったら大丈夫と行っ

たんですけども、やっぱりその間にいろいろな

ことがありましたけれど、（以下省略）（pp.61-62）

菊はこの中で、14歳で台湾に渡ったと述べている。

しかし「主は私を緑の牧場に伏させ」には「15歳

の時、菊さんは台湾の基隆にある旅館に送り込まれ

た」26）と記されており、筆者もまた15歳で台湾に渡

ったと聞いている。また、菊が働いていた旅館は二

つある。渡台当初は台湾本島西側に浮かぶ澎湖島の

旅館＜マルハチ＞で＜下の仕事（下女中）＞をして

いた。その後、経営者が日本内地に引き揚げること

になり、菊は＜沖縄に近いところにおりたい＞とい

う理由から、本島北部の港湾都市・基隆の観光旅館＜カイコウエン＞に移っている。先の

引用文の中で、菊は「いろいろなことがありまた」と語っているが、それは＜カイコウエ

ン＞での出来事だった。

＜カイコウエン＞は真砂町（現・安瀾橋）にあった。真砂町は基隆市街地27）から北東に

およそ１キロの距離に位置していた。真砂町の先には濱町、さらにその先には当時琉球人

部落があった社寮島が浮かんでいる。真砂町〜濱町・社寮島と続く地域一帯が本格的に開

発されたのは、1934年に竣工された八尺門漁港が契機になっている。とりわけ、濱町と

社寮島南側を含む地域一帯は「近代的メカニズム、キャピタリズムの騒音地」28）と称され

るほどの発展を遂げている。すなわち、真砂町は、従来の基隆市街地と新たに開発された

濱町・社寮島のほぼ中間に位置していた。

真砂町は観光と軍事が同居する町だった。「海水浴場として断然台湾におけるナンバー

ワン」29）と言われたクルーベー浜があり、沿岸部には観光旅館や芸妓館が軒を連ねていた。

また、真砂町〜濱町・社寮島は基隆港の港口に面しているため、日本軍の軍事拠点でもあ

った。大砲やトーチカが設置され、真砂町には基隆防衛を目的とする陸軍基地「基隆要塞」

が置かれている。

この真砂町にあった＜カイコウエン＞で、菊は女中として働きながらも＜座敷に出され

て唄や踊りを踊らされた＞経験をしている。＜カイコウエン＞では基本的に＜近くのお店

【写真２】台湾に渡った頃に撮影され
た一枚。菊にとっての渡台は自分自身
を守るためだった。しかし菊は女中と
舞妓の狭間に立たされた。
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から芸者を借りてくる＞が、芸者が足りないと菊が座敷に出された。その経緯については

「初めは年が足りないということで雑事に追われたが、やがて、旅館の宴会で舞妓として

踊るようになった」30）と説明されている。しかし、年齢だけの問題ではなく、菊が琉球舞

踊を踊ることが出来たからこそ、＜座敷に出されて唄や踊りを踊らされた＞のである。

菊は＜カイコウエン＞での労働について多くを語っていない。＜あの時は辛かった＞�

＜北川産業になって「やっと終わった」と感じた＞と述べているだけである。しかし、こ

の苦渋と安堵が入り交じる菊の言葉が何を示唆し、またそこから何を聞き取るのかが重要

である。

＜北川産業＞はサルベージ会社である。アジア・太平洋戦争31）の激化に伴い、台湾でも

国家総動員法が施行されると、＜カイコウエン＞は＜北川産業＞の工員宿舎として接収さ

れている。菊はこの時、日本内地に引き揚げることも出来たが、＜沖縄に帰りたい＞とい

う理由から工員宿舎に残り、女中を続けながら引揚船を待っている。菊は結局、戦争の激

化により＜船の行き来が無くなって（沖縄に）帰ることが出来なかった＞。しかし、＜カ

イコウエン＞が接収されたことで、菊はその＜辛かった＞労働から解放され、その時の心

境を＜「やっと終わった」＞と語ったのである。

菊は戦争によって女中と舞妓の狭間から解放された。戦争によって救われた菊の安堵は、

＜カイコウエン＞での生活・労働がどれだけ過酷だったのかを物語っている32）。そして、

菊の経験におけるアジア・太平洋戦争は、実に多義的な意味を帯びている。次節で見てい

くように、鄭用錫との出会いの背景には、このアジア・太平洋戦争が深く関わっている。

４：鄭用錫との出会い――アジア・太平洋戦争の経験

菊が女中を続けた＜北川産業＞の工員宿舎には、朝鮮・沖縄・台湾の労働者が暮らして

いた。朝鮮に出自を持つ＜白井＞＜大谷＞、そして＜大城＞＜石川＞という沖縄出身の労働

者が二名ずつ暮らしていた。台湾の労働者は＜40〜50人くらいおったんじゃないかね＞

と菊は記憶している。

菊が日中外で働く労働者と知り合うことはなかった。しかし、マラリアを通して親しく

なり、台湾空襲をきっかけに結婚したのが、朝鮮半島出身の＜大谷＞――鄭用錫だった【写

真３】。

用錫は1923年に京畿道に生まれた。12歳で大分県に渡り、学校に通いながら紡績業に

従事する。用錫が渡日した理由について、菊は＜男の手がない＞日本の家に＜（朝鮮の男

の子を）連れて行って＞、＜勉強させて、それで自分の娘婿にしたりなんかして、こう色々

あったんだそうです＞と述べている。そして、用錫は1944年に戦時徴用工として、菊が

当時女中をしていた＜北川産業＞に連れて来られている。菊によれば、用錫はこの時、自
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分の配属先を選択することが出来たと言う。

戦争が激しくなったからこういう物（紡績業）はも

ういらないと。（省略）平和産業はこれで終わり。

もう仕事がないから軍に徴用されて。で、台湾に行

くか、沖縄に行くかというたのを、台湾にはまだ甘

い物が食べれるというので台湾へ来たそうです。

菊と用錫の移動経験を比べてみると以下の点が特徴的

である。まず、二人が対照的な移動を経験していること

が挙げられる。先述したように菊は、アジア・太平洋戦

争によって台湾に足止めされているが、用錫の場合、徴

用で日本から台湾に連れて来られている。次に、二人に

は「どこに移動するのか（或いはしないのか）」という

選択の余地が残されていた。菊は＜カイコウエン＞が接

収された時に＜沖縄に帰りたい＞という理由で台湾に残

っているが、用錫の場合は＜甘い物が食べられる＞という理由から台湾を選んでいる。総

じて言えば、アジア・太平洋戦争と主体的選択が重なり合うことで、菊と用錫は対照的な

移動を経験したと言えるだろう。こうした移動の経験を経て、二人は＜北川産業＞で出会

うことになる。菊は、二人が出会った当時の状況について以下のように語っている。

この人（用錫）が、あのーマラリアにかかって、みんな仕事に行ったのに熱があるも

んだからもう病院行かないといかん。【略】自分で（タオルを）絞って（略）頭冷や

しているから「どうしたんですか？」いうて。マラリアにかかって熱があるんだって。

（略）「ああじゃあもう大変ですね、（略）私が（車が）来るまで（略）冷やしてあげ

ましょう」というたのがきっかけになってる。話のきっかけになってる。そして（病

院に）行って帰ってきてからも「ありがとう」いうて二人が話をするようになったで

すよ。

日本植民地下の台湾における風土病の代表格はマラリアである。1912年に発布された「マ

ラリア防遏規則」によって、その死亡者数は減少した。しかし、台湾総督府警務局『台湾の

衛生』（1937年）によれば「本島地方病の巨擘たる地域は今日と雖も依然として動かない」33）

と述べられており、植民地統治から40年以上が経過した1930年代後半においても、マラ

【写真３】学生服を身にまとった
鄭用錫。写真の裏に ｢18歳의冬｣
（18歳の冬）と記されており、
徴用される前に撮影されたことが
分かる。
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リアは依然として人命を脅かす風土病の一つだと考えられていた。

このマラリアをきっかけに出会った菊と用錫には、＜好きとか嫌いとかどうしたこうし

たっていう（略）話は＞なかった。＜あっちは韓国の話をするし、うちは沖縄の話をする＞

ことで二人は徐々に親交を深めていった。菊は＜私もまた沖縄の話で、売られた（・・・）

あれを一生懸命話して「あーかわいそうだね」って。（略）そして仲良くいつもそういう

話ばっかりしておったんです＞と当時を追懐している。

二人が出会ってから間もなくして、アメリカによる台湾空襲が開始された。当時の台湾

はすでに「武力南進とそれによって形成されようとする大東亜共栄圏のなかで」その重要

性が一段と高くなっていた34）。とりわけ基隆は、南進兵站基地として重要な役割を担って

いた。また、前節で述べたように真砂町〜濱町・社寮町一帯は軍事拠点でもあった。アメ

リカ軍は数回に渡って基隆を爆撃しているが、菊と用錫が暮らしていた真砂町もその標的

にされている。

菊は防空壕のなかで悲惨な光景を目にしている。＜みんなやられてもう肉でぐちゃぐち

ゃになって、肉もあの籠に入れてね、そこにおいてある。手も足も（・・・）＞。戦争の

惨劇を目の当たりにした菊は、＜ぱーんとそのまんまいってしまえばいいけど、手がもげ

たわ足がもげたわ言うて、どこ（の）誰にみてもらうか＞＜一人でおったら大変だ＞とい

う不安を抱くようになる。そして、菊は＜結婚せんといかん＞と考え、当時一番の信頼を

置いていた用錫に＜モーションをかけた＞。

私をもらってくれーって（･･）言ったんですよ。そして、ああいいよって言うたんじ

ゃないんですよ。ちょっと考えさせてくれって言われたんですよ（笑）。

しかし、２〜３ヶ月が経過しても用錫からの返事はなかった。しびれを切らした菊は�

＜どんなですかっていうて催促した＞。用錫は＜あんたをもらって幸せにしてやる自信が

ない＞と答えたが、菊は続けざまに＜あんたさえ私の味方になってくれたら（略）いいっ

て。貧乏してでも二人が仲良く暮らすことができたらそれでいいんだって＞と用錫に伝え

ている。こうした経緯を経て二人は生活を共にするようになるが、菊の胸中にはこの時、

沖縄に暮らす母への思いが去来していた。

これはもうしょうがないね。それまで絶対に結婚しない、沖縄に帰ってお母さんと一

緒に、家族と一緒に住むと決めておったのに、これも戦争のおかげよね。

菊の植民地台湾経験を振り返ると、アジア・太平洋戦争が深く関係していることが分か
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る。菊は、戦争によって＜カイコウエン＞の過酷な労働から抜け出すことが出来た。それ

にも関わらず、引揚船がなくなったことで台湾に閉じ込められた。また、用錫との結婚に

は台湾空襲が関係していた。これらの経験全てが＜戦争のおかげ＞だった。そして、アジ

ア・太平洋戦争によって出会った菊と用錫は、日本敗戦後も台湾で生活を送る。菊の植民

地台湾での経験や二人が出会ったことの意味は、この戦後台湾生活のなかにこそ刻み込ま

れている。

５：暮らしの中の排外主義―― ｢水産｣ 地域の帝国日本

1945年に帝国日本は崩壊した。台湾は蔣介石を総統とする中華民国政府の管理下に置

かれ、日本植民地期の社会体制や価値観を払拭する政策が推し進められた。しかし、帝国

日本の時代を生きた人びとの経験は、統治者や時代が移り変わったとしても容易に消え去

るものではない。

例えば、戸邉秀明は「独立後／帝国崩壊後もなお存在する植民地主義、しかもそれは植

民地後／帝国後を生きる人々のうちに深く内面化され、（残滓ではなく）常に再生産され

て更新し続ける」と述べている。そして、制度的精神的な「脱植民地化／脱帝国化」は

1960年代末頃から世界各地や日本において繰り返し主張されてきたと述べた上で、この

問題を「学術的に検証すべき課題として定置できるようになったのはごく最近、日本植民

地研究ではおそらくここ十数年のことだろう」と位置づけている35）。

確かに1990年代から、人文社会諸学において「脱植民地化／脱帝国化」の研究が進め

られ、帝国日本がいま改めて多角的に問い直されている印象を持つ。しかし、帝国日本の

植民地主義が「人々のうちに」どのように「深く内面化」され、それが如何なる状況で「再

生産されて更新し続け」ているのかという観点から、帝国日本や植民地主義を逆照射する

研究は多くない。本節では、菊と用錫の経験に「内面化」された帝国日本が、戦後の台湾生

活の中でどのような形として浮上してくるのかに注意を払い、二人の経験のゆくえを辿る。

菊と用錫は日本敗戦当初、沖縄・朝鮮・日本のいずれかに引き揚げることを計画してい

た。しかし、敗戦から間もなくして、今度は菊がマラリアに罹っている36）。また、その後

の東アジア情勢が不安定になったことも関係し、二人は台湾に残留することを決める。

二人の戦後生活は真砂町（以下、安瀾橋）から始まった。しかし、＜軍事基地に外国人

はおったらだめ、どっか行きなさいというて（安瀾橋を）追い出された＞菊と用錫は、

1948年に「水産」と呼ばれる地域に生活の場を移している。

「水産」地域は、第３節で言及した濱町と社寮島南側一帯を指す。1934年に竣工された

八尺門漁港周辺には、魚市場や台湾総督府水産講習所37）、基隆市営漁民住宅等の水産関連

施設や「共同漁業株式会社」（現・日本水産株式会社）といった漁業会社が凝集された38）。
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戦後になると「台湾省琉球人民協会」「台湾韓僑協会」「基隆韓国教会」「基隆私立韓僑小

学校」が設立され、「琉球人民協会」の会長だった喜友名嗣正（1917－1989）は、この「水

産」地域を拠点に琉球独立運動を展開していた39）。また、留用や残留、戦後の再移動など

の理由から台湾に暮らすことになった沖縄・朝鮮（韓国）・日本の人びと、国民党政府と

共に台湾にやってきた外省人、台湾系漢民族、そして、1950年代初期に台湾東部から移

住してきた先住民族の人びとが肩を寄せ合いながら暮らしていた。地域住民自らが「国際

部落」40）と呼ぶほど、様々な出自を背負った人びとが対面・接触・交流する場としての様

相を強めていった。

菊と用錫が「水産」地域に移住したのは、＜ここに韓国の人たちがおったから＞である。

この地域に暮らしていた韓国人男性は「日本時代に大東亜戦争で南方に（略）軍需品を送

る船員」として「強制的に連れられてきた人」が多数を占めていた41）。彼らは戦中「船し

か乗ったことがな」く、「船から降りたら何も出来ない」ことから、戦後も漁船に乗り生

計を立てていた42）。さらに、「水産」地域の韓国人女性の中には「日本軍」慰安婦や娼妓

として台湾に連れて来られた人が含まれていた43）。以上のことからも「水産」という地域が、

その形成・発展の過程も含め、帝国日本と非常に強い繋がりがあると言えよう。

菊と用錫が「水産」地域にやってきた当初、台湾本島と社寮島（現・和平島）を繋ぐ和

平橋の袂に住居を構えていた。そして、1955年には息子の鄭良錫にも恵まれた。家族が

新たに加わり、新天地「水産」での生活が始まった。しかし、その生活は「本当に、もう

心の休まる暇はなかった」44）。この背景には、菊の心身を蝕んだ病とその治療費で嵩んだ

借金に加え、「水産」地域独特の生活環境が追い打ちをかけた。ここでは、菊と用錫の経

験と深く関わる「水産」地域の特殊性を＜死んだ琉球人＞という言葉から照らし出してみ

たい。

菊は「水産」地域で＜死んだ琉球人＞という言葉を耳にしている。この言葉は、沖縄・

台湾・朝鮮半島の独立／祖国復帰の問題が関わっている。戦後東アジア地域再編の過程に

おいて、沖縄と朝鮮半島は当初「国際連合の信託統治下に置かれることが予定されてい�

た」45）。しかし、1948年の単独選挙によって大韓民国は樹立されたが、沖縄は「太平洋の

要石」としてアメリカの統治下に置かれていった。他方、台湾はすでに「光復」（祖国復帰）

を迎えていた。すなわち、菊が耳にした＜死んだ琉球人＞とは、帝国日本から独立／祖国

復帰を果たした台湾・韓国の人びとが、戦後においても独立することが出来なかった沖縄

出身者を蔑むために使われた言葉だったと解釈することが出来る。

しかし、この＜死んだ琉球人＞が冷戦的思考の枠組みから発せられた言葉だと直ちに理

解することは出来ない。なぜなら、沖縄・台湾・朝鮮は、近代以降帝国日本の版図に組み

込まれた地域であり、帝国日本の植民地支配を経験していたからこそ、独立／祖国復帰を
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巡る問題が＜死んだ琉球人＞という一つの言葉となって顕現されたと考えられるからであ

る。そして、この＜死んだ琉球人＞に顕著なように、帝国日本の植民地支配から戦後東ア

ジア地域再編への動きは、「水産」地域の人びとやその生活と密接に結び付いていた。

例えば、菊が＜臭い正月＞と記憶する出来事がある。＜（菊が）日本人というあれで台

湾の人たちもみんなどうも態度がおかしい（・・）正月早々なのに山から掃除のゴミ、う

ちのこの家の前（ゴミが）山積み＞にされていた。しかも、ゴミの山積みは＜しょっちゅ

う（略）あった＞。さらに＜日本人の奥さん持ってるからというて、誰も（用錫を漁船に）

乗せてくれなかった＞。

菊：うちの人（用錫）は、韓国の人は日本人の奥さん持ってるからというて誰も船（漁

船に）乗せてくれなかった。

冨永：あ〜意地悪（・）意地悪じゃないか、しょうがないのかな。

菊：意地悪（笑）。日本人に韓国人いじめられたから。そしてまたなんていうかね。

うちのために随分（略）肩身の狭い思いしたんだなと思うよ。だからあんまり（・・・）

もうなんていうかね、あの時は。

菊のこの語りには様々な経験や眼差しが錯綜している。それを図式的に捉えれば次のよ

うになるだろう。まず、菊を日本人として眼差す韓国の人びと。次に、日本人に差別され

た韓国人たちの経験。そして、自分と結婚したが故に漁船に乗せてもらえなかった用錫に

対する菊の自省。最後に、自身の力ではどうすることも出来ないしがらみに絡め取られた

菊の行き場のない思い。この菊の語りからは、「水産」地域の暮らしに潜む排外主義が看

取されるのと同時に、二人の出会いのゆくえが一つの形となって照らし出されている。ま

た、二人の出会いは家庭内の亀裂を生んだ46）。

日本植民地下の台湾で出会った菊と用錫は、｢水産｣ 地域における排外主義の煽りを受

けた。そして、二人がこの排外主義を経験した要因として、以下の点を指摘することが出

来る。

第一に、これまでにも繰り返し言及してきた帝国日本の植民地支配から戦後東アジア地

域再編への動きが挙げられる（①）。ここには中華民国政府による台湾の社会体制や価値

観の方向転換も含まれる。こうした台湾内外における東アジアの地域再編や時代状況が、

「水産」地域住民が抱える帝国日本の経験と重なり合うことで、菊は＜日本人＞として、

用錫は＜日本人の奥さん持ってる＞韓国人として眼差された。

第二に、「水産」地域における集団の問題が考えられる（②）。｢水産｣ 地域は基隆市中

正区内に位置しており、その規模は決して大きくはない。その地域内に、沖縄・韓国出身
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者の結束を図る「台湾省琉球人民協会」「台湾韓僑協会」が設立されたこと、さらには、

人間関係を重視する漁船に乗っていた人が多かったことは、「水産」地域の集団意識や結

束力を強める。以上のような組織や労働環境は、ときに相互扶助の機能を果たすこともあ

るが、集団に所属することが許されない者や集団に馴染めず爪弾きにされる者を生み出す。

こうした②の要因に①が重なり合うことで、用錫は漁船に乗せてもらうことが出来なかっ

たのである。

菊と用錫が経験した ｢水産｣ 地域の排外主義には、以上の①と②が重なり合っている。

しかし、この排外主義の根底には、台湾・韓国の人びとが経験した帝国日本の植民地支配

や日本人に差別された経験が横たわっていることを忘れてはならない。この点を軽視すれ

ば、｢水産｣ 地域の加害者／被害者という安易な二項対立を生み出すことになりかねない

だろう。「水産」地域の暮らしの中に潜む排外主義には、第三の極めて重要な要因として、

帝国日本が存在しているのである。

６：自分の罪とキリスト教――贖罪を巡る葛藤

｢水産｣ 地域の排外主義に加えて、病が菊の心身を蝕んだ。菊は日本敗戦直後に罹患し

たマラリアの薬で胃を壊していた。胃の治療のために様々な薬を試したが、様態は悪化の

一途を辿った。また、腹部に出来た筋腫によって出血を繰り返すようになった。さらには

「30代に発病した神経症」47）が菊を苦しめた。菊は当時の生活を「夕方になったら、悲し

くて涙がポロポロと出て、何で悲しくて、こんなに辛いのかという哀れ、早く死んだ方が

いい、死んだ方がいい、（以下省略）」48）と回想している49）。しかし、菊の人生にとって最

大の転機が訪れる。キリスト教との出会いである。

菊をキリスト教へと導いたのは伝道師の鄭
チョン

盛
ソン

元
ウォン

（1905－1995）である。盛元は平安北道

に生まれた。そして、戦後の中国大陸で勃発した国共内戦の戦火から逃れるため、上海か

ら台湾に渡っている。｢教会おばさん｣ の愛称で親しまれた盛元は、1949年にプロテスタ

ント長老派の ｢基隆韓国教会｣ を創設し、台北・高雄の韓国教会を設立した人物でもある。

盛元が当時暮らしていた家は、菊の自宅と路地を隔てて向かい合っていた。台所からお

互いの顔が見えるほどの距離で二人は生活をしていた。盛元は数十年間、この台所から菊

の姿を見守り、祈りを捧げてきた。

ある日、菊が風呂場の掃除をしていた時だった。胃に激痛が走り、その場に倒れ込んで

しまった菊は身動きが取れなくなり、死を覚悟した。その時、偶然にも＜この人（盛元）

が私の家に入ってきて助けてくれた＞。盛元は菊を起こし、＜鶏肉でスープを作ってくれ

て、病院に連れて行ってくれた＞。

菊はこの出来事を契機にキリスト教に入信する。洗礼は「基隆韓国教会」で執り行われ
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た。沖縄本土復帰よりも一ヶ月

ほど早い1972年４月２日のこ

とである。また、用錫も菊に導

かれる形で後にクリスチャンに

なっている。

菊は初めて聖書を手にした時

の感動を＜ここに本当の神様が

おった＞と語っている。また、

敬虔なクリスチャンとして晩年

を過ごしたことからも、盛元に

よってキリスト教へと導かれた

経験は、菊にとってまさに人生

の重要な転機だった。このキリ

スト教との出会いが、当時の菊

にとって如何なる経験だったのかを考える際、次の二点に着目したい。

一点目は、「基隆韓国教会」という自分の居場所が出来たことである。前節で述べたよ

うに、菊の「水産」地域での生活は＜日本人＞として眼差される経験に他ならなかった。

しかし、キリスト教を信仰したことにより、菊は「クリスチャン」の輪に加わることが出

来た。｢台湾省琉球人民協会｣ ｢台湾韓僑協会｣ はエスニシティによる結束を重視するが、

｢基隆韓国教会｣ は出自や文化的背景よりも、信仰による繋がりを重要視する。韓服を身

にまとい、教会の信者と賛美歌を歌う菊の姿は、｢基隆韓国教会｣ という居場所が出来た

ことを物語っている【写真４】。

二点目は、読み書きである。菊は辻時代に一学期間だけ学校に通っているが、漢字が不

便だった。また「水産」地域に移住してからは「基隆私立韓僑小学校」でハングルを学ん

でいる。しかし、菊が本格的に日本語と韓国語の読み書きを習い始めたのは、聖書の内容

をより深く理解するためだった。そして、菊はその文字を駆使して自分の経験を綴るよう

になる。

菊はノートや紙切れ、封筒などの余白に、その時々の出来事や思いを書き留めている。

筆者はこれらを総称して「菊さんノート」（以下、「ノート」）と呼んでいる。この「ノート」

は主に、平仮名と片仮名で綴られており、曜日や個人名にハングルやアルファベットが用

いられている箇所も散見される。また、日付が記された記述も確認できるが、いつ書かれ

たのか不明なものが多い。そして、この「ノート」の最大の特徴は、肉声で語られる経験

とは異なる菊の思いが綴られていることにある。

【写真４】クリスマスに韓服の信者たちと賛美歌を歌う菊（左
から五人目）。菊は当時を振り返り、＜教会に行ってから、
教会の人たちが大事にしてくれましたよ。（略）だから私に
とっては、もう教会は（・・・）なくてはならない＞と述べ
ている。
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本稿の冒頭でも述べたように、菊の語りは、キリスト教の考え方に基づき自分の物語を

再構成していった側面が強い。しかし、この「ノート」に綴られた言葉は、自身の経験を

信仰と重ね合わせようとする菊の姿を伝えている。菊は、キリスト教の観点から自分自身

の経験を捉え直し、書くことを通して自らの経験を対象化しようとした。以下に抜粋する

記述は、菊が如何に自分の経験をキリスト教の観点から捉え直そうとしたのか、その格闘

する姿を照らし出している。

ヒトノ　ツミヲ　ユルシテ　ナイカラ　ト
マ　　マ

ウぜん　じぶんのつみも　ゆるされるはず

がない。は
ママ

たしがどんなにつらいおもいをしてきても　こころからゆるすことができ

なけで
ママ

ば　じぶんのつみも　ぜつ
ママ

たいに　ゆるされない。しつ
ママ

ていながら　どうして

もゆるそとしないこころのくるしさも　どうしようもない。（以下、省略）50）

菊は、この中で「じぶんのつみ」について書き留めている。菊は、自分がどれだけ辛い

思いをしてきたとしても、人の罪を心から許すことが出来なければ、自分の罪は「ぜった

いにゆるされない」と考えていた。そして、贖われたいという願いと共に、｢どうしても（人

の罪を）ゆるそ（う）としない（自分の）こころのくるしさ｣ が吐露されている。

菊が綴っている ｢じぶんのつみ｣ が具体的に何を指しているのか判然としない。それは、

菊の「語りたくない／語り得ない」経験と関係しているのかもしれない。また、菊が許す

ことの出来なかった罪が、誰のどのような罪過であるのかも瞭然としない。もしかすると

それは、自分を＜売った＞母親や、自分に辛い経験を強いた人びとが念頭に置かれていた

のかもしれない。しかし、ただ一つ言えるのは、「じぶんのつみ」が「どんなにつらいお

もい」であったとしても、菊が信仰を拠り所にしながら自身の経験を必死で捉え返そうと

していたことである。そして、この ｢つらいおもい｣ を抱えながらも、人の罪を許すこと

が出来ないが故に、自分もまた救われないと葛藤する菊の姿が、ここには刻み込まれてい

るのである。

おわりに――＜平和を楽しむ＞

2013年８月の下旬、私は基隆にいた。菊が晩ご飯を買いに行く途中で転倒し、入院し

たとの知らせを受けたからである。病院のベッドに横たわる菊は起き上がることも出来ず、

日に日に衰弱していった。炊事洗濯など身の回りのことは全て自分でこなしてきた菊にと

って、ベッドに横たわる日々は苦痛だったと思う。

入浴もままならなかった菊の体を拭いていた時だった。踵の近くに大きな肉刺があるこ

とに気が付いた。琉球舞踊は手の動きが重要であり、幼少期の菊は＜手が硬くなる＞とい
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う理由で、水仕事は一切させてもらえなかった。晩年は腰を痛めたこともあり、菊は琉球

舞踊が踊れなくなっていた。しかし、足の皮膚は硬く、そして、厚かった。足の裏に出来

たいくつもの肉刺は、辻で身に付けた琉球舞踊を菊が幾度となく踊り続けてきたことを物

語っていた。

入院してからちょうど三週間後の９月８日。菊は、誰にも看取られることなくこの世を

去った。９歳で家族を離れ、15歳で台湾に渡り、辛い経験や病気、孤独に苦しんできた

菊の最期はあまりにも象徴的だった。菊の死と向き合いながら本稿を執筆する中で、病床

に臥した菊が語った言葉が去来していた。それは＜話し合う＞＜許し合う＞＜慰め合う＞

ことの大切さであり、ここには＜平和を楽しむ＞ことを希求した菊の思いが込められてい

た。

菊は毎日聖書を開き、賛美歌を歌う敬虔なクリスチャンだった。菊の先の言葉は、信仰

によって育まれたと理解することも出来るだろう。しかし、この言葉を発した菊の念頭に

あったのは＜家族＞の存在だった。幼くして家族の元を離れ、台湾で家庭を築くものの、

自分の出自によって家族の間に溝が出来た。菊にとって＜平和を楽しむ＞とは、世界平和

に象徴されるような「平和」ではなく、人生の大半を共に過ごす家族の繋がりを大切にし、

家族が＜仲良く＞一緒に暮らすことを＜楽しむ＞という願いに他ならない。そのために�

＜話し合う＞＜許し合う＞＜慰め合う＞ことが必要だと菊は話してくれた。

＜平和を楽しむ＞という言葉は単純で素朴な印象を与える。捉え方次第では何の変哲も

ない言葉に思えるかもしれない。しかし、だからこそ、菊の洗練された思いが、この言葉

には凝縮されている。それは、自分の意志とは無関係に生まれ育った沖縄から引き剥がさ

れ、幾多の予期せぬ経験をしてきた菊の「痛み」ではなかっただろうか。この＜平和を楽

しむ＞という言葉を聞いた時、菊がこれまで抱えてきた「痛み」の重さと深さを感じずに

はいられなかった。

本稿の課題は、菊が ｢どのように生きてきたのか｣ を照らし出すことだった。宮城菊と

いう一人の人間が、時代の変遷や社会の流れに翻弄されながら、誰と出会い、何を経験し、

また何を思い生きてきたのか。本稿ではこの課題に対し、菊と用錫の出会いに着目し、そ

の経験のゆくえを「水産」地域との関わりの中で考察することで、菊の「生存」のかたち

を照らし出そうとした。しかし、菊が抱えてきた「痛み」の経験に、どれだけ達すること

が出来たのか疑問が残る。菊の語り得なかった経験と向き合い続けながら、菊との対話を

これからも重ねていきたいと思う。そして、一つの地域・一人の個人史からどのような東

アジアの歴史や風景が照らし出せるのか。今後の課題としたい。
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（付記）

本稿は多くの方々から多大なご協力を賜った。謝花直美さんからは菊さんに関する貴重

な資料をご提供頂いた。また、金妙蓮さん、盧さんから伺った「水産」地域の歴史や生活

についての証言を参考にさせて頂いた。そして、「水産」地域で「文化美容院」を営み、菊さ

んの良き話し相手だった黄太任さんが宿を提供して下さらなければ、＜平和を楽しむ＞と

いう菊さんの言葉を聞き届けることは出来なかった。砂川弥恵さんには菊さんに関する資

料をご提供して頂き、多くのご教示を頂いた。特に2013年10月23・26日に弥恵さんと共

に巡った「菊さん縁の地」訪問、27日に開催された「宮城キク姉を偲ぶ会」（主催：石嶺

バプテスト教会）への参加は本稿執筆の大きな支えとなった。最後に、筆者の研究を多方

面で支えて下さる菊さんのご家族と「基隆韓国教会」の皆様に篤く御礼申し上げます。

注
１）菊は数え年で年齢を把握しており、満年齢で言えば７〜８歳で辻に︿売られた﹀ことにな�

る。本稿では以下、菊の年齢は全て数え年で表記した。
２）「主は私を緑の牧場に伏させ」『百万人の福音』第610号、いのちのことば社、2001年、

p.70。
３）大門正克／岡田知弘他編『「生存」の東北史 歴史から問う３･11』大月書店、2013年、

pp.281-282。大門が「生存」を中心に据えた背景には、新自由主義の趨勢によって脅かされる
人間の生存や希薄になる人びとの「つながり」に対する危機感が関係している。さらに1995
年の阪神・淡路大震災、2011年の東日本大震災から見えてきた人びとの「つながり」に対す
る関心を加えることが出来るだろう。とどのつまり「生存の歴史学」とは、現在の不透明な社
会における人びとの「つながり」を問い直す歴史学だと言える。以上の点に関しては、大門正
克「序説�「生存」の歴史学――「1930〜60年代の日本」と現在との往還を通じて――」（『歴
史学研究』第846号、2008年）、『歴史への問い／現在への問い』（校倉書房、2008年）を参照
にした。

４）本書の問題意識と研究方法については『戦争と戦後を生きる』（2009年、小学館）の「はじ
めに」（pp.10-18）及び「おわりに」（pp.360-367）を参照。

５）この「菊さんノート」については本稿第６節で取り上げる。
６）筆者は2008年２月16日、３月１日、４月１日に菊に聞き取りを行った。その際、本人の了

承を得てインタビューを録音した。その後も継続的に話を聞いてきたが録音はせずメモを取っ
た。

７）菊は1972年にキリスト教に入信している。それ以降、敬虔なクリスチャンとして生活を送
ってきた。菊がキリスト教に入信する経緯に関しては第６節を参照。

８）「日韓両国のはざま」という観点から家族内の葛藤を描いた新聞記事として、謝花直美（文）・
石川真生（写真）「語らなうちなー台湾⑥ 宮城菊さん 日韓両国のはざまで」（『沖縄タイムス』、
1992年４月15日）がある。
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９）桜井厚「オーラル・ヒストリーの対話性と社会性」『歴史学研究』第811号、2006年、p.6。
10）有末賢『生活史宣言――ライフヒストリーの社会学』慶応義塾大学出版会、2012年、p.17。
11）同上。
12）同上書、p.24。
13）同上。
14）『角川日本地名大辞典 沖縄県』角川書店、1986年、p.553。
15）那覇市企画部市史編集室編集・発行『激動の記録 那覇百年のあゆみ――琉球処分から交通

方法変更まで』1980年、p.48。
16）「主は私を緑の牧場に伏させ」では「九歳の時、名護の料理屋に奉公に出された」と記され

ており、後述する琉球舞踊に関しても「名護の舞子時代にみつけたもの」と述べられている
（p.68）。しかし、筆者の聞き取りや「証し」によれば、９歳で＜売られた＞のは辻であり、
琉球舞踊は辻で身に付けたと考えて差し支えないだろう。

17）那覇市市民文化部博物館（歴史博物館）編集・発行『辻の歴史と文化』、2012年、pp.2-3。
18）菊には３歳ずつ年齢の離れた兄弟姉妹がいる。長男の太郎と次男のセイジロウは「糸満売�

り」、長女のトヨは辻に売られている。「糸満売り」とは10歳前後の少年を前借金と引き替え
に糸満漁師に年季奉公させることである。当時の沖縄では男性は糸満、女性は辻に売られてい
くことが多かった。三男で末っ子のセイコウはどこにも売られておらず、三女のヒデは幼くし
て亡くなっている。

19）「４・５〜10歳前後」で辻に売られた少女たちを指し「養育している子」の意味。（那覇市
総務部女性室・那覇女性史編集委員会編『なは・女のあしあと 那覇女性史（近代編）』ドメス
出版、1998年、pp.375-376）。

20）石嶺バプテスト教会、前掲書、p.61。
21）辻の遊郭は1944年７月以降、戦局が悪化すると「宴会場としての機能が廃され、「性的慰安

施設」に集約されていき、芸妓は娼妓に転業させられ」ている。（「女たちの戦争と平和資料館」
編集・発行『軍隊は女性を守らない〜沖縄の日本軍慰安所と米軍の性暴力』2012年、p.18）。

22）大城學「玉城盛義の芸歴と芸風」沖縄県立博物館編『沖縄県立博物館紀要』第17号、1991年、
p.65。菊は辻に＜売られる＞前から玉城盛義を知っていた。＜うちのおばあさんの家の裏の坂
道を通って劇場に行く。この人が何時頃にあそこを通るということをちゃんと覚えて（略）姿
見とったんだから＞と菊は回想している。また＜歩いても普通の人とは違う＞＜本当にあまり
喋らない人＞＜痩せた人＞だったと菊はその印象を述べている。

23）菊が５人の客を相手に踊りを披露した際、その褒美として＜50銭＞を１枚ずつもらった。
その後、お使に行く途中で、みかんを売るウトに出会う。菊はウトに＜50銭＞を三枚渡し、
＜マツノヤ＞に戻って残りをアンマーに渡した。しかし三枚足りないことに激怒したアンマー
は菊を叱りつけた。これに耐えかねた菊は＜踊りの稽古に行く＞と言ったきり＜マツノヤ＞に
は戻らなかった。＜私の親でしょう。私の親なのに（・・・）あの時あの人があんなことしな
ければ＞と当時を振り返っている。

24）石嶺バプテスト教会、前掲書、p.61。
25）1989年に用錫が逝去した後、菊は沖縄に暮らす家族への伝道のために帰郷している。菊は

沖縄滞在中、那覇市首里の石嶺バプテスト教会に通っていた。そして、弥恵も同じ時期にこの
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教会に通っていた関係で菊と出会っている。それ以降、二人は家族同然の付き合いを続けてき
た。

26）いのちのことば社、前掲誌、p.69。
27）橋谷弘『帝国日本と植民地都市』（吉川弘文館、2004年）によると「植民地都市としての基隆」

は「大基隆」と「小基隆」の「二つの地域に分かれていた」（p.23）。基隆港の西側を「大基隆」、
東側を ｢小基隆｣ と呼び、この二つ合わせた地域が当時基隆の中心地だった。

28）葉矢志生「台北から基隆へ」台湾水産会『台湾水産雑誌』第232号、1934年７月、pp.50-
51。

29）伏喜米次郎『グレート基隆』基隆新潮社、1932年、p.131。
30）いのちのことば社、前掲誌、p.69。
31）倉沢愛子・杉原達他編『岩波講座アジア・太平洋戦争１　なぜ、いまアジア・太平洋戦争か』

（岩波書店、2005年）では「1931年９月の「満州事件」や、1937年７月の日中戦争の全面化
の過程をも含む期間の戦争を対象とした言い方」として「アジア・太平洋戦争」という呼称を
用いている（p.ⅷ）。しかし、この「アジア・太平洋戦争」は「15年戦争」と同意義ではない。
なぜなら「戦闘の時間・空間に限定せずに、帝国―植民地の関係を見据え、「戦時」に止まら
ず「戦後」をも考察の射程に入れること」で「あらたな戦争像そして歴史像の提供を図りたい」
という問題意識において異なるからである（同上）。この問題意識に関しては『岩波講座 アジ
ア・太平洋戦争』各巻の「刊行にあたって」、及び、第一巻収録の成田龍一・吉田裕「まえがき」
（pp.ⅶ-ⅹⅲ）を参照。

32）被差別経験が菊にさらなる追い打ちをかけた。菊は同じ職場の＜日本人の女＞に＜琉球人の
くせに生意気言うな＞と罵られ、言葉に出来ない悔しさと悲しさを覚えたと語っている。しか
しこの＜日本人の女＞は朝鮮人だった。この女性は日本に長く暮らした経験を持ち、｢日本人｣ �
という意識を内面化していた。この朝鮮人女性が日本社会で被差別経験をしていたと仮定する
ならば、ここに差別の連鎖／抑圧移譲を看取することが出来るだろう。

33）台湾総督府警務局『台湾の衛生』台湾総督府警務局衛生課、1937年、p.27。
34）近藤正己『総力戦と台湾』刀水書房、1996年、p.133。
35）戸邉秀明「ポストコロニアリズムと帝国史研究」日本植民地研究会編『日本植民地研究の現

状と課題』アテネ社、2008年、p.56。
36）いのちのことば社、前掲誌、p.70。尚、用錫は朝鮮半島への帰還を試みている。用錫は基隆

港に向かっているが、マラリアで瀕死の状態にあった菊を残して帰還することは出来ないと考
え直し、菊の元へ引き返している。

37）台湾総督府水産講習所は1936年に設立された。漁撈・製造・養殖の三学科を有し、三年間
の専門教育を実施することで、東南アジアの海洋開発及び漁業発展を担う専門家を育成するこ
とが目指された。水産講習所は1943年に台北州立基隆水産学校に改称しているが、日本敗戦
後は台湾省立基隆水産学校となり、その後も幾度かの改名・改組を経て、現在の国立基隆高級
海事職業学校に至っている。

38）「水産」地域の形成と発展に関しては、拙稿「基隆「水産」地域の形成と発展――国際都市・
基隆としての面目――」（台湾史研究会『現代台湾研究』第43号、2013年、pp.60-68）を参照。

39）喜友名嗣正は日中戦争時、日本軍に徴用され中国大陸に渡っているが ｢反日帝運動｣ を展開。
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この経験が琉球独立運動の下地になったと喜友名は回想している（「マンガ的革命失語症」『現
代の眼』第16号、1975年、p.21）。喜友名は1948年に中国大陸から台湾に渡り、同年に ｢台湾
省琉球人民協会｣ ｢琉球革命同志会｣ を結成している。そして、菊は︿（琉球）人民協会が出来
たお祝い﹀の席で琉球舞踊を踊っている。喜友名嗣正に関する研究として、比嘉康文『｢沖縄
独立｣ の系譜』（琉球新報社、2004年）、何義麟 ｢戦後在台琉球人之居留與認同｣（『国史館学
術集刊』第18期、2008年）、拙稿 ｢喜友名嗣正が見た ｢日本｣ ――琉球独立運動と ｢台湾省琉
球人民協会｣ の活動から――｣（『日本学報』第31号、2012年）等がある。

40）金
キム

妙
ミョ

蓮
リョン

（1933－）への聞き取り（2009年、於：基隆韓国教会）。妙蓮は、1941年に家族と共
に釜山から下関経由で台湾に渡ってきた。日本敗戦後、朝鮮半島へ帰還するために台湾南部に
位置する高雄から基隆にやって来たが帰還船に乗り遅れ、朝鮮半島の情勢がその後不安定にな
ったこともあり「水産」地域で生活をしてきた。

41）盧
ロ

××（1926－）への聞き取り（2012年、於：盧の自宅、本人の希望により名前は伏せた）。
平壌に生まれた盧は、韓国軍捜索隊として朝鮮戦争に参加。1957年に国費留学試験に合格す
るのと同時に除隊、国費留学生として渡台している。盧は学業を修めた後も台湾に残り、「台
湾韓僑協会」の運営の立て直しや在台韓国人の生活支援に尽力を尽くしてきた。

42）同上。この背景には中華民国政府の留用政策も関係している。盧は「（日本軍が残した）輸
送船や漁船はたくさんある」が「中国人はあんまり船に乗れない」ために、中華民国政府が濱
町の「宿舎（基隆市営漁民住宅）」を「韓国の船員たちに、残る人たちには無条件に一軒ずつ
分け」、「無条件に韓国の船員をみな船長に（略）（位を）あげたわけよ」と述べている。

43）同上。尚、日本植民地下の台湾における朝鮮人接客業の研究として藤永壯（2001年）がある。
藤永は、朝鮮人接客業のなかでも「娼妓＝公娼と、これを抱える貸座敷の動向」が注目に値す
ると述べる（p.97）。藤永によれば、「1920年に初めて出現した朝鮮人娼妓」は、「1930年には
129名となって台湾人（119名）を逆転し」、「30年代後半になってやや落ち込むものの、ほと
んどが一貫して増加傾向」にあった。そして、「40年前後には250名に迫る勢いを見せ、台湾
全体の娼妓数の約４分の１を占めるに至った」と述べる。また、朝鮮人娼妓が多かった理由と
して、⑴1910年代末までに、公娼制度を中核とする日本の売春システムが朝鮮に定着してい
たと考えられること、⑵台湾における娼妓の年齢下限が16歳と低かったこと、⑶前借金が日
本人より低額であったことの三点が指摘されている（pp.98-99）。さらに、日本軍「慰安婦」
として台湾から中国、特に広東省へ渡った朝鮮人女性の存在が示唆されている。

44）石嶺バプテスト教会、前掲書、p.63。
45）浅野豊美編著『戦後日本の賠償問題と東アジア地域再編』慈学社出版、2013年、p.275。
46）謝花、前掲紙。この記事は、菊と用錫、良錫の複雑な関係を伝えている。例えば「両親の国

の歴史を一身に背負った」良錫の葛藤を描きながら、菊との間にあった「溝」が描かれている。
また「韓国の友人をよく家に呼び、酒を飲むのが好きだった」用錫が、「自分の祖国に対する
菊さんの複雑な気持ちを知り、ぱったりと友人を呼ばなくなった」とも記されている。菊は「月
日がたって夫の苦労もわかった」と述べており、この記事は「日韓両国のはざま」に立たされ
た三人がそれぞれに抱えた葛藤の様子を描写している。

47）いのちのことば社、前掲誌、p.70。
48）石嶺バプテスト教会、前掲書、p.63。
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49）用錫は漁船のアンカーに指を挟まれ、左手の人差指と中指を切断している。自身の身を案じ
た用錫は、漁船から客船に乗り換えているが、一年に一度しか家に帰ることが出来なくなった。
その結果、菊は病気と「水産」地域の嫌がらせに耐えながら孤独と向き合う生活を送ることに
なる。菊のこうした生活を支えたのが琉球舞踊だった。菊は辛く寂しい時に琉球舞踊を踊り、
自分を慰めていた。本稿第三節で、琉球舞踊が仇となり女中と舞妓の狭間に立たされた菊の経
験について述べたが、戦後の「水産」地域での艱難生活を支えたのも琉球舞踊だった。すなわ
ち、菊にとっての琉球舞踊は、アジア・太平洋戦争や用錫との出会いと同様、︿カイコウエン﹀
や「水産」地域という場において、多義的であり可変的な経験だったと言えよう。

50）引用に際し、句読点を補った。また、文脈から判断し文節を区切った。
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