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�व�ण�म �	य 
मोहमद मोईन उ�ीन  

समु� तट पर हरा भरा बलूत का पेड़, उस पेड़ के चार% तरफ बंधी पतल) सोने क* ज़ंजीर 
- पुि	कन - 

म/ बचपन म0 कुछ अ3छ4 5व7ृत वाला मनु8य नह)ं था। 5ाय: घर क* नौकरा7नय% को परेशान 
करता, उ?ह0 फटकार लगाता रAता। मुझ ेआलसपन से बड़ी घणृा होती थी। िजसक* वजह से 
म/ आलसी नौकरा7नय% को Dवशषे कर फटकार लगाया करता था। ओकेई बहुत आलसी नौकरानी 
थी। यGद उसे एक सेब को छ4लने के Iलए कहा जाए तो वह उसे छ4लत-ेछ4लते दो तीन बार 
हाथ रोक कर न जाने Jया सोचती रहती। अगर उसे “अर)” कहकर उसी समय सKती से 
न टोका जाए तो, एक हाथ म0 सेब और एक हाथ म0 चाकू Iलए हुए न जान ेकब तक इधर 
उधर ताकती रहती। कोई भी उसे देख बावल) समझ बैठता। म/ कई बार उसे रसोई घर म0 
Qबना Rकसी काम के मूखS क* तरह खड़ी हुई पाता। एक ब3चा होने के बावजूद थोड़ी �झझक 
के साथ DवTचU Vप से उसे फटकार लगाता। "अरे ओकेई Gदन छोटा होता है रे" इXयाGद Rकसी 
वYृ क* तरह डांटता। अभी सोचता हँू तो मानो शर)र Iसहरा देने वाले श\द उस पर दे मारता 
था। उससे भी नह)ं रहा गया तो म/ने उसे एक Gदन बुलाया और TचU% से भर) पड़ी TचU% वाल) 
पु�तक से परेड करते हुए सेना के जवान% क* त�वीर% को एक-एक कर के क़/ ची से काटने 
को कहा। उस पु�तक म0 अपने अपने कायS म0 ^य�त स/कड़% जवान%- घोड़ ेक* पीठ पर बैठे 
हुए जवान, हाथ म0 _वज Iलए हुए जवान, क?धे पर ब?दकू लटकाए हुए जवान इXयाGद क* 
त�वीर0 थीं। उस कौशलह)न ओकेई को सुबह स ेशाम हो गई, Qबना कुछ खाए Dपये वह केवल 
तीस त�वीर% को ह) काट सक*। उसम0 भी उसने जनरल क* आधी मूंछ ह) उड़ा द), तो ब?दकू 
लटकाए हुए जवान के हाथ को ऐसा काटा Rक वह ठ4क भालू के पंजे क* तरह Gदखने लगा। 
म/ने उसको उसक* हर गलती के Iलए फटकारा। गमa का मौसम था। ओकेई को बहुत पसीना 
आता था। कट) हुई त�वीर0 उसके हाथ के पसीने से तर हो चकेु थे। यह देख म/ bोध से लाल 
हो उठा और उसे एक लात दे मार)। अपनी समझ से उसके कंधे पर ठोकर मार) थी, लेRकन 
ओकेई अपने दाएं गाल को पकड़, मुंडी गाढ़ कर रोने लगी और रोत ेरोत ेउसने कहा, आज 
तक मेरे माता-Dपता ने भी मुझ ेमेरे चहेरे पर लात से नह)ं मारा है, म/ सव�दा यह याद रखूगंी, 
Iससक* भरते हुए उसने कहा। ज़ाGहर है, मुझ ेबहुत बुरा लगा। उसके अ7तeरJत भी, जैसे Rक 
उसके भाfय म0 ह) Iलखा था, म/ने उसको बहुत सताया। यहाँ तक Rक अभी भी एक सीमा 
तक मुझ ेमूढ़ और मूख� लोग थोड़ा भी सहन नह)ं होते ह/।  
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एक वष� पहले क* बात है। मुझ ेघर से 7नकाल Gदया गया। एक रात म0 ह) मेर) आTथ�क 
ि�थ7त बहुत बुर) हो चकु* थी। गल) गल) म0 भटकता, हर gवार पर गुहार लगाता, हर Gदन 
को एक जीवन मानता हुआ म/ने यह सोचना शुV ह) Rकया था Rक कलम से अपना जीवन 
^यतीत करने का कुछ 5बंध कर लूँगा, उसी समय मेरा �वा�hय Qबगड़ गया। लोग% क* कृपा 
से iी8म ऋत ुम0 Tचबा D5फेJचर के फुनाबाशी शहर के kवार)य lेU1 वाले समु� के पास 
वाले इलाके म0 एक छोटा सा घर Rकराये पर ले �वयं खाना वाना बनाने का 5बंध कर सका। 
हर रात पाजामा भीग जाने के िजतना बहने वाले पसीने का सामना और उस हालत म0 भी 
काम करने क* आव	यकता... हर सुबह केवल एक बोतल)2 ठंड ेदधू के सहारे Rकसी तरह जीDवत 
रह लेने क* खशुी महसूस करता। मेरा Iसर दद� और थकावट  से इतना चरू होता रAता Rक 
गIलयारे के Rकनारे पर �खले हुए कनेर के फूल, केवल धधकती हुई आग क* लौ क* तरह 
महसूस होते।     

उ?ह)ं Gदन% क* बात है। फैमल) IशनाKत करने वाला दबुले पतले ^यिJतXव का माIलक 
लगभग चाल)स वषaय चौक*दार, दरवाजे पर रिज�टर म0 Iलखा मेरा नाम और द)वान% क* 
तरह बढ़) हुई मेर) दाढ़) वाल) शJल को बार बार Iमलाते हुए "अरे, आप ... के छोटे माIलक 
ह/ न?” चौक*दार के श\द% म0 मेरे अपने गाँव क* बोल) भर) पड़ी थी। इसIलए, म/ने Qबना Rकसी 
अपनाइयत के "जी हाँ" जवाब Gदया। और "आप?" 

चौक*दार ने अपने धसँे हुए चहेरे से बड़ी सी मु�कराहट के साथ कहा -  

"अरे, तो आप वह) ह/। शायद आप भूल गए ह%गे। लगभग बीस वष� पहले म/ K3 म0 एक 
टमटम वाला था"  

K मेरे ज?म�थान वाले गाँव का नाम था   । 
"जैसा Rक आप देख रहे ह/ वैसा ह) हँू", म/ने सीधे मुंह जवाब Gदया। "मेर) भी हालत अभी 

कुछ अ3छ4 नह)ं है"  

"कोई बात नह)"ं, चौक*दार उसी तरह से खशु होते हुए थोड़ा हंसते हुए, "उप?यास Iलख0गे 
तो एक Gदन अव	य ह) आपको सफलता Iमलेगी"   

म/ने एक तीखी सी मु�कुराहट दे द)। 
"Rक?तु" चौक*दार अपनी आवाज़ थोड़ी धीमी करते हुए बोला, "ओकेई हमेशा आप के बारे 

म0 बात करती है" 
"ओकेई?" म/ इस बात को थोड़ा जnद) पचा नह)ं पाया। 
"ओकेई भई! लगता है भलू गए? आप के घर क* जो नौकरानी थी---"  

याद आगया। अ3छा ! अ3छा तो य% ह) थोड़ी कराहट के साथ मेरे मुंह से 7नकल पड़ा। 
वह)ं दरवाजे के पास क* छोट) सीढ)4 पर उकडू ंबैठे बैठे मेरा Iसर थोड़ा घूम सा गया। बीस 
साल पहले एक आलसी नौकरानी के साथ Rकया गया मेरा ̂ यवहार एक-एक कर मेरे मि�त8क 
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म0 घूम गया। म/ �वयं को उसे बदा�	त करने के सlम नह)ं पा रहा था।  

"Jया वह सकुशल है?" अक�मात ्Iसर उठा न जाने Jय% इस तरह का अनुTचत 5	न मेरे 
जबान से 7नकल पड़ा। 7नःस?देह एक आपराTधक, दासवत ्और 5ाथa वाल) मु�कुराहट मेरे 
चहेरे पर भर) पड़ी थी। ये याद अभी भी मेरे अदंर Dवgयमान है।    

"उं, हाँ, Rकसी तरह से" 7नि	चतं होकर 5स?नता के साथ जवाब दे, चौक*दार ने sमाल से 
अपना पसीना प%छते हुए कहा, "यGद आपको क8ट न हो तो अगल) बार आपका ध?यवाद 
अदा करने के Iलए उसे भी साथ ले आऊँ" 
म/ उछल सा गया। नह) ंनह)ं! उसक* आव	यकता नह)ं है, साफ़ साफ़ इंकार करते हुए, म/ 

श\द% से वण�न न कर सकने वाला अपमान महसूस कर रहा था।  

पर?तु चौक*दार बहुत 5स?न Gदख रहा था, और उसने कहा-  

"ब3च% के बारे म0 बताऊँ तो, सबसे बड़ा वाला यह)ं पास के रेलवे �टेशन पर काम करता 
है। उसके बाद एक लड़का, Rफर एक लड़क*, उसके बाद एक और लड़क* है। सबसे आ�खर वाल) 
आठ वष� क* है जो के इस वष� 5ाथIमक Dवgयालय म0 दा�खल हो चकु* है। अब जाकर थोड़ा 
चनै Iमला। ओकेई ने भी काफ* संघष� Rकया। Jया बताऊँ, वह तो आप के जैसे बड़ ेघर म0 
उसने 5Iशlण 5ाvत Rकया था, जो कह)ं न कह)ं बहुत कुछ अलग सा था।" थोड़ा चहेरा लाल 
कर हंसते हुए, "ये सब आप क* ह) कृपा थी। ओकेई भी हमेशा आप के बारे म0 बात करती 
रहती है। इस बार क* छुwी म0 उसे भी साथ लेकर आपका ध?यवाद करने के Iलए आऊंगा" 
अचानक गंभीरता के साथ, "ठ4क तब आज इतना ह), आप अपना _यान र�खयेगा।"  

उसके बाद, तीन Gदन बीत चकेु थे। म/ काम से अTधक पैसे क* Tचतंा म0 परेशान था। घर 
म0 चपुचाप बैठा न गया तो म/ने हाथ म0 बांस क* सहारे क* छड़ी लेकर समु� क* ओर 7नकलन े
क* सोच कर खड़-खड़ाते हुए gवार को खोला ह) था Rक बाहर तीन जन% को, युकाता5 पहन े
हुए माता-Dपता और लाल रंग का कपड़ा पहनी हुई ब3ची, चलTचU Rक तरह एक दसूरे के बगल 
म0 एक कतार म0 खड़ ेहुए पाया। यह ओकेई का पeरवार था। 
�वयं भी कभी कnपना न कर सकने वाले डरावने �वर म0 bोध से भरे श\द मेर) जबान 

से 7नकल पड़।े  

"चले आए? आज मुझ ेइसी समय कुछ काम से बाहर जाने Rक आव	यकता है। lमा करना, 
Rफर कभी आना।"  

ओकेई एक समझदार म_यायु क* �Uी हो चुक* थी। आठ वषaय ब3ची ठ4क नौकरानी के 
काल वाल) ओकेई जैसी Gदख रह) थी। मूखS क* तरह खाल) आँख से मुझे ताके जा रह) थी। 
ओकेई के एक श\द बोलने से पहले ह), म/ एक 5कार Rक उदासी के साथ, भागते हुए समु� 
तट क* ओर 7नकल पड़ा। हाथ म0 Iलए हुए उस बांस क* छड़ी से तट पर उगे हुए घास को 
अलग-अलग करते हुए, एक बार भी Qबना पीछे मुड़े हुए एक-एक कदम पटकता हुआ Rकसी 
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द)वाने Rक तरह चलता हुआ तट को पार कर शहर क* ओर सीधा चल पड़ा। म/ शहर म0 Jया 
कर रहा था? म/ 7नरथ�क Iसनेमा घर% के पो�टर% को देखता, कपड़ ेक* दकुान% क* सजी �खड़Rकय% 
को ताकता, जीभ को दांत% से काटता हुआ चल रहा था। Gदल के Rकसी कोने से हार गया! 
हार गया! के बड़-बड़ाने क* _व7न आ रह) थी। नह)ं यह नह)ं हो सकता, म/ �वयं को एक जोर 
का झटका देता और Rफर चल पड़ता। लगभग आधे घंटे उसी तरह बढ़ता रहा, उसके बाद 
म/ पुनः घर क* ओर लौट चला।   

समु� तट क* ओर 7नकल म/ वह)ं पर खड़ा हो गया। देखो, सामने Rकतना शांत �	य है। 
ओकेई माता-Dपता और ब3ची तीन% एक 5कार के सुकून के साथ समु� म0 छोटे-छोटे, 

Tचपटे-Tचपटे पXथर फ0 क फ0 क कर हंस-खेल रहे थे। जहां म/ खड़ा था वहाँ तक उनके �वर 
सुनाई दे रहे थे। 

"7न	चय ह)", चौक*दार ने जोर लगा कर पXथर फ0 कते हुए, "Gदमाग के काफ* तेज आदमी 
ह/ न? 7नकट भDव8य म0 वह जVर एक महान आदमी बन0गे।" 

"अव	य ह)! अव	य ह)!" ओकेई ने गव� के साथ जोर से कहा। "वह बचपन म0 थोड़ा अलग 
थे। अपने से नीच ेवाले लोग% से भी दयालुता और Iश8टता से पेश आते थे।" 
म/ खड़ा खड़ा रो रहा था। मन क* वे उलझन0, एक अ3छ4 वेदना का अहसास कराते हुए 

अx ुके साथ पूर) तरह से बह कर साफ़ हो गयीं। 
म/ तो हार गया। यह तो अ3छ4 बात है। इस ेतो �वीकारना ह) होगा। उन लोग% क* जीत 

मेरे कल क* शुsआत के Iलए एक नई Rकरण IसY होगी। 
                                                   
1 जापानी म0 'दोरो' श\द का 5योग Rकया गया है िजसका शाि\दक अथ� 'क*चड़' होता है। Rक?तु हमारे 
शोध के अनसुार फुनाबशी शहर के िजस lेU का वण�न इस कहानी म0 Rकया गया है वह एक kवार)य 
lेU है। 
2 इस काल म0 १८० Iमल) Iलटर क* बोतल का वण�न पाया जाता है। 
3 इस काल क* जापानी कहा7नय% म0 ^यिJत वाचक स|ंा के Iलए इस 5कार क* पY7त सामा?य 
Vप से पाई जाती है। 
4 जापानी म0 'IशRकदाई' श\द का 5योग Rकया गया है। यह जापानी घर के अदंर gवार के 7नकट बना 
एक 5कार का सीढ़)नमुा चबतूरा होता है िजसपर खड़ ेहोकर आगतंकु के साथ भ0ट-वाता� क* जाती 
है। 
5 गमa के मौसम म0 पहने जाने वाला एक 5कार का जापानी व�U। 
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