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Poésie années 90 : Olivier Cadiot - Futur, ancien, fugitif 

Agnès DISSON 

la forêt est parce que les feuilles arrêtent la lumière la forêt 

est parce que les feuilles l'abritent contre la chaleur du 

soleil on dit que la forêt est parce qu'on n'y entend aucun 

bruit pourtant elle est quelquefois parce que des 

insectes innombrables y bourdonnent la forêt est 

parce qu'on ne sait pas tout ce qui s'y passe une forêt où 

les arbres sont très serrés est une forêt où l'on ne peut 

pénétrer sans de grandes difficultés est une forêt qui n'a 

jamais été coupée 

une très petite quantité d'eau de forme ronde s'appelle 

une quantité un peu plus grande qui s'étale dans un creux du 

chemin s'appelle une masse d'eau en mouvement se 

nomme le dessus de l'eau est la hauteur uniforme 

à laquelle l'eau s'élève est une petite quantité d'air en 
boule qui monte à la surface se nomme un petit pli à la 
surface de l'eau les matières solides déposées par l'eau 

forment un endroit où l'eau tourne sur elle-même 

un printemps qui commence plus tôt que d'habitude est 

un printemps qui commence tard on dit que le printemps 
est parce qu'il ne fait ni trop chaud ni trop froid quand 

il Pleut souvent le printemps on dit : le printemps 
parce que c'est la saison où un printemps 
printemps qui fait éclore beaucoup de fleurs le 

par le parfum des fleurs quand le soleil 

rayons le printemps est 
inspire la joie 

Olivier Cadiot 

le printemps est 

est un 

printemps est 

a de brillants 
parce qu'il 

Futur, ancien, fugitif- L'art poétic' (P.O.L., 1988) 
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Olivier Cadiot, né en 1957, poète, écrivain, auteur de théâtre et d'opéra, 

directeur avec Pierre Alferi de la Revue de Littérature Générale, est l'un des 

chefs de file du renouveau actuel de la poésie française : poésie tonique, 

aventureuse, où se conjuguent fantaisie, lyi-isme, mouvement, brouillage des 

registres et des genres ; pOésie aussi qui refuse la philosophie austère d'un 

René Char ou les effervescences surréalistes, et se réclame plutôt de Gertrude 

Stein, de Jacques Roubaucl, et des poètes objectivistes américains comme Oppen 

ou Reznikoff. 

Pour simplifier, on pourrait dire qu'il s'agit d'une pOésie de la syntaxe, 

de la grammaire, plutôt qu'une pOésie de l'image. Il s'agit de travailler sur « le 

squelette de la langue H, ses jointures, ses articulations - selon l'expression 

du poète américain William Carlos Williams à propos cie Gertrude Stein - et 

non, comme le faisaient les surréalistes, sur «ses parties charnues», comme 

l'image ou la métaphore. Pour viser à « une langue non symbolique» (Charles 

Bernstein) sans «aucune interprétation allégorique ou métaphysique ». 

Olivier Cadiot a écrit trois livres, tous publiés chez P.O.L., L'art poéNc' 

(1988), Futur, ancien, jitgitlf (1993) et Le colonel des Zouaves (1997). Ces deux 

derniers livres sont plus proches cie la fiction, dans un va-et-vient entre prose 

et poésie, autour d'un même personnage qui serait une sorte de Robinson 

fantaisiste et moderne. 

Le premier livre, L'art paNic', est différent. plus simple et plus radical. à 

la fois minimaliste et provocateur. Le titre témoigne d'emblée d'un certain 

regard sur la langue, teinté d'ironie, puisque « poétique» s'écrit avec un c, et le 

matériau est inattendu : le recueil en effet est entièrement composé d'extraits 

de divers manuels scolaires, livres de lecture, cahiers d'exercices, citations et 

énoncés stéréotypés. Tel est l'enjeu, volontariste et décapant : à partir de ce 

vocabulaire pauvre. minimal, souvent puéril ou répétitif, il s'agira de mettre en 

mouvement le langage autour du pivot de la pure syntaxe. 

Double retour aux sources donc: la grammaire, la phrase, mais aj.lssi les 

cahiers de l'école, le retour, décalé, ironique, distancié, à un nouvel 

apprentissage de la lecture; une lecture « autre », au seconcl degré. 

Le poème La forêt est . .. est extrait dans L'art poéfie' d'une section intitulée 

Futur. anâen, fugitif- anticipant sur le livre suivant, qui reprendra le même 

titre. 

Une première constatation s'impose: il s'agit bien sür d ' un texte à trous, 

qui nous renvoie à un type d'exercice familier à tout écolier français. Trois 

paragraphes, sans ponctuation, sans majuscules, mais contenant chaque fois 

deux ou trois mots en italiques. et constitués de phrases incomplètes, 

lacunaires, trouées par cles blancs qui interrompent le texte. 

Le découpage en trois blocs assure cependant au texte son statut de 
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poème - de poème en prose. 

De fait on trouve des noyaux de phrases simples ou de propositions 

principales (<< la forêt est » « une masse d'eau en mouvement se nomme »), 

des groupes syntaxiques formés d'une principale et d� sa subordonnée (<< on dit 

que le printemps est ») ou des syntagmes isolés : circonstancielles sans 

principale (<< parce qu'on n'y entend aucun bruit ») ou phrases nominales (( un 

petit pli à la surface de l'eau ») . 

. Ces phrases fragmentaires sont donc facilement repérables comme telles; 

au lecteur de remplir les blancs et de combler les lacunes - comme l'écolier 

d'autrefois. On constate alors que chaque phrase une fois reconstituée est une 

définition, voire une tautologie, marquée par un présent de vérité générale. 

Comme les définitions des dictionnaires, ou les assertions que l'on trouve dans 

les anciens manuels de grammaire, ou plus récemment dans certains manuels 

de langue étrangère. 

Mais s'il est facile de reconstituer les premières phrases du texte (<< la 

forêt est sombre parce que les feuilles arrêtent la lumière la forêt est fraîche 

parce que les feuilles l'abritent contre la chaleur du jour »), celui-ci très vite se 

brouille et les pièces du puzzle font état de subtils décalages ; le système en 

effet ne s'avère ni régulier ni systématique. A la fin du premier paragraphe par 

exemple, le dernier blanc peut appeler l'adjectif « impénétrable », 

« inaccessible», voire «dense» ou « profonde». Dans d'autres phrases la 

solution n'est pas donnée et l'enoncé reste en suspens : « on dit le printemps 

parce que c'est la saison où », ou bien le groupe nominal reste détaché, 

célibataire: « une forêt qui n'a jamais été coupée ». 

L'oralisation rapide du texte, telle qu'elle est adoptée systématiquement 

par Cadiot lors de ses lectures publiques, induit des effets de sens 

supplémentaires: la suppression des blancs à l'oral entraîne un télescopage des 

phrases accolées ainsi bout à bout, ce qui rend leur enchaînement paradoxal ou 

absurde (<< un printemps qui commence plus tôt que d'habitude est un 

printemps qui commence tard »). Est introduit alors dans la banalité du texte 

un flottement, un brouillage du sens, un léger vertige - bref une étrangeté 

que l'on pourrait qualifier d'effet «poétique », et qu'accentue le procédé très 

steinien du ressassement. 

Chacun des paragraphes s'organise autour d'un thème évident: la forêt, 

l'eau, le printemps. La cohésion est assurée par l'anaphore et cette unification 

par le thème montre bien qu'il s'agit d'un « faux» exercice de grammaire. (Dans 

un «vrai» exercice, les exemples sont hétéroclites et les phrases sans lien 

entre elles.) 

Chaque paragraphe possède en outre son propre système de construction; 

dans la première séquence, les phrases peuvent être regroupées deux à deux 
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d'abord, puis par trois; ainsi les deux premières parlent-elles des feuilles, les 

deux suivantes du silence et des bruits de la forêt. Le deuxième paragraphe 

s'organise selon une gradation quantitative, puis une description de la surface 

de l'eau, jusqu'à évoquer deux éléments autonomes : sédiments et tourbillon: 

Dans le troisième paragraphe, le principe d'organisation est plus difficilement 

décelable. L'irrégularité est plus fréquente, le dérèglement va croissant au fil 

du texte ; il est difficile de compléter la phrase «le printemps est par le 
parfum des fleurs », et dans la répétition finale « le printemps est le 
printemps est », le choix de l'adjectif reste ouvert. Le texte culmine dans 
l'évocation ascendante d'un sentiment de « joie» - soulignée par sa mise en 

italiques. 

On peut d'ailleurs s'interroger sur les multiples fonctions des italiques 
dans le texte: annotations pour la voix, comme dans une partition? Marques 
d'insistance? Indices balisant le champ lexical du mot à trouver (( un 

printemps qui commence tard » appelant ainsi l'adjectif « tardif») ? Ou repères 

aidant à la découverte du « mot juste» (<< une petite quantité d'air en boule qui 

monte à la surface se nomme » - une bulle bien sûr). 

Les italiques soulignent aussi l'ironie et la distanciation: car quel serait en 
poésie le « mot juste» ? Le « mot propre» ? Et quel serait en pOésie le statut de 
la définition? 

Le problème évoqué ici est évidemment celui, crucial, de la représentation. 

La question est sans cesse posée par Cadiot, plus explicitement par exemple 

dans le livre suivant, où Robinson seul sur son île s'exclame: 
« Comment représenter le lever du jour? Comment représenter le lever du 

jour et sa fraîcheur le bleu pur imprimé? Comment représenter le lever du 
jour et sa fraîcheur le bleu pur imprimé avec le chant strident des oiseaux en 

vol le vert profond des haies circulant haut en spirale fffff? » 

La solution choisie est inattendue : pour cette description de la nature 
(forêt, eau, printemps sont des motifs traditionnels, à la Lucrèce), pas 
d'anecdote, pas de pathos, pas de « je », pas d'images ou de métaphores, puisque 

le verbe être est pris ici dans sa valeur absolue, celle de la définition. Pas de 
narrateur, pas de sentiment, pas d'épanchement. Mais un vocabulaire scolaire, 

un présent unique et des phrases impersonnelles. 
Et pourtant, de ces phrases stéréotypées, de cette platitude voulue, de ces 

répétitions en boucle de motifs simples (la forêt, l'eau, le printemps) se dégage 

un lyrisme inattendu, une fraîcheur presque naïve, une jubilation, un élan quasi 

incantatoire à la fin du texte: « le printemps est le printemps est parce 

qu'il inspire la joie » .  

Il est significatif que les huit textes de cette section de L'art poétic' soient 
tous construits sur le même principe et le même modèle ; les deux poèmes 
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suivants se terminent respectivement sur un appel à la nuit (<< après une 

journée de travail on est heureux de voir venir la nuit ») et sur une évocation 

du ciel (<< regarder le ciel et le trouver beau » ) dans ce même mouvement 

d'émerveillement presque enfantin devant le miracl.e du monde - ou plus 

exactement devant l'adéquation miraculeuse des mots au monde. 

Car le manuel de grammaire en effet, au contraire de la poésie, ne se pose 

pas la question de l'arbitraire du signe; pour le bon vieux manuel scolaire, le 

signè est toujours évident, irréfutable, et surtout motivé: dans la transparence 
parfaite de son rapport au monde. D'où la fascination de l'auteur, qui se 
penche, amusé mais nostalgique aussi, sur cette innocence du langage 
désormais perdue. Nous sommes en effet aujourd'hui dans un monde sans 

certitudes, désenchanté: cette forêt de carte postale, de livre d'enfant, balisée 
et sans danger, parfaitement définie et définissable, appartient à un monde 
disparu aussi lointain, aussi étranger que la mythique forêt de Brocéliande. 

Le poème La forêt est... présente donc un inventaire exemplaire des 

procédés utilisés dans L'art poétic' : le cut-up d'abord (découpage et collage de 

fragments de langue et de lieux communs), les phrases lacunaires, la répétition, 
la tautologie mais aussi le décalage, la chute inattendue, la modulation subtile 

des variantes phrastiques. Malgré le refus délibéré du pathos, de la métaphore, 
de la confidence personnelle, l'effet obtenu est émotionnel et lyrique ; non pas 

simple jeu de formes. mais texte joueur, instable, dans un mouvement qui 
justifie son titre: futur, ancien, fugitif. 




