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Poésie années 90 : Olivier Cadiot — Futur, ancien, fugitif

Agnés DISSON

la forét est parce que les feuilles arrétent la lumiére la forét
est parce que les feuilles I'abritent contre la chaleur du
soleil on dit que la forét est parce qu'on n'y entend aucun
bruit pourtant elle est quelquefois parce que des
insectes innombrables y bourdonnent la forét est

parce qu’'on ne sait pas tout ce qui s’y passe une forét ou
les arbres sont trés serrés est une forét ou l'on ne peut
pénétrer sans de grandes difficultés est une forét qui n’a
jamais été coupée

une trés petite quantité d’eau de forme ronde s’appelle

une quantité un peu plus grande qui s’étale dans un creux du
chemin s'appelle une masse d'eau en mouvement se
nomme le dessus de l'eau est la hauteur uniforme
a laquelle l'eau s’éléve est une petite quantité d’air en
boule qui monte 4 la surface se nomme un petit pli a la
surface de l'eau les matiéres solides déposées par l'eau
forment un endroit ou l'eau tourne sur elle-méme

un printemps qui commence plus té6t que d’habitude est

un printemps qui commence tard on dit que le printemps
est parce qu'il ne fait ni trop chaud ni trop froid quand
il pleut souvent le printemps on dit : le printemps
parce que c’est la saison ol un printemps est un

printemps qui fait éclore beaucoup de fleurs le printemps est

par le parfum des fleurs quand le soleil a de brillants
rayons le printemps est le printemps est parce qu'il
inspire la joie

Olivier Cadiot
Futur, ancien, fugitif — L’ art poétic’ (P.O.L., 1988)



Olivier Cadiot, né en 1957, poéte, écrivain, auteur de théatre et d'opéra,
directeur avec Pierre Alferi de la Revue de Littérature Générale, est I'un des
chefs de file du renouveau actuel de la poésie francaise : poésie tonique,
aventureuse, ol se conjuguent fantaisie, lyrisme, mouvement, brouillage des
registres et des genres ; poésie aussi qui refuse la philosophie austére d'un
René Char ou les effervescences surréalistes, et se réclame plutdt de Gertrude
Stein, de Jacques Roubaud, et des poétes objectivistes américains comme Oppen
ou Reznikoff.

Pour simplifier, on pourrait dire qu'il s'agit d'une poésie de la syntaxe,
de la grammaire, plutdt qu'une poésie de I'image. Il s'agit de travailler sur «le
squelette de la langue », ses jointures, ses articulations — selon 'expression
du poete ameéricain William Carlos Williams a propos de Gertrude Stein — et
non, comme le faisaient les surréalistes, sur «ses parties charnues », comme
I'image ou la métaphore. Pour viser a « une langue non symbolique » (Charles
Bernstein) sans « aucune interprétation allégorique ou métaphysique ».

Olivier Cadiot a écrit trois livres, tous publiés chez P.O.L., L’'art poétic’
(1988), Futur, ancien, fugitif (1993) et Le colonel des Zowaves (1997). Ces deux
derniers livres sont plus proches de la fiction, dans un va-et-vient entre prose
et poésie, autour d'un méme personnage qui serait une sorte de Robinson
fantaisiste et moderne.

Le premier livre, L'art poétic’, est différent, plus simple ct plus radical, a
la fois minimaliste et provocateur. Le titre témoigne d’emblée d'un certain
regard sur la langue, teinté d’ironie, puisque « poétique » s'écrit avec un c, et le
matériau est inattendu : le recueil en effet est entiérement composé d'extraits
de divers manuels scolaires, livres de lecture, cahiers d’'exercices, citations et
énoncés stéréotypés. Tel est I'enjeu, volontariste et décapant : a partir de ce
vocabulaire pauvre, minimal, souvent puéril ou répétitif, il s'agira de mettre en
mouvement le langage autour du pivot de la pure syntaxe.

Double retour aux sources donc : la grammaire, la phrase, mais apssi les
cahiers de [I'école, le retour, décalé, ironique, distancié, a un nouvel
apprentissage de la lecture ; une lecture « autre », au second degré.

Le poéme La forét est... est extrait dans L'art poélic’ d'une section intitulée
Futur, ancien, fugitif — anticipant sur le livre suivant, qui reprendra le méme
titre.

Une premiére constatation s'impose : il s’agit bien sar d'un texte a trous,
qui nous renvoie a un type d'exercice familier a tout écolier francais. Trois
paragraphes, sans ponctuation, sans majuscules, mais contenant chaque fois
deux ou trois mots en italiques, et constitués de phrases incomplétes,
lacunaires, trouées par des blancs qui interrompent le texte.

Le découpage en trois blocs assure cepcendant au texte son statut de



poéme — de poéme en prose.

De fait on trouve des noyaux de phrases simples ou de propositions
principales (« la forét est » « une masse d'eau en mouvement se nomme  »),
des groupes syntaxiques formés d'une principale et de sa subordonnée (« on dit
que le printemps est ») ou des syntagmes isolés : circonstancielles sans
principale (« parce qu’on n'y entend aucun bruit ») ou phrases nominales (« un
petit pli 4 la surface de 1'eau »).

" Ces phrases fragmentaires sont donc facilement repérables comme telles ;
au lecteur de remplir les blancs et de combler les lacunes — comme 1'écolier
d’autrefois. On constate alors que chaque phrase une fois reconstituée est une
définition, voire une tautologie, marquée par un présent de vérité générale.
Comme les définitions des dictionnaires, ou les assertions que l'on trouve dans
les anciens manuels de grammaire, ou plus récemment dans certains manuels
de langue étrangeére.

Mais s'il est facile de reconstituer les premiéres phrases du texte («la
forét est sombre parce que les feuilles arrétent la lumiére la forét est fraiche
parce que les feuilles I'abritent contre la chaleur du jour »), celui-ci trés vite se
brouille et les piéces du puzzle font état de subtils décalages ; le systéme en
effet ne s’avére ni régulier ni systématique. A la fin du premier paragraphe par
exemple, le dernier blanc peut appeler [I'adjectif «impénétrable »,
« inaccessible », voire «dense» ou «profonde». Dans d'autres phrases la
solution n'est pas donnée et l'enoncé reste en suspens : «on dit le printemps
parce que c'est la saison ou », ou bien le groupe nominal reste détaché,
célibataire : « une forét qui n'a jamais été coupée ».

L'oralisation rapide du texte, telle qu'elle est adoptée systématiquement
par Cadiot lors de ses lectures publiques, induit des effets de sens
supplémentaires : la suppression des blancs a l'oral entraine un télescopage des
phrases accolées ainsi bout & bout, ce qui rend leur enchainement paradoxal ou
absurde («un printemps qui commence plus tdét que d’habitude est un
printemps qui commence tard»). Est introduit alors dans la banalité du texte
un flottement, un brouillage du sens, un léger vertige — bref une étrangeté
que l'on pourrait qualifier d'effet « poétique », et qu'accentue le procédé trés
steinien du ressassement.

Chacun des paragraphes s'organise autour d'un théme évident : la forét,
I'eau, le printemps. La cohésion est assurée par l'anaphore et cette unification
par le théme montre bien qu'il s'agit d'un « faux » exercice de grammaire. (Dans
un «vrai» exercice, les exemples sont hétéroclites et les phrases sans lien
entre elles.)

Chaque paragraphe posséde en outre son propre systéme de construction ;
dans la premiére séquence, les phrases peuvent étre regroupées deux a deux
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d’abord, puis par trois ; ainsi les deux premiéres parlent-elles des feuilles, les
deux suivantes du silence et des bruits de la forét. Le deuxiéme paragraphe
s'organise selon une gradation quantitative, puis une description de la surface
de l'eau, jusqu'a évoquer deux éléments autonomes : sédiments et tourbillon.
Dans le troisiéme paragraphe, le principe d’organisation est plus difficilement
décelable. L'irrégularité est plus fréquente, le déréglement va croissant au fil
du texte ; il est difficile de compléter la phrase «le printemps est par le
parfum des fleurs», et dans la répétition finale «le printemps est le
printemps est », le choix de 1'adjectif reste ouvert. Le texte culmine dans
I’évocation ascendante d'un sentiment de « joie » — soulignée par sa mise en
italiques.

On peut d’ailleurs s’interroger sur les multiples fonctions des italiques
dans le texte : annotations pour la voix, comme dans une partition ? Marques
d’'insistance ? Indices balisant le champ lexical du mot & trouver («un
printemps qui commence tard » appelant ainsi 'adjectif « tardif ») ? Ou repéres
aidant a la découverte du « mot juste » (« une petite quantité d’air en boule qui
monte a la surface se nomme » — une bulle bien siir).

Les italiques soulignent aussi l'ironie et la distanciation : car quel serait en
poésie le « mot juste » ? Le « mot propre » ? Et quel serait en poésie le statut de
la définition ?

Le probléme évoqué ici est évidemment celui, crucial, de la représentation.
La question est sans cesse posée par Cadiot, plus explicitement par exemple
dans le livre suivant, oi Robinson seul sur son ile s’exclame :

« Comment représenter le lever du jour ? Comment représenter le lever du
jour et sa fraicheur le bleu pur imprimé ? Comment représenter le lever du
jour et sa fraicheur le bleu pur imprimé avec le chant strident des oiseaux en
vol le vert profond des haies circulant haut en spirale fffff ? »

La solution choisie est inattendue : pour cette description de la nature
(forét, eau, printemps sont des motifs traditionnels, & la Lucréce), pas
d’anecdote, pas de pathos, pas de « je », pas d'images ou de métaphores, puisque
le verbe étre est pris ici dans sa valeur absolue, celle de la définition. Pas de
narrateur, pas de sentiment, pas d'épanchement. Mais un vocabulaire scolaire,
un présent unique et des phrases impersonnelles.

Et pourtant, de ces phrases stéréotypées, de cette platitude voulue, de ces
répétitions en boucle de motifs simples (la forét, I'eau, le printemps) se dégage
un lyrisme inattendu, une fraicheur presque naive, une jubilation, un élan quasi
incantatoire a la fin du texte : « le printemps est le printemps est parce
qu'il inspire la joie ».

Il est significatif que les huit textes de cette section de L’art poétic’ soient
tous construits sur le méme principe et le méme modéle ; les deux poémes



53

suivants se terminent respectivement sur un appel & la nuit («aprés une
journée de travail on est heureux de voir venir la nuit ») et sur une évocation
du ciel («regarder le ciel et le trouver beau») dans ce méme mouvement
d'émerveillement presque enfantin devant le miracle du monde —ou plus
exactement devant I'adéquation miraculeuse des mots au monde.

Car le manuel de grammaire en effet, au contraire de la poésie, ne se pose
pas la question de l'arbitraire du signe ; pour le bon vieux manuel scolaire, le
signé est toujours évident, irréfutable, et surtout motivé : dans la transparence
parfaite de son rapport au monde. D'ou la fascination de l'auteur, qui se
penche, amusé mais nostalgique aussi, sur cette innocence du langage
désormais perdue. Nous sommes en effet aujourd’hui dans un monde sans
certitudes, désenchanté : cette forét de carte postale, de livre d’enfant, balisée
et sans danger, parfaitement définie et définissable, appartient & un monde
disparu aussi lointain, aussi étranger que la mythique forét de Brocéliande.

Le poéme La forét est.. présente donc un inventaire exemplaire des
procédés utilisés dans L’art poétic’ : le cut-up d’abord (découpage et collage de
fragments de langue et de lieux communs), les phrases lacunaires, la répétition,
la tautologie mais aussi le décalage, la chute inattendue, la modulation subtile
des variantes phrastiques. Malgré le refus délibéré du pathos, de la métaphore,
de la confidence personnelle, I'effet obtenu est émotionnel et lyrique ; non pas
simple jeu de formes, mais texte joueur, instable, dans un mouvement qui
justifie son titre : futur, ancien, fugitif.

(RBR KT E A HE)





