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Waka YOsSHINAGA (Gifu Syotoku Gakuen University)

La « vulnérabilité » et la domination : le piege de la dissymétrie morale chez
Levinas et Rousseau

Les ceuvres de Levinas sont considérées comme des études sur Autrui. Mais Levinas dit
que le sujet de Totalité et infini est la « défense de la subjectivité » (TI préface XIV)'. Cette
tendance est plus remarquable dans Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence. Les traités
sur Ialtérité et la transcendance d’Autrui convergent vers ce que doit étre le moi, ¢’est parce
que « I’altérité n’est possible qu’a partir de moi » (TI 10. souligné par Levinas) et parce
que ’espace intersubjectif qui s’ouvre par I’apparence d’Autrui est courbé. Il en résulte que
I’éthique chez Levinas, qui est la « philosophie premiére » (T 281), se réduit a comment je
dois vivre.

Mais Levinas a, en méme temps, 1’intention de défaire 1’ontologie traditionnelle et
I’impérialisme du Moi. I découvre la totalisation dans les traités sur Autrui ou sur la
communauté. Comme ces traités considerent jusque 1a que 1’étre humain universalisable peut
établir des relations sur un pied d’égalité réciproquement, Levinas les balaye. Selon Levinas,
le moi et I’autre n’ont aucun point commun et aucune copropriété, ne constituent une relation
ni égale ni dialectique. Le moi et I’autre demeurent donc dans la relation dissymétrique, ou je
commence 1’éthique.

Etant donné qu’il ne faut nier ni la compréhension d’autrui ni la sympathie car il s’agit
d’une totalisation, c’est la seule responsabilité qui puisse lier le moi a 1’autre. La respon-
sabilité, qui s’accroit au fur et a mesure qu’elle s’assume dans Totalité et infini , fait place
au concept de la « substitution » dans Autrement qu’étre. L’importance de la substitution
consiste non seulement a constituer 1’ipséité de la subjectivité mais aussi a donner le Bien a
la subjectivité. Mais il est douteux que I’expression suivante, qui exprime 1’éthique ultime
de Levinas, soit appropri¢e a la « défense de la subjectivité » qu’il a confié¢ a la dissymétrie
morale. « Paix, par conséquent, sous ma responsabilité, paix dont je suis otage, paix que je
suis tout seul a faire, courant un beau risque, dangereusement » (AQE 212, souligné par Le-
vinas)®. Puis-je prendre la responsabilité « énorme » comme telle ?

Cet essai a pour objet de mettre le sujet de la substitution en relief et & poursuivre une pos-

' Emmanuel Levinas, Totalité et infini, Kluwer Academic Publishers, 1961. présenté par I’abréviation
TI et la page citée, et ainsi de suite.

2 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au-deld de I’essence, Kuluwer Academic Publishers, 1991.
présenté par I’abréviation AQE et la page citée, et ainsi de suite.
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sibilité de la substitution en cherchant comment celle-ci se tient. Ce n’est que mettre la possi-

bilité de la dissymétrie morale de Levinas en question.

(1) De la sensibilité a la vulnérabilité - de la responsabilité a la substitution -

Le point ou Totalité et infini vire en Autrement qu’étre consiste dans le changement
de la facon de saisir la sensibilité. Levinas remplace la sensibilité par la vulnérabilité, ou
le traumatisme de la persécution par les autres ébranle I’identité et fonde I’ipséité. Il faut
d’abord examiner la vulnérabilité : « comment...étre et temps tomberaient-ils en ruine
pour dégager la subjectivité de son essence ? » (AQE 10). Ensuite, il est nécessaire de
rechercher pourquoi I’ambivalence, telle que « la subjectivité est précisément le nceud et le
dénouement » (AQE 11-12), est possible.

Dans Totalité et infini, étant donné que Levinas déclare que « la sensibilité constitue
I’égoisme méme du moi » (TI 30), cette sensibilité se constitue dans la jouissance. Le point
essentiel de la jouissance est d’abord de « vivre de ... », ¢’est-a-dire qu’une énergie autre,
reconnue comme autre, comme moyen de revigoration, devient mon énergie ou ma force
pour me revigorer, en un mot, c’est la transmutation de I’autre en Méme. Etant donné que ce
mouvement de la jouissance est celui de 1’égoisme méme de la vie, il est le dessin original
de toute indépendance. La jouissance s’ouvre et s’assure sur ’intériorité ou un étre batit son
chez soi, et ¢’est a partir de cette demeure que la possibilité de s’ouvrir a Autrui se produit.
L’autre point dans la jouissance est que 1’intériorité, comme la transmutation de 1’autre en
Méme, tenant 1’« insécurité » de I’avenir essentiellement incertain, ouvre dés le début une
dimension a travers laquelle elle pourra attendre et accueillir les autres.

Dans Autrement qu’étre, la jouissance s’exprime comme « singularisation d’un moi dans
son enroulement sur soi » (AQE 93). Mais ici, I’accomplissement de I’ego par la jouissance
n’est plus appelé I’intériorisation ou la vie intérieure se forme. Ce changement de la
jouissance comme tel se traduit par la représentation qu’il faut jouir de son pain pour le
donner a I’autre (AQE 91). Quant a la jouissance, nous pouvons d’ores et déja considérer que
« pour I’autre » est au-dela de I’égoisme. C’est-a-dire que « vivre de ... » et « pour ["autre »
se forment a la fois. Il en résulte que ’intériorité de la sensibilité s’accomplissant par la
jouissance n’est plus séparée de I’autre et devient ce qui s’expose a I’autre.

Le centre de gravité dans la jouissance se déplace du moi a ’autre car « la douleur »
au milieu de la jouissance est a I’ordre du jour. L’« insécurité » de la jouissance, qui
n’est que suggérée dans Totalité et infini, devient clairement la « douleur » dans Autrement

qu’étre : « passivité dans la dolence de la douleur pressentie, la sensibilité est vulnérabilité,
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la douleur venant interrompre une jouissance dans son isolement méme et, ainsi, m’arracher
a moi» (AQE 71). La douleur est un « malgré-soi » qui pointe au milieu de la jouissance
comme 1’égoisme méme du moi. En s’exposant a cette douleur, la jouissance ne se trouve
plus dans le fondement ultime du moi. C’est parce que la douleur urgente cause « aussitot
”dénucléation” du bonheur imparfait qui est le battement de la sensibilité » (AQE 81). Il suit
de 1a que la sensibilité de la jouissance devient celle de la douleur : « en tant que possibilité
de la douleur — en tant que sensibilité qui est, de soi, la susceptibilité d’avoir mal,..., —
en tant que vulnérabilité » (AQE 65-66). Etant donné que le moi recoit la douleur comme le
« malgré-soi » avant tout choix de la volonté, la sensibilité n’est que la passivité absolue et
la douleur vient de I’extérieur absolu. Levinas appelle cela I’unicité du moi qui s’expose a la
dénucléation par la douleur de I’extérieur « en faillite, point de douleur » (AQE 72).

De plus, le « malgré-soi » ne vient pas non seulement de 1’extériorité absolue. Le corps
vivant, auquel la possibilit¢ de la douleur est renvoyée, comprend le « malgré-soi » comme
I’adversité contre conatus. 11 s’agit du vieillissement dont la particularité consiste dans
ce que la temporalisation comme laps portant la mort a sujet ne peut pas étre récupérée
par aucune ceuvre de sujet. Le sujet ne peut que souffrir de ce vieillissement qui déphase
soi-méme. « La passivité propre de la patience, - plus passive ainsi que toute passivité
corrélative du volontaire -, signifie dans la synthése “passive” de sa temporalité » (AQE 66).
Le vieillissement met en lumicre le sujet irremplagable, sa passivité absolue ainsi que son
temps non-récupéré. Le temps ou I’identité en diastase ne s’unit jamais, Levinas ’appelle la
« diachronie ».

La « passivité absolue » et la « diachronie » détruisent le concept traditionnel sur
I’essence et la conscience dans la philosophie occidentale. Sur 1’essence, d’abord, on a
considéré qu’il se montre dans le temps, comme le corrélatif du temps. Dans ce cas, la
différence de I’identique récupérée par la rétention, par la mémoire et par I’histoire est traitée
comme sa manifestation. L’essence rassemblant chaque différence dans la présence comme
la synchronie ne se casse jamais. « Pas une fissure dans le train mené par I’essence, pas une
distraction » (AQE 230). Mais la diachronie dans le vieillissement n’est pas rassemblée
dans la présence, par conséquent, elle refuse la totalisation de 1’essence. A ce moment-1a, la
diachronie est le passé, non-représenté, non-retournant, non-intériorisé, ¢’est-a-dire, le « non-
originel », I’« an-archique », I’Infini (AQE 12). Dans la diachronie, Levinas essaie de trouver
le chemin de I’« au-dela de I’étre et du ne-pas-étre » et de I’« autrement qu’étre ».

De la méme fagon, la conscience considérée comme 1’égal du sujet dans la
philosophie occidentale fait I’objet de critique. En faisant référence a Husserl, Levinas
dit sur la conscience que le sujet est « conscience de ... » au moment ou le mouvement

d’intentionnalité, I’impression sensible et le temps se conjuguent (AQE 40). L’impression
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sensible, fixée a partir du connaitre comme réceptivité, produit 1’intentionnalité qui differe
sans différer, I’autre dans I’identité. Mais la différence d’impression est récupérée tout de
suite dans la conscience et retrouve 1’identité. « Le Méme retrouve le Méme modifié ; la
conscience, c’est cela » (AQE 47). La conscience réfléchissant sur elle-méme en ayant pour
objet le Moi déclinable consiste aussi a se perdre, a se retrouver pour se posséder en se
montrant et enfin a prendre 1’identité par une opération du langage. Autrement dit, le Moi
comme objet de la conscience est protégé par sa forme de sujet universel. Mais étant donné
que la conscience ne concorde pas avec 1’objet d’elle-méme, méme si je suis enfermé dans le
concept par la réflexion, a nouveau, je m’évade du concept. De la vient ce propos de Levinas :
«iln’y a rien qui se nomme je » (AQE 72, souligné par Levinas).

Il en résulte que la conscience de 1’ego, la conscience réfléchissant sur elle-méme comme
le sanctuaire dans la philosophie occidentale, tombe en faillite et que tous les concepts de
I’ego - cogito, conatus, conservation, égoisme, conscience, intentionnalité - sont nié¢s. L'« im-
périalisme du Moi » est détruit (AQE 165). Pour Levinas, par conséquent, I’Unicité du moi
«ne s’identifiant pas et n’apparaissant pas au savoir - en faillite, point de douleur » ne peut
étre nommeée Moi ou Je que par abus du langage (AQE 72).

Malgré cela, on peut la nommer Moi, parce qu’un appel ou une élection vient malgré
soi du dehors. Cet appel est un « traumatisme » non-thématisable. Le sujet, appelé a étre
quelqu’un, ne peut éviter cet appel ni demander de remplagants. Un moi comme ’accusatif et
I’Unicité se noue dans cette passivité absolue. « Le soi-méme est provoqué comme irrempla-
cable, ...et, ainsi, un et unique d’emblée dans la passivité, ne disposant de rien, qui lui per-
mettrait de ne pas céder a la provocation » (AQE 134, souligné par Levinas). Cet appel com-
me vocation sans dérobade possible est une affection par 1’Autre, que je ne connais pas, qui
ne pourrait justifier aucune identité et qui ne s’identifiera a rien (AQE 32). « En dépouillant
le Moi de son impérialisme, I’hétéro-affection instaure une indéclinabilité nouvelle : le soi,
soumis a ’accusatif absolu,... » (AQE 155). Ainsi, pour Levinas, 1’ipséité est « un point
d’ores et déja identifié du dehors » (AQE 135).

Ce qui assigne a nouer ce Moi-méme, c’est I’autre. Mais 1’autre, dans 1’extériorité ab-
solue et irréductible a la conscience, refuse de se poser sur le méme plan que Moi. En outre,
le visage de I’autre comme origine de 1’hétéro-affection, n’est qu’une « trace » qui différe
d’ores et déja. L’assignation par Autrui est « entrée en moi par effraction - c’est-a-dire sans
qu’il “en paraisse” et parlant dans le Dire de ’assigné » (AQE 185). Dans Totalité et infini,
Levinas a appelé une situation dissymétrique entre I’autre et le moi la « transcendance ».
Mais dans Autrement qu’étre, Levinas la remplace par la « proximité » qu’il n’a guére ex-
primé dans Totalité et infini. La « proximité » signifie le rapport au visage mettant en échec

tout schématisme (AQE 126). Autrement dit, la proximité exprime la fagon « de plus en plus



La « vulnérabilité » et la domination : le piége de la dissymétrie morale chez Levinas et Rousseau 57

proche » mais « jamais assez proche » de 1’an-archie (AQE 103) et I’'impossibilité d’arriver.

Ce qui supporte les différences entre 1’autre et le moi maintenues dans la proximité,
c’est la responsabilité. Elle donne naissance au sujet dans 1’assignation absolue et elle est pri-
se par le Moi seul. Le moi, qui est assigné par I’autre et qui prend la responsabilité de lui ré-
pondre, perd tout abri et s’expose aux autres. Pour le moi, comme pour le point de la douleur,
subir par 1’obsession d’autrui devient patience absolue : « toute la souffrance et la cruauté de
I’essence pése sur un point qui la supporte et ’expie » (AQE 161, corrigé par nous). Il suit de
la que la responsabilité de répondre a 1’assignation sans assomption m’oblige a accomplir un
pas de plus vers ’autre dans la passivité. « La responsabilité pour Autrui,..., est une passivité
plus passive que toute passivité - exposition a 1’autre » (AQE 18).

L’ultime rétraction de la passivité de la responsabilité me force a la substitution. C’est
parce que le moi, en rupture avec I’essence et en deca ou en dela de I’essence, est « acculé a
soi, au point de se substituer a tout ce qui vous pousse dans ce non-lieu » (AQE 148). Quand
le surplus de la responsabilité, qui se multiplie au fur et a mesure que le moi approche I’autre
et le pousse a la substitution, cette derniere consiste a souffrir pour I’autre ainsi que pour la
faute des autres et a répondre de sa responsabilité méme.

Ici, en prenant I’autre en charge, le moi interrompt 1’identité irréversible de I’essence.
« La subjectivité dans son étre défait I’essence en se substituant a autrui » (AQE 16, souligné
par Levinas). Le Moi, pesé par I’autre, est déja sous 1’exigence d’un abandon de tout avoir,
de tout a moi (AQE 151). L’unicité du moi comme ’un-pour-1’autre dans I’intervalle et sans
attribut, qui coincide avec le renversement du méme en ’autre, peut prendre seulement un
sens. Cette substitution a autrui n’est pas du tout un acte volontaire et ne signifie pas un évé-
nement psychologique d’une Einfiihlung ou d’une compassion (AQE 161). Mais elle exprime
le transfert de I’outrage infligé par 1’autre a I’expiation de sa faute par moi, c’est-a-dire au

Bien.

(2) Le support de la substitution - I’Infini, le Bien et ’humanité -

Voila I’éthique dissymétrique issue de ’irréversibilité entre le Méme et 1’ Autre. Mais,
méme si « toute la souffrance et la cruauté de I’essence pésent sur un point qui les supporte et
les expie » (AQE 161, corrigé par nous), pourquoi culminerait-elle en la responsabilité infinie
au point de se substituer et pourquoi répondrais-je a la souffrance de I’autre et a la faute des
autres ? Pourquoi accomplirais-je un pas vers la bonté ?

Pour répondre a ces questions, il faut d’abord examiner I’autre parce qu’il fait surgir le

sujet en lui donnant un traumatisme et I’oblige a se substituer. Certainement, dans 7otalité et
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infini, Levinas trouve le cogito, - la certitude premicre -, appuyé chez Descartes sur 1’ Autre
qui est Dieu dont il tire I’extériorité absolue, la transcendance et I’infini de I’autre. Ainsi, il
nous semble que I’autre est a I’origine de ces questions.

Mais dans Autrement qu’étre, notre pensée est exclue. C’est parce que Levinas, en
faisant avancer la critique a I’ego qui s’appuie sur 1’ontologie de la philosophie occidentale,
en arrive a abandonner le cogito en tant que conscience de 1’ego. Selon lui, puisque le visage
de I’autre, un moment de 1’hétéro-affection, n’est qu’une « trace » qui différe d’ores et déja,
le coup de I’affection fait seulement impact sur le moi d’une maniére traumatique, donc « je
suis ..., déja en retard et coupable de retard » (AQE 110). Et dans la substitution ou I’identité
s’invertit et le soi s’absout de soi, I’autre ne limite plus le méme, il est supporté par ce
qu’il limite (AQE 111). « Dans cette passivité la plus passive, le soi, éthiquement se libére de
tout autre et de soi » (AQE 146). L’autre décrit ici, n’est plus ce qui ressemble a Dieu dans
Totalité et infini. Le Moi, au contraire, non-salué par 1’autre, identifié a rien, se délivre au
sens de I’éthique par la substitution a I’autre. Ma charge écrasante comme telle, dit Levinas,
est « inconfort divin » (AQE 157, souligné par Levinas).

Ainsi, I’autre est une occasion de me forcer a la bonté, mais n’en est pas la cause. A vrai
dire, il y a une autre transcendance au-dela de la relation entre le moi et 1’autre, c’est ce qui
cause ma substitution a I’autre. « Du Bien a moi - assignation : relation qui “survit” a la “mort
de Dieu” » (AQE 158). Levinas dit sur le Bien : « différence infranchissable entre le Bien et
moi, sans simultanéité, des termes dépareillés » (AQE 157). Le Bien, 1’autre que 1’étre, qui
surgit a la pointe de 1’essence, ne peut pas étre contenu par 1’essence. Selon Levinas, ¢’est la
bonté du Bien qui est le sens de mon approche infinie a 1’autre. Levinas, d’un co6té, appelle
la persévérance dans I’étre I’« impérialisme du Moi » et d’un autre c6té, trouve la situation
étique dans la substitution : « La signification ou 1’un-pour-I’autre, ou la dé-fection du Moi
au dela de toute défaite, au rebours du conatus, ou la bonté » (AQE 21-22, souligné par
Levinas). Tout compte fait, Levinas pose le terme du Bien, qui n’est ni le moi ni I’autre et qui
cause ma situation éthique.

Par le Bien, je peux arriver a la substitution comme la bonté. Selon Levinas, en subissant
I’obsession et le traumatisme de 1’autre, le moi est forcé de souffrir « dans le subir de la
sensibilité au dela de sa capacité de subir » (AQE 160, souligné par Levinas). A ce moment-
la, « Avant la bipolarité du bien et du mal présentés au choix, le sujet se trouve commis avec
le Bien dans la passivit¢ méme du supporter » (AQE 157, souligné par Levinas). Mais ce
Bien n’est pas élu par ma liberté. C’est parce que je prends la responsabilité dont I’entrée
dans 1’étre ne peut s’effectuer que sans choix. « Cette antériorité de la responsabilité par
rapport a la liberté, signifierait la Bonté du Bien » (AQE 157). Elle signifie aussi I’antériorité

du Bien. « Il [=le Bien] m’a choisi avant que je ne 1’aie choisi » (AQE 13, complété par
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nous). En plus, « La subjectivité...se pénétre a I’insu d’elle-méme de ses rayons » (ibid.). 1l
suit de 1a que le Bien méme arréte I’équivalence entre la subjectivité et I’étre et donne a la
subjectivité sa signification irréductible.

Il nous semble que le Bien transcendant fonctionne derriére le parcours de 1’obsession
a la substitution. Et ce parcours, dit Levinas, est fait par I’« élection exclusive » du Bien. Et,
Levinas appelle le parcours infini en tant qu’approche du Méme a I’ Autre, « vie de I’Infini ou
sa gloire » (AQE 181). En un mot, le sujet dans la proximité, est attribué non seulement a la
bonté du Bien mais aussi a la gloire de I’Infini. Mais qu’est-ce que I’Infini ?

Selon Levinas, I’Infini est « illéité » qui se détache de la pensée et du langage, cherchant
a le thématiser et a le tenir dans le Dire (AQE 188). Etant donné que cette « illéité » de
I’Infini est impossible a étre contenue et par conséquent a entrer dans un théme, elle est
infinie, au-dela de I’étre. « Le moi dépouillé par le traumatisme de la persécution de sa
subjectivité hargneuse et impérialiste, revenu au “me voici” dans la transparence sans
opacité, sans zones sourdes propices a 1’évasion » (AQE 186), c’est « me voici » qui est le
témoignage de I’Infini. Cette assignation appartient aussi a la gloire de 1’Infini. La passivité
absolue du moi assigné éclate en Dire sous le poids dépassant ma capacité, cela veut dire
que I’Infini se fait intériorité, en quelque sorte, qui est le retournement du Méme a 1’ Autre
(AQE 187). Selon Levinas, I’infiniment extérieur se fait voix « intérieure », qui me cerne,
m’ordonne et me témoigne de la fission du secret intérieur en faisant signe a Autrui - signe de
cette donation méme du signe (ibid.).

Voila la fagon dont I’Infini me commande par ma bouche, par la bouche de celui qu’il
commande (AQE 187). Le commandement de 1’Infini s’énongant on ne sait d’ou se détourne
a partir du visage d’autrui, se détourne encore a 1’égard de ce détour dans sa trace et m’affecte
a mon insu. Il est auguste, mais seulement m’ordonne le « prochain » comme visage sans
s’exposer a moi par ma bouche (AQE 191). Selon Levinas, cette fagon dont il s’annonce par
la bouche de celui qu’il commande est le témoignage d’étre inspiré par I’Infini. En tant que
tel, I’Infini se passant dans le Dire, dépasse le fini et se dépasse lui-méme. L’Infini, donc,
qui est toujours déja passé, qui n’apparait pas et qui n’est pas présent, se glorifie déja dans la
gloire qui manifeste un sujet (AQE 188). L’ordre de I’Infini équivaut au traumatisme entré en
moi sans qu’il n’en paraisse, s’inscrit dans le pour-1’autre de 1’obéissance. Cette obé€issance
précédant toute écoute du commandement, la possibilité de recevoir I’ordre a partir de soi-
méme signifie le retournement de I’hétéronomie en autonomie. Etant donné que je dois étre
auteur de ce qui m’avait été a mon insu insufflé, étre inspiré par I’Infini est ’ambivalence
entre I’hétéronomie et 1’autonomie.

Il nous semble que Levinas, aprés avoir accepté la « mort de Dieu », pose le Bien et

I’Infini au méme rang que Dieu et leur donne le rdle d’orienter le sujet vers la substitution.
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Levinas dit, « I’impossibilité d’échapper a Dieu git au fond de moi comme soi, comme
passivité absolue » (AQE 165). Etant donné que le Bien et I’Infini orientent le sujet subissant
le traumatisme vers la substitution sans s’exposer, nous soupgonnons qu’ils sont un Dieu
caché ou un Dieu de théologie négative.

Mais Levinas dissipe ce soupcon. C’est parce que la trace d’un retrait du visage,
comme occasion de me forcer a la bonté, n’est pas la démonstration d’une signification, par
conséquent, ne se réduit ni au signe ni a ’existence. Simplement, la trace ordonne le visage.
L’obsession du visage d’autrui n’est pas dépassable, mais en fin de compte se montrera ma
substitution. « La trace d’un passé dans le visage n’est pas I’absence d’un encore non-révéle,
mais 1’an-archie de ce qui n’a jamais été présent, d’un infini qui commande dans le visage
de I’Autre et qui - comme un tiers exclu - ne saurait étre visé » (AQE 123-124). Levinas finit
par interdire a poser le sujet de I’existence de Dieu derri¢re la proximité du prochain et la
signifiance de la signification (AQ 120).

Pour Levinas, I’Infini n’est pas un Dieu de théologie négative mais c’est avant tout pour
la positivité de la responsabilité (AQE 14). Les responsabilités, qui se multiplient au fur
et a mesure qu’elles sont prises, expriment la gloire et la positivité de 1’Infini. « Négation
du présent et de la représentation qui trouve dans la “positivité¢” de la proximité, de la
responsabilité et de la substitution une différence par rapport aux propositions de la théologie
négative » (AQE 193). Quand la venue de I’illéité de 1’Infini vers moi correspond a un départ
qui me laisse accomplir un mouvement vers le prochain, la positivité de ce départ se réduit a
I’humain (AQE 15).

L’¢éthique de Levinas aboutit a se réduire au Moi en passant par un Dieu non-théologique,
puisque la subjectivité au-dela de 1’étre arrive au divin par la substitution a 1’autre. Mais
le divin pour nous signifie 1’humanité pour Levinas, parce que I’arrachement a 1’essence
exprime le non-lieu ou I’autre que I’étre, qui « signifie la subjectivité ou I’humanité » (AQE
9). Et I’humanité n’est que 1’unicité se retirant de I’essence. Certes, la subjectivité en vient a
I’utopie, mais cette utopie est « lieu ou non-lieu, lieu et non-lieu, utopie de I’ humain » (AQE
58, souligné par nous) et converge vers I’humanité. 11 suit de 1a que la possibilité de I’éthique

chez Levinas s’ouvre par le remplacement du divin par ’humain, au-dela-de la théologie.

(3) La structure de la domination dans la dissymétrie morale de Rousseau

A propos, Levinas dit du sujet d’Autrement qu’étre : « La paix avec ’autre est avant

tout mon affaire » (AQE 177). Et il converge vers ce point : « Paix, par conséquent, sous

ma responsabiliteé, paix dont je suis otage, paix que je suis tout seul a faire, courant un
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beau risque, dangerecusement » (AQE 212, souligné par Levinas). C’est [’aboutissement
de I’éthique de Levinas. Autrement dit, Levinas, d’un c6té, tient ferme la « courbure » de
I’espace intersubjectif et d’un autre coté, confie le désintéressement de 1’ontologie a 1’éthique
et ramene [’un et [’autre & ma responsabilité.

Mais il s’agit d’examiner la pertinence de cette éthique. D’une part, Levinas présente le
chemin de I’humanité a partir de I’affection par I’autre en passant par le divin comme le Bien
ou I’'Infini. D’autre part, il dit que le but de la substitution est de dégager la « Sainteté » (AQE
76), et il compare ma situation chargée écrasante a 1« inconfort divin » (AQE 157, souligné
par Levinas). Mais vraiment, I’homme, peut-il supporter la démesure de I« inconfort divin » ?

A propos de cette question, dont nous trouvons le fil conducteur dans les pensées de
Rousseau, ce qui caractérise sa réflexion sur autrui, ce sont I’insistance sur 1’importance
de la sensibilité, en particulier de la souffrance, la conscience de 1’insuffisance du concept
sur I’ego ainsi que 1’éveil de la compréhension pour ’altérité. Evidemment, ce ne sont pas
des descriptions conscientes comme celles de Levinas. Mais, il y a quelques suggestions
sérieuses chez Rousseau : il pense que ’homme d’une grande sensibilité est fait pour régner
mais il ne peut pas s’empécher d’abandonner cette pensée. Ce paragraphe a pour but de
saisir I’occasion pour répondre aux questions suivantes par I’examen de textes de Rousseau.
Pourquoi chez Levinas la subjectivité s’accomplit a partir de I’affection par ’autre ? Finit-
elle par « supporter I'univers » comme si elle était I’ego transcendantal (AQE 157) ? Peut-
elle supporter cet « inconfort divin » vraiment ?

D’abord, il est nécessaire de s’assurer de la relation entre le moi et ’autre dans la
sensibilité de Rousseau. Rousseau, au moins dans ses premiéres ceuvres, a exprimé I’ intention
de construire une communauté et a trouvé la clef de la Paix dans la Pitié, un principe de I’état
de Nature autre que la conservation (OI 154)°. A partir de 13, il a abouti a nier que la pitié est
la nature de ’homme mais il n’a pas changé d’avis sur le fait que la sensibilité et le sentiment
sont le fond ou les hommes établissent des relations. « Notre plus douce existence est relative
et collective, et notre vrai moi n’est pas tout entier en nous. Enfin telle est la constitution de
I’homme en cette vie qu’on n’y parvient jamais a bien jouir de soi sans le concours d’autrui »
(RJ 813, souligné par Rousseau)*. Cela nous indique qu’il a pensé que I’étre d’autrui prend
radicalement part a la constitution de I’ego. Par ailleurs, en ayant cru étre persécuté par les
autres sur la base d’un malentendu et s’étant défendu a plusieurs reprises, il a sollicité des

autres de le tenir pour « autrui » et de le comprendre tel qu’il était. De 1a nous découvrons

3 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes,
Euvres completes,lll,Gallimard, 1964. présenté par I’abréviation OI et lapage citée, et ainsi de suite.

4 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau Juge de Jean-Jacques Dialogues: (Euvres complétes,l,Gallimard,
1959. présenté par 1’abréviation RJ et la page citée, et ainsi de suite.
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I’éveil de '« altérité » chez Rousseau. Il est aussi entendu dans sa confession : « je m’y
prenois mal, et toujours interprétant d’aprés mon cceur ce que je voyois faire aux autres, je
leur pétois les motifs qui m’auroient fait agir a leur place, et je m’abusois toujours » (RJ
782-783).

Ainsi, nous pouvons certainement lire que Rousseau a conscience de I’importance de la
sensibilité et de I’insuffisance du concept de 1’ego et qu’il s’apergoit de I’altérité. En plus,
nous voulons fixer les yeux sur la souffrance qu’il a surtout mentionné dans la sensibilité.
Rousseau donne la définition de la piti¢. C’est ce qui « nous inspire une répugnance naturelle
a voir périr ou souffrir tout étre sensible et principalement nos semblables » (OI 126), c’est la
souffrance qui lie nos semblables mutuellement. Aprés avoir nié que la pitié est la nature de
I’homme, il dit « souffrir est la premiére chose qu’il doit apprendre, et celle qu’il aura le plus
grand besoin de savoir » (E 300)°. Il a aussi de la suite dans les idées telles que la souffrance
appartient a la nature de I’homme et démontre la nature de ’homme. De fait, Julie, I’héroine
dans La Nouvelle Héloise, souffre a cause de son « trop sensible coeur » (NH 351)° et
Rousseau lui-méme se plaint du malheur a cause de son « coeur sensible » (CO 7).

Mais étant donné qu’il reconnait 1’inégalité naturelle ou physique qui réside dans la
différence des qualités de 1I’Esprit ou de I’Ame (OI 131), par conséquent qu’il reconnait la
différence individuelle dans la sensibilité ou la pitié, ces situations pathétiques changent
complétement. Rousseau reconnait la différence individuelle dans la sensibilité, cela se
manifeste dans les descriptions suivantes sur Julie ou sur lui-méme : un « trop sensible
ceeur » (NH 351), un « ceeur sensible » (CO 7), « I’homme de la nature » (RJ 865) et « le
meilleur des hommes » (CO 517). 11 dit : « Des étres si singuliérement constitués doivent
nécessairement s’exprimer autrement que des hommes ordinaires » (RJ 672).

Alors, « des étres si singuliérement constitués », comment s’expriment-ils chez
Rousseau ?

D’abord, dans La Nouvelle Héloise ou la communauté émotionnelle de Clarens est tenue,
Julie, qui a une des « quelques grandes Ames Cosmopolites, qui franchissent les barriéres
imaginaires qui séparent les Peuples » (OI 178), est décrite comme suit : « Ma, Julie, fu
es faite pour régner. Ton empire est le plus absolu que je connoisse. Il s’étend jusques sur
les volontés, et je I’éprouve plus que personne » (NH 409, souligné par nous). Son amour

s’étend sur toute la communauté, donc, chacun se soumet sans répugnance a une maniére de

5 Jean-Jacques Rousseau, Emile, (Euvres complétes, 1V,Gallimard,1969. présenté par I’abréviation E et
la page citée, et ainsi de suite.

6 Jean-Jacques Rousseau, Julie ,ou La Nouvlle Héloise, (Euvres complét, Gallimard, 1964. présenté par
I’abréviation NH et la page citée, et ainsi de suite.

7 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, (Euvres complétes, V, Gallimard,1964. présenté par
I’abréviation CO et la page citée, et ainsi de suite.
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vivre « qu’il juge lui-méme étre la meilleure et la plus naturelle » (NH 450). La domination
comme telle, qui est « fondée sur la confiance et I’attachement » (NH 452), est admise et
I’état de cette communauté est décrit avec admiration : « a leur accord, que tout se fait par un
seul » (NH 444).

Ensuite, dans Emile, essais sur I’instruction fondée sur le sentiment naturel, I’enseignant
« doué de toutes ces qualités [d’un bon gouverneur] » (E 265, complété par nous) est
espéré étre comme suit : « Prenez une route opposée avec votre ¢éléve ; qu’il croye toujours
étre le maitre et que ce soit toujours vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujettissement si
parfait que celui qui garde ’apparence de la liberté ; on captive ainsi la volonté méme »
(E 362). Quand I’¢éléve cesse d’étre moins fort que 1’enseignant en grandissant et devient
capable d’attachements, Rousseau s’adresse a 1’enseignant : « Que de chaines vous avez
mises autour de son cceur avant qu’il s’en aperc¢tt » (E 521). Et puis, quand 1’¢léve devient
adulte, Rousseau comme [’enseignant en arrive a monologuer : « je lui laisse, il est vrai,
I’apparence de I’indépendance, mais jamais il ne me fut mieux assujetti, car il I’est parce qu’il
veut I’étre » (E 661). Il est a noter que les mots comme « régner », « assujettissement »,
« captiver », « chaine » et « assujetti » concernent tous la domination. Mais, cette domination
se justifie, puisque Rousseau croit que la liberté bien réglée est le seul instrument pour réussir

I’instruction (E 321).

(4) Le piége de la substitution

L’examen de textes de Rousseau nous montre qu’il pose ’homme d’une grande
sensibilité comme Julie ou Rousseau lui-méme en situation divine pour régner et il le justifie.
L’asymétrie de la sensibilité¢ de naissance parmi les hommes revient a celle de domination/
soumission. Cependant, en raison de sa vive sensibilité, Julie souffre et meurt a la fin du
roman. Et Rousseau lui-méme, le modeéle de 1’enseignant parfait dans Emile, n’¢éléve pas ses
enfants notoirement et, qui pis est, a rompu ses relations avec les autres. Ces dénouements
catastrophiques sont symboliques : signifieraient-ils que la prise en charge écrasante ne peut
s’empécher d’étre abandonnée ?

Evidemment, bien que nous trouvions le point commun, une situation de régner indiquée
par Rousseau ne double pas celle de 1’asymétrie entre le moi et I’autre chez Levinas. Ou
plutdt, c’est ce type de domination chez Rousseau que Levinas a constamment nié, en
refusant la totalisation. Au premier abord, les pensées de Rousseau et 1’éthique de Levinas
s’opposent diamétralement, mais a vrai dire, ils ont des points communs dans ce que le moi

et I’autre sont unis par leurs souffrances dans leurs sensibilités, et finalement reviennent
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a la relation asymétrique supportée par le moi hypertrophié. Cependant, chez Levinas, la
substitution qui tient son origine dans la sensibilité, - dans la vulnérabilité -, est « le trope
d’un sens qui ne s’en tient pas a I’empirie de 1’événement psychologique, d’une Einfiihlung
ou d’une compassion » (AQE 161, souligné par Levinas), puisqu’elles sont considérées
comme la cause de la totalisation. Ainsi, il faut examiner si la substitution en elle-méme est
possible chez Levinas, avant de demander si elle est supportable pour ’homme.

Sur la possibilité de la substitution, il y a trois questions. En premier lieu, qui est
I’autre a qui le moi se substitue ? Puisque la question « qui ? » s’interroge sur 1’éfre pour
Levinas, elle serait refusée. Toutefois nous ne pouvons pas nous empécher de la remettre en
question : quand Levinas dit que « des hommes qui n’ont jamais été davantage remués par
d’autres hommes » (AQE 75), et que, sur la proximité, « son sens absolu et propre suppose
I’*humanité” » (AQE 102), il nous semble que ces descriptions supposent une compréhension
sur ’humain, contrairement a son refus. Nous pouvons a peine trouver I’homme supposé
par Levinas dans la phrase suivante : « Unicité sans lieu, sans 1’identité idéale qu’un étre tire
du kerygme identifiant les aspects innombrables de sa manifestation, sans I’identité du moi
coincidant avec soi - unicité se retirant de 1’essence - homme » (AQE 10, souligné par nous).

En second lieu, comment est-il possible de subir la souffrance d’autrui pour autrui ? 1l
faudrait étudier ce sujet sous trois aspects. D’abord, pourquoi I’autre en tant qu’occasion de
m’orienter a la substitution, est-il supposé souffrant ? Cette question remonte a la « veuve »
ou I’« orphelin » comme 1’hypothése sur 1’autre dans Totalité et infini. Si la souffrance
d’autrui est raisonnée par analogie avec la mienne, la Einfiithlung niée par Levinas,
fonctionnerait-elle ? Ensuite, pour pouvoir subir une souffrance de ’autre, faut-il une
compassion entre le moi et I"autre ? Levinas exclut invariablement la compassion de Totalité
et infini a Autrement qu’étre, ¢’est-a-dire qu’il n’y a pas de facon de subir la souffrance de
I’autre. Mais, nous nous doutons qu’une compassion serait pénétrée de quelque maniére. A la
fin, si, malgré tout, ce qui rend la substitution possible n’est ni I’Einfiihlung ni la compassion,
la souffrance serait-elle considérée tacitement comme la généralité de I’homme ? Autrement
dit, la sensibilité serait-elle tenue pour le fond commun des hommes ? Bien entendu, Levinas
refuse le concept général, le point commun et le fond commun des hommes. Mais apres
cette réflexion sous trois aspects, nous ne pouvons pas nous empécher de penser que la
« substitution » ébranle 1’idée de Levinas.

Troisiémement, qui sont les « moi », « je » et « me » chez Levinas ? Autrement dit,
ces mots indiquent-ils Levinas lui-méme, ou la responsabilité doit-elle étre prise par
Levinas lui-méme ? Si ces mots désignent Levinas, toutes les autres personnes pourraient
échapper a toute la responsabilité en la rejetant sur lui. En un mot, cette idée peut engendrer

I’irresponsabilité de tous a part lui, puisqu’il n’y a pas de possibilité de transformer le « moi »
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de Levinas en celui de nous.

Mais en fait, cela est peu probable parce que Levinas a choisi ces mots comme « moi »,
« subjectivité », « fini », et non pas son nom, avec lesquels il pourrait indiquer le « moi », la
« subjectivité », le « fini » des lecteurs. Si Levinas a 1’espoir que ces mots concernent aussi
ceux des lecteurs, nous pourrions révéler deux possibilités. L’une est que Levinas donne
tacitement & I’homme des attributs généraux : la sensibilité et la vulnérabilité qui est la
passivité absolue subissant le traumatisme. C’est ce méme doute que nous avons mentionné.
L’autre est que Levinas lui-méme tient le réle de 1’Infini ou du Bien, ou du moins, le rdle
de I’intermédiaire entre ces derniers et les hommes. L’une veut dire que Levinas a supposé
I’universalité de ’homme et sa symétrie, par conséquent, son éthique asymétrique
s’effondrait. L’autre remettrait en question le droit de Levinas : pourquoi Levinas en tant que
« moi » spécial pourrait-il avoir le droit de jouer ces rdles ? C’est-a-dire, pourrait-il se poser
comme une sorte de défenseur de 1’Infini ou du Bien qui enseigne que « la subjectivité...
se pénétre a I’insu d’elle-méme de ses rayons » (AQE 13) ? En tout cas, si Levinas a essay¢
d’impliquer les lecteurs dans son idée et de les assimiler tacitement, la question est de savoir
s’il s’agit d’une sorte de totalisation niée par lui-méme.

Ainsi, les doutes sur la possibilité de la substitution reviennent a la condition de
I’humain. Levinas a refusé la condition universelle mais en fait, il n’est pas douteux qu’elle
soit supposée en diverses dimensions.

C’est seulement ici que la question sur Rousseau mentionnée ci-dessus se relie a celle
sur Levinas. Selon 1’éthique de Levinas, I’« un pour 1’autre » qui revient a la bonté par la
substitution, supporte 1’univers, la justice. Cette éthique n’est pas a demander a 1’autre,
mais a moi seul. C’est un dénouement héroique qui est propre a la responsabilité accomplie
par le moi seul, « car il [=]’ordre] ne s’est jamais présent...au point que c¢’est moi qui
dis seulement » (AQE 189, complété par nous). Mais, méme si 1’affection par 1’autre est
une occasion décisive de la rupture de 1’essence et de I’égoisme, elle finit par se réduire a
I’éthique du moi seul et il nous semble que ¢a veut dire qu’elle se réduit & une sorte
d’égoisme d’une facon nouvelle. En ce sens, I’éthique de Levinas et les pensées de Rousseau,
ou ’homme d’une grande sensibilité fonctionne comme un dominateur caché, sont les deux
faces d’une méme médaille.

Comme nous I’avons dit, Rousseau trouve la source du malheur dans son « trop sensible
cceur ». Mais en méme temps, il ne se géne pas pour se qualifier '« homme de la nature » ;
c¢’est pourquoi il peut poser un homme semblable a lui-méme en situation divine. Par ailleurs,
Levinas dit que la subjectivité, qui subit le traumatisme dans la sensibilité, se découvre
responsable et que la responsabilité s’accroit au fur et a mesure qu’elle s’assume. Le point

capital c’est que Levinas, comme Rousseau, donne de I’importance a I’excellence de la
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sensibilité. Entre Rousseau qui a échoué a saisir 1’autre et qui a renoncé a construire une
communauté et Levinas qui a découvert I’altérité et présenté 1’éthique nouvelle, entre le ton
pessimiste de Rousseau et le ton positif de Levinas et entre le sentiment d’échec de Rousseau
et ’héroisme de Levinas, il y a des différences majeures a premicre vue. Mais, Rousseau a
essay¢ de construire une communauté et a reconnu 1’hétéro-affection mais il a cependant fini
par rompre avec les autres et par se plonger dans lui-méme. Par ailleurs, Levinas a souligné
I’asymétrie entre le moi et 1’autre et a limité I"unicité de la subjectivité qui doit accomplir
un pas vers 1’autre par 1’hétéro-affection au « point de douleur » mais il a cependant fini
par hypertrophier 1’ego au point de supporter I’univers et la paix. Il y a de nombreux points
communs entre ces deux personnes. Il s’agit, surtout, de leur ressemblance étrange dans le
paradoxe : ils ont essayé de démolir I’ego traditionnel par ’affection de 1’autre mais ont fini
par proclamer une sorte d’égoisme.

En considération de cette ressemblance, il est probable que I’héroisme de Levinas et
le privilége de régner de Rousseau soient les deux faces d’une méme médaille. Et si cela
est vrai, I’abandon des relations humaines et la solitude, auxquelles Rousseau en est arrivé
définitivement, font allusion a la fin de I’éthique de Levinas. C’est la possibilité que 1’éthique
asymétrique de Levinas insistant sur la responsabilit¢ démesurée devienne en réalité un abri
ou un alibi pour Iirresponsabilité. Cette possibilité nous semble plus authentique quand nous
réfléchissons sur cette phrase sur la misére d’autrui : « privé de tout parce que ayant droit
a tout » (TI 48). C’est logique que 1’autre misérable soit privé de tout parce qu’il a droit a
tout. Nous essayons d’appliquer cette logique a la responsabilit¢ du moi. Alors, si I’on peut
« décliner toute responsabilité » est-ce que c’est parce qu’on a « la responsabilité de tout » ?

Pascal dit : « L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire I’ange
fait la béte » (L678/B358)%. Voila, le sujet revient a la condition de I”humain niée par Levinas
de peur de la totalisation. L’homme peut-il vraiment supporter la « substitution » démesurée
comparée a 1’« inconfort divin » de Levinas ? Cette question reste ouverte, a moins que
Levinas ne reconnaisse un quelconque point commun ou une quelconque universalité a

I’humain.
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