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-LA STRUCTURE ESTHETIQUE 

D'AVENTURES DE JÉRÔME BARDIN! 

DE GIRAUDOUX 

Kazuyo NAKAYAMA 

L'esthétique de Giraudoux consiste, nous semble-t-iL dans la recherche des 

rapports de l'homme et de l'univers auquel il désire s'accorder. Il faudrait 

donc étudier, pour la compréhension de son monde esthétique, ces rapports 

qui composent la structure imaginaire de toutes ses oeuvres. Or Jusque vers 

1926. les récits à demi-autobiographiques portaient ces rapports au bon état 

de l'harmonie dont l'incarnation parfaite était Simon; mais les personnages 

objectifs. à partir de là. mettent en question l'écart entre eux. C'est cette 

coupure entre deux périodes qui pourrait nous aider beaucoup dans l'analyse 

structurale, surtout de ce roman, plus qu'aucun autre précédent. qui comporte. 

aux cours de ce passage, à la fois la nostalsie de l'ancienne harmonie et la 

formation nouvelle de "cet inter\'alle qui sépare deux mondes"l). Ainsi en parle 

l\1. Ch. l\1arker: ''1926-1 H36, les dix années qui sont l'Age d'Or de J'oeuvre 

giralducienne. qui vont de la version définitive de Simon le Pathétique à La 

Guerre de Troie et à Eleclre. ( ... )et, au ct,ntre. cette Disparition de Ji'rÎ>mc 

Bardini que nous tenons, à tort ou à raison, pour la clef de cette période-" 2l. 

L'intérêt de l'étude de ce 1·oman est ainsi d'~· tn>u\·er deux étapes dt> la 

structure esthétique comnw intermédiaires de deux périodes différentes: l'une 

pour la résolution possible du thème de l'ancienne période. l'autre pour la 

prtse du nouveau problème. 

Il s'agit dans ce roman de chercher la liberté dont les points d'arrivée se 

montrent comme la v1e animale et le génie. 

En premier lieu, la vie animale représente ICI celle de Simon qu1 est la 

simplicité ou la pureté que l'humanité a perdues, de sorte que l'aspiration à 

cette vie naturelle conduit Jérôme à s'enfuir de l'humanité "banale". "despote'' 

et "égoi'ste", qui est "plus faite de la vie des autres que de la sienne propre" 
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(p.129). Et c'est avec ces "animaux les plus doux" (p. 29) rencontrés dès son 

départ qu'il pourra commencer à récupérer sa liberté comme "un cadeau 

particulier de liberté" (p. 29) par les animaux. Pourtant en quoi consiste 

exactement cette vie animale? Nous remarquons, à l'aide de Bêtes 3l daté un 

an après The Kid, notamment ses trois caractères qui n'appartiennent plus à 

l'homme: l'exclusion du lieu commun, le désintéressement et la magie. C'est là 

la vie débarassée du péché originel. celle d'Adam qui était encore "l'animal 

homme", contrairement à l'humanité dont la honte est "cette malédiction de la 

pensée et du geste en commun'' (p. 153). 

D'autre part, le génie ou l'archange commence à s'y montrer, s1non comme 

un remplaçant de la vie animale, du moins comme une autre tentation de la 

liberté hors de l'humanité, par ce qui "dépasse la race" 4). D'ailleurs Kid le 

caractérise nettement, qui "semblait avoir seulement poussé la v1e à une 

espèce de génie" (p. 128), "menant sa propre vie de contempteur des hommes" 

(p. 119) et qui valait "pour peupler la vraie terre" (p. 131) avec "cette force 

de solitude, cette compréhension sans limites" (p. 131). Sur cette vra1e terre 

exempte de ce qui est humain, il y aurait la vraie liberté: "Un instinct de 

vie si pur, une âme si dégagée des liens qlll l'enserrent dès sa naissance, 

que le mot liberté reprenait un sens à sa vue" (p. 129). Mais elle ne donnait 

lieu qu'à "un sort particulier" tout différent d'avec celui de l'humanité: "Il 

semblait bien plutôt retiré définitivement de ces manoeuvres auxquelles se 

livrent les hommes avec ardeur et maladresse, et réservé à un sort particulier, ... " 

(p. 134). Or cette chance d'y arriver semble être fondée sur les événements 

éventuels, soit l'amnésie de l'enfant soit "la guerre" et "la peste" par lesquelles 

"se reconstitue l'homme archange" 5)_ 

Telle soit la vie idéale de sa liberté, quelle est donc son a venture pour son 

but"? Elle n'est apparamment que la fuite même de l'humanité vers la nouvelle 

vie libre; mais au fond il s'agit là de "l'ambition de changer l'aiguillage même 

que le destin avait donné à sa vie" (p. 13), "en essayant de tromper le sort 

lui-même" (p. 120). L'aventure de Jérôme en remonte donc à la cause du conflit 

avec son destin. 

Son destin de l'humanité étant "le destin officiel des Bardini" (p. 16), il 

vivait dans l'humanité "en se dirigeant vers les bons endroits elu destin. avec 

l'expérience pour guide et non l'aventure" (p. 17) pourtant cette vie lui 

semblait "hypocrisie vis-à-vis de soi-même" (p. 17). De cette fac,!on il lui fal-
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lait fuir son destin qu1 le dirige comme de là-haut en l'enfermant dans la vie 

humaine. Mais "le sort semblait avo1r eu vent des intentions de Jérôme 

Bardini" (p. 14); parce qu'il l'empêcha de l'éluder au moyen des pièges "qui 

( ... ) vous repassent au destin" (p. 74). Cependant lui sera-t-il capable d'élu

der vraiment ces pièges du destin pour changer parfaitement son sort à la fin 

de son évasion? 

Etant avec Stéphy dans la vie de l'aventure comme "ce tigre mangeant cette 

biche" (p. 49), "un aigle tuant un cygne" (p. 54), Jérôme ne pouvait pas 

continuer de l'être. Aussitôt qu'il s'est marié, le fait de la v1e humaine, il se 

charge de moins en moins de la vie animale pour en redevenir tout humain, 

sinon de l'avoir été toujours: "Stéphy cherchait en vain sur lui les raccords 

à la vie animale et à la vie céleste. ( ... ), elle avait dû ( ... ) faire de l'amour 

une opération terriblement particulière, une opération humaine" (p.88). C'est 

qu'ils ne pouvaient pas faire l'union comme avec l'animal dont le "sort est 

devenu différent du nôtre" 6). En effet son sort ne pouvait pas être le même 

que celui des animaux: "Mais il était un homme implacablement, homme changé 

en homme par un sort aussi volontaire( ... )" (p. 88). Nous en comprenons donc 

qu'il lui était impossible de changer le sort de l'homme en vue de la vie 

animale, malgré la possibilité momentanée de s'en écarter; de là qu'ils doivent 

vivre de nouveau à l'humanité dans la limite de leur destin humain. 

Il en est de même pour le génie, dont la présence n'était pas durable, de 

sorte que Jérôme ne pouvait redevenir "des êtres supérieurs à l'homme" 

(p. 88), que Stéphy, ayant "des moyens d'archange de se renseigner sur les 

meilleures poudres de riz ( ... )" (p. 59), repartit pour l'humanité, et que Kid 

finit par reprendre sa mémoire de l'humanité. C'est que "l'homme qu1 nous 

libérera de l'homme ne viendra plus" (p. 156). 

De cette impossibilité d'atteindre ni à l'une ni à l'autre vient alors qu'il ne 

pourra jamais se débarasser complètement de son destin humain. Bien qu'il 

n'ait pu parvenir tout à fait à ses buts, il avait certainement en chemin de 

son aventure plus de liberté, dans l'intervalle entre l'humanité et ses buts. 

Voilà justement la route libre de l'aventure, qu'est le sujet de ce roman. 

Or la première métamorphose était simplement ".Jérôme mort" (p. 28) par 

rapport à la v1e humaine, "sans nom", "sans passé" (p. 54): bref "il n'était 

que muscles, que dureté" (p. 62). C'est le "néant", l' "inexistence" qui a rejeté 

les habitudes d'un vivant, "de vieilles formes" (p. 62); par conséquent dont 
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l'occupation est "en dehors du temps. du genre de celles auxquelles se livrent 

( ... ) les morts" (p. 92). Mais ce vide de Jérôme n'était pas plus valable à 

la vie humaine qu'animale où se trouverait sa liberté: ''Peut-être n'était-il pas 

Yisible aux animaux" (p. 92). Car cette mort de Jérôme n'était que le point 

du départ pour son aventure: "Voilà le vrai point d'où il fallait prendre le 

départ" (p. 39); à moins qu'elle ne soit même pas encore l'aventure affectée 

plus ou moins de la liberté: "Stéphy avait maintenant l'impression de vivre. 

non à côté de l'aventure, du crime. mais du Yide" (p.92). Il fallait donc en 

sortir. malgré le piège séduisant du destin humain, parce que la mort n'était 

Jamais la vraie solution pour la lutte contre son sort: "La mort même semblait 

une solution trop sublime pour libérer le monde de tant d'aigreur, de graisses 

et de grossièretés'' (p. 10 3). 

C'est lorsque brusquement "ce qui était rêve, inexistence, ( ... ) revendiquait 

du sang et un corps de coupe moderne" (p. 62) que se déroule réellement 

l'aventure à la recherche de la vie libre. Notons que ce monde rencontré à 

travers son aventure est souvent unique pour la forme parfaite: le corps étant 

ici "parfait" et"beau". "libéré de la respiration humaine" (p.70); la nuit ayant 

repris "sa virginité de nuit'' (p. 38); la neige étant "la plus drue et la plus 

blanche" (p. 115). à la rive du "Niagara vierge'' (p. 113). Chaque personne et 

chaque objet ont leur propre caractère en apparence à un point si fini que ce 

monde nous parait celui d'avant la chute. tout contraire à l'humanité a\·ilie. 

Etait-ce donc ce monde vierge d'Adam. paradis perdu, qu'il voulait tant récupérPr 

en se rendant "l'animal homme" n. 

Sui· ce point 1\I. .J. -P. Sartre a pt•ut-i'·tre ra1son de dire: "un atlas de 

botanique (. .. ) où la pervenche est bleue parce qu'elle est pervenche. où les 

lauriers-roses sont roses parce qu'ils sont lauriers. La seule causalité y est 

celle des archétypes. Ce monde ignore le déterminisme" 8l. Ce monde est donc 

une sorte de monde d'archétypes, hien que leur perfection ne soit pas donnée, 

mais découverte par hasard en route à la place de son but. (" L' homme) 

se conforme volontairement à son archétype, continue M . .J.-P. Sartre, il se 

choisit perpétuellement tel qu'il est. Liberté à sens unique, il est vrai: car 

si la fo1·me n'est pas réalisée par lui, elle se réalisera il travers lui et sans 

lui"!l•. A en croire. l'aventure de .Jérôme n'était-elle à l'origine que de la 

conformité volontaire à l'archd~îJe? Or, si la forme peut se réaliser amsi 

sans lui. en quoi consistait cette lutte contre son sort qui lui imposait une 
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certaine forme humaine? Ce n'était donc pas cette liberté, à plus forte raison, 

ce monde d'archétype que Jérôme voulait tant acquérir, mais il ne pouvait 

arriver que là, quelque parfait qu'il füt. Nécessairement il n'y reste pas 

longtemps, obligé de retourner à l'humanité. 

Ce faisant, il faut maintenant examiner pourquoi Jérôme ne pouvait pas 

obtenir ses buts en s'attardant au néant ou au monde d'archétypes. Puisque 

son aventure consistait à fuir son sort humain, nous serions obligés d'analyser 

son échec avant tout par rapport au sort. Il semble pourtant qu'il y ait eu la 

contradiction dès le début déjà dans ses projets. 

Sa vie idéale, comme nous l'avons vu jusqu'ici, était d'abord la vie animale. 

Mais cette vie de la bête, par le fait qu'il n'y a même "pas une bête qui ait 

réclamé plus de vie et plus d'âme que n'en demandait sa définition" 10), ne con

siste qu'en obéissance à son sort donné, laquelle nous suggère la nécessité de 

l'univers, impossible d'être refusée ni modifiée. Si la vie animale consistait 

ainsi en acceptation de son propre sort, Jérôme avait-il raison d'en tenter la 

récupération par l'imitation, sinon par l'obéissance à son sort de l'homme? 

Or Jérôme ne pense qu'à fuir ou changer son sort humain pour participer à la 

vie animale: ce qui était déjà contradictoire pour cette vie de l'acceptation 

automatique de son sort donné. Il avait donc beau entreprendre une autre vie 

que celle de son destin. Plutôt jl s'agissait là de la vie spinoziste qu'était 

celle de Simon d'après M. R. M. Albérès 11). Certes, on a observé que depuis le 

début Giraudoux gardait toujours cette idée spinoziste, mais qui n'est plus 

réussie ici, à cause de son entreprise contradictoire de changer le sort en 

faveur de la v1e spinoziste. Son échec était d'autant plus inévitable que son 

projet n'était destiné en réalité qu'à la possibilité du monde d'archétypes. 

Quant à la vie du génie apparaissant comme pour tenir lieu de la vie 

animale, cette "race directement supérieure à l'humanité" était dirigée, on 

l'a vu, par "un sort particulier", autre qu'humain. Il fallait sans doute que 

Jérôme ait rejeté son sort humain en attente d'un autre, supérieur. Cependant 

plus il a fait l'effort de l'éluder. plus il a seulement découvert le monde 

d'archétypes qui ne semblait pourtant appartenir à aucun autre sort. Peut-être 

que Kid, "enfant de génie" (p. 131), était déjà réservé au sort différent, dont 

l'obéissance seule faisait de lui la race supérieure. D'ailleurs nous nous 

demandons si ce sort particulier pourrait jamais être obtenu par quelque 

volonté humaine, vu que Kid y parvint par un événement fortuit d'amnésie. 
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Ainsi la simple obéissance de Kid à son sort, si particulier qu'il soit, nous 

semble prouver que Jérôme a en vain essayé de devenir génie en fuyant son 

sort. Au reste si la race supérieure s'est vue si provisoire par le retour de 

Kid à l'humanité, pourquoi la chercher tant? Plutôt que de dépasser la race, 

ne lui vaudrait-il pas mieux posséder du moins un des "sujets isolés qui 

s'écartaient plus ( ... ) de la race des hommes" (p. 157) pour servir de "l'échelle" 

(p. 157) de sa race à l'humanité? 

En effet l'aventure de Jérôme avait pour but d'atteindre ces vies idéales. 

comme celle de la bête ou de Kid, contradictoirement par le refus de son 

sort, puisqu'elles ne consistaient que dans l'acceptation de son sort. Si la 

manière de son aventure était ainsi incompatible avec celle de son but, qu'est

ce qui a pu alors le pousser à cette aventure? 

Il est vrai que cette erreur venait de l'orgueil comme le dit Fontranges: 

"le fond de ton mal, c'est l'orgueil" (p. 155). Car "l'orgueil est une résistance 

à ce qui doit pénétrer notre esprit, le nourrir" (p. 156), c'est-à-dire une 

résistance au sort donné. Et l'évasion de Jérôme hors de l'humanité était 

justement "une répulsion pour notre mode de vie" (p. 156) qui est l'orgueil 

même. Du fait que l'orgueil est à l'origine des cellules orgueilleuses "qui 

vivent une vie individuelle" (p. 156) et que la fuite de la vie humaine en 

commun est certainement due à cette vie individuelle, nous pouvons penser 

que le monde d'archétypes de l'a venture est le fruit de 1 'orgueil. Ce n'est 

donc pas par cette révolte orgueilleuse contre la vie humaine qu'il parviendrait 

à la vie spinoziste faite d'obéissance, ni à celle du génie, laquelle ne vient 

jamais d' "un réprouvé" (p. 130), mais "en sentiment naturel et large" (p. 130). 

En revanche de même que les zébrures du faon "font croire à sa tendre 

mère, malgré sa fidélité, qu'il est le bâtard de quelque grand cerf inconnu, 

apportant ( ... ) la preuve de l'innocence des bêtes" (p. 156), et que, par des 

sujets isolés de l'animal, "un nouvel instinct s'ajoutait à la dose d'instinct 

déjà acquis" (p. 157), de même l'homme ne devrait-il pas trouver cette divinité 

déjà au fond de lui-même, sous son sort donné, non "en tant que biche, en tant 

que faon" -ce qui est de "pousser trop loin l'orgueil" (p. 156) -mais en 

tant que lui-même? Mais ici s'apparaît un problème: s'il faudra vivre dans la 

limite de son sort humain tout en l'acceptant comme nécessité, ou en cherchant 

toujours plus de divinité cachée à l'image d' "un nouvel instinct". 

Or Giraudoux finit ce roman en suggérant un autre Dieu que celui du 
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christianisme de l'humanité, qui nous restera pourtant énigmatique. Puisque 

"les punitions de Dieu sont invisibles" (p. 158), qu' "elles n 'affectent 111 notre 

bonheur, ni notre conscience" (p. 158). et qu' "elles sont un silence de Dieu" 

(p. 158), ne nous serait-il pas permis, s'il n'est trop audacieux, de le con

sidérer comme Dieu immanent de Spinoza? Aussi suivant Dieu et la littérature 12) 

daté de deux ans après The Kid, il est question de "vivre divinement notre vie 

habituelle" 13) par "l'oraison machinale" 14); car "avec Dieu, ceux qui gardent 

l'âme fraîche sont ceux qui ne Lui posent aucune question" 15). De là vient que 

la vie la plus naturelle est justement de s'offrir à sa vie donnée par Dieu, 

sans jamais compter sur sa propre volonté, malgré la tentation de la découverte 

des divinités latentes en créatures. Parce qu'elle n'est permise ici qu'à 

l'animal correspondant à nos hommes de génie: "des sujets éclatants, moineaux 

ou éléphants, qui doivent correspondre à nos hommes de génie ... ( ... ) mais 

l'intelligence et la bonté, au lieu de dépasser sa race, ne faisaient qu'en 

souligner la candeur" 16)_ 

Pourtant il faut noter ainsi que la présence de la supériorité deviendra par 

la suite le thème de ses oeuvres dramatiques à l'image des êtres surnaturels 

autrement que le rêve éphémère du génie ou archange dans ce roman: preuve 

qu'il y aura de la difficulté pour parvenir à la vie machinale en respect de 

Dieu immanent. 

En fin de compte, nous voyons a1ns1 que la découverte de la résolution du 

problème de l'ancienne période conçoit en même temps un autre problème de 

la vie de l'homme qui devra se développer d'ici jusqu'à la fin. Il nous paraît 

toutefois utile de finir l'analyse de ce roman par référence à celle lï) de 

l\1M. R. M. Albérès et J.- P. Sartre. M. J.- P. Sartre insiste sur le monde 

d'archétypes aristotélicien chez Giraudoux suivant son étude de Choix des 

Elues, roman retardé de neuf ans; par opposition, M. R. M. Albérès met en 

avant l'idée spinoziste autour de Simon mais surtout celle de Platon pour les 

oeuvres suivantes. 

En ce qui concerne ce roman, Je voudrais bien affirmer selon ma présente 

étude: M. J.-P. Sartre a raison pour le monde rencontré en aventure, mais ce 

n'était pas ce que Giraudoux cherchait pour son idéal; quant à M. R. M. 

Albérès je suis tout à fait du même avis sur le monde spinoziste, mais son 

interprétation de tous les autres domaines de la dernière période pour 1 e 

procédé de l'essence platonicienne ne me semble pas suffisamment convaincante. 
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Car non seulement au monde de l'aventure compte nettement la forme qm ne 

serait que l'apparence basse pour le Platonisme, mais aussi le génie et la 

divinité latente ne peuvent pas être considérés comme venant de la même 

origine. l'essence platonicienne. 

Il me resterait donc à prolonger plus largement, aussi plus profondément 

l'étude de ces nouveaux problèmes dans les oeuvres postérieures de Giraudoux. 
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