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Bouvard et Pécuchet ou le théâtre symétrique 

Kayoko KASHIW AGI 

L'entrée en scène de Bouvard et Pécuchet est comparable avec celle d'une 

pièce de théâtre : à la suite de l'explication du décor, apparaît une indication 

scénique: 

Deux hommes parurent. 

L'un venait de la Bastille, l'autre du Jardin des Plantes. (p. 31) l) 

L'un du nord l'autre du sud, ils s'avancent vers la Seine symétriquement. Il 

s'agit d'un procédé de mise en scène purement théâtral. Y a-t-il lieu de pen­

ser que Flaubert organise l'étendue temporelle et spatiale de Bouvard et 

Pécuchet dans une perspective "théâtrale". La vie des personnages se con­

fond avec leur durée romanesque. Ils ont 47 ans au début du roman. Au 

fur et à mesure de leurs multiples expériences, le temps qui leur reste se ré­

trécit inévitablement. 

Leur histoire se passe comme dans un lieu complètement fermé, véritable 

espace théâtral, que ce soit à Paris que ce soit à Chavignolles, où ils s'instal­

leront lorsqu'ils auront reçu l'héritage de Bouvard. Il n'est pas sans significa­

tion que la fin du roman corresponde avec le rêve d'habiter un ailleurs infini­

ment lointain : 

On ira dans les astres, - et quand la terre sera usée, l'Humanité 

déménagera vers les étoiles. (p. 331) 

Cela ne fait que confirmer négativement la claustration fondamentale de 

Bouvard et Pécuchet. 

1) Nous ~vons utilisé l'édition de Bmnw·d ct l'écuclwt par Jacques Suffel (Garnier­

Flammation, Paris, 1966) ; nous renverrons directement aux pages de cette édition à la fin de 

chaque citation. 
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Cet espace, théâtral, est un espace orienté. Deux axes prmc1paux 

l'ordonnent: horizontalement la Seine, débouchant au loin, clans la mer infinie, 

et verticalement, le boulevard Bourdon qui va elu nord au sud. L'analyse de 

ces deux axes permet de mieux saisir la stucture elu roman. 

1) Les axes.: 

A) Le fleuve : 

Fondamentalement Bouvard et Pécuchet sont des copistes. Après leurs 

aventures ils retourneront à leur vocation initiale. Dès son premier plan de 

travail Flaubert notait pour la conclusion de son roman le mot ''copier", le 

mettant comme en symétrie avec le premier mot du même plan: "introduc­

tion". Ils retourneront à leur "copie", écrit Maurice Nadeau: 

Ils retournent à leur ''copie" parce que le monde qui les oppresse est trop 

lourd à soulever. Ils font comme Flaubert : ils s'enferment dans leur 

tour d'ivoire et, comm lui, ils se vengent : en inventoriant, dans une sorte 

de délectation morose, toutes les sottises qu'ils ont lues et entendues. 

(Flaubert écri·vain, Les Lettres Nouvelles Maurice Nadeau, Paris, 1980, 

p. 252) 

Dès les premières pages de l'œuvre, Flaubert compare l'écriture à l'écoule­

ment d' un fleuve: 

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en 

ligne droite son eau couleur d'encre. (p. 31) 

Il est donc légitime de voir clans l'axe horizontal figuré par la Seine, l'axe de 

l'écriture, celui qui traverse de part en part le roman. L'ensemble des expéri­

ences de Bouvard et Pécuchet pourra se mesurer à chaque instant à son plus 

ou moins grand éloignement par rapport à cette ligne. (Voir Figure) 

Pour Flaubert, il n'est d'autre écriture que copier. Ecrire, c'est toujours re­

produire. Eloignés de leur métier de copistes, Bouvard et Pécuchet décou­

vriront, dans la réalité même, cette omniprésence de la copie, et l'impossibilité 

d'un langage nouveau, d'une activité purement originale. Comme si l'ensem­

ble du roman constituait la figure d'une impossible naissance. 
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B) Le boulevard Bourdon: 

C'est l'axe de la mesure, de la numération, du temps. Relisons, dans leur 

résonnance abrupte et absolue, les premières lignes du roman : 

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon 

se trouvait absolument désert. (p. :~1) 

Alors que l'axe horizontal est constitué par la fluidité ininterrompue du fleuve, 

la répétition éternelle de ses eaux confondues, l'axe vertical appelle la mesure, 

la proportion, l'écart, la discontinuité, la rupture, l'éloignement. 

Il représente le temps romanesque. On a remarqué (M. Nadeau) que 

l'étendue temporelle des expériences de Bou.vard et Pécuchet devait les con­

duire à l'âge de 80 ans. Or au début du roman ils ont 47 ans soit exactement 

33 ans de moins. 

33 ans, voilà annoncé dès l'ouverture de l'œuvre, le temps imparti à l' expé­

rience Bouvard et Pécu.chet. 

On n'oubliera pas que 47 ans est l'âge de Flaubert à la veille de la Révolu­

tion de 1870. S'il est vrai qu'il a déjà eu l'idée de l'œuvre dès 1830 (cf. lettre 

à E. Chevalier, le 31 décembre), ce n'est qu'en 1863 qu'il conçoit l'histoire des 

deux commis et en esquisse le plan. A lui aussi le temps de l'écriture sera 

compté. 

Axe du temps, les 33 degrés mesurent l'écart maximal avec le "degré zéro 

d 1,, · " 2) ' · 1 fi 0 1 1 cl cl ' e ecnture que concretise e eu.·ve. r a ecture u roman or onnee 

selon ces deux grands axes fait apparaître une dynamique : Bouvard et 

Pécuchet ne reviennent pas exactement à un point de départ, ou plutôt s'ils y 

reviennent, ce n'est qu'après avoir subi un profond changement et décrit à 33 

degrés d'éleva ti on une véritable révolution. (Voir Figure) A la fin du roman 

ils ont acquis l'intime vérité que tout n'est que copie, que seule la copie peut 

exister comme occupation. 

Il importe donc de souligner cette évolution des deux personnages. Il s'en 

faut de beaucoup qu'ils demeurent du début à la fin du roman de simples pan­

tins. 

2) VOIR Roland Barthes, Flaubert 1'1 la phrase in Le degré :::èm de l'ùriturc suit•i de Nouveau.r 

t'.uais critiques, éditions du Seuil, Paris, 1953 et 1972. 
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II) Le théâtre symétrique : 
Lorsque Flaubert commence à écrire le roman le 1er août 1874, il élabore un 

plan très précis. L'ouvrage aura trois parties: d'abord "introduction" qui con­

duira les deux bonshommes jusqu'à la campagne, ensuite "les expériences", 

enfin "la copie". Voici le fragment du scénario consacré aux expériences : 

1. Agriculture et jardinage, Il. science; chimie médecine astronomie 

géologie, III. archéologie histoire, IV. littérature Beaux arts esthetique 

moralité dans l'Art, V. politique elections. Le droit. -le juste, VI. 

Amour, VII. philosophie, VIII. religion, IX. Socialisme, Copier ! (B. et P. 

éd. critique par Alberto Cento, Nizet, 1964, p. XLIII). 

Dans la version définitive le chapitre charnière (VI) sera consacré à "l'his­

toire de la France". Cette partie débute par l'évocation de la Révolution: 

"Dans la matinée du 25 février 1848 ... " (p. 175). On remarquera qu'à partir 

de ce chapitre VI, la perception du monde change. Les expériences qui dans 

la première partie du roman avaient pour objet le monde concret 

(l'agriculture, la chimie, l'archéologie) vont laisser la place à des exercices 

nouveaux où la part de la subjectivité grandira progressivement: 

Le monde s'est élargi, la Terre n'en fait plus le centre. Elle roule dans la 

multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et 

ce rapetissement de notre globe procure de Dieu un idéal plus sublime. 

(p. 289) 

Il en va de même de Bouvard et Pécuchet. Ils se sont, eux mêmes, au 

cours du roman, élargis. Ils ont comme pris une dimension spirituelle. Le 

début de l'œuvre les faisait apparaître comme de véritables pantins. Voici 

leur premier dialogue : 

"Tiens, dit-il, nous avons eu la même idée, celle d'inscrire notre nom 

dans nos couvre-chefs . . . (p. 31) 

Au verso d'une page de brouillon du Xème chapitre (Fo. 298, jJlan trouvé 

dans le pajJier de l'auteur), Flaubert écrit: 

On ira dans les astres, - et quand la terre sera usée, l'Humanité 
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déménagera vers les étoiles. (p. 331) 

A travers cette image onirique, on aperçoit, bien que dans le domaine de l'ir­

réel, l'élargissement de l'espace spirituel des deux personnages: 

Alors le cœur de Pécuchet se gonfla d'aspirations désordonnées, et, quand 

la nuit étant venue, Bouvard le surprenait à sa fenêtre contemplant ces 

espaces lumineux qui sont peuplés d'esprits. (p. 229) 

Ce qm semble justifié ce changement de pensée est nettement décrit par la 

suite: 

Mais la philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se rappelaient 

avec pitié leurs préoccupations d'agriculture, de littérature, de politique. 

(p. 241) 

Ainsi l'espace métaphysique l'emporte sur le monde réel. 

Cette évolution était déjà annoncée dans le premier chapitre: 

... par cette curiosité, leur intelligence se développa. Au fond d'un hori­

zon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses à la fois con­

fuses et merveilleuses. (p. 39) 

Au cours du roman l'espace s'élargit, tandis que le temps leur manquera de 

plus en plus. On notera même un regret de l'époque consacrée aux activités 

concrètes: 

Rien, maintenant, n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplissaient la 

distillerie ou la littérature. Un abîme les en séparait. (p. 254) 

Autrement dit les pantins de la première partie laissent la place à des per­

sonnages de théâtre. 

Flaubert écrit dans la conclusion prévue: 

Il n'y a de vrai que les phénomènes. 

Finir par la vue des deux bonshommes penchés sur leur pupitre, et 

copiant. 

(Bouvard et Pécuchet, édition cntlque par Alberto Cento précédée des 

scénarios inédits, Nizet, 1964, p. XII) 
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ma1s, il dit ailleurs aussi que "Le matérialisme et le spiritualisme pèsent en­

core trop sur la science de l'homme pour que l'on étudie impartialement tous 

ces phénomènes. L'anatomie du cœur humain n'est pas encore faite. Com­

ment voulez-vous qu'on le guérisse. Ce sera l'unique gloire du XIXe siècle 

que d'avoir commencé ces études. Le sens historique est tout nouveau dans 

ce monde." (lettre à Mlle Leroyer de Chantepie, le 18 février 1859, éd. de la 

Pléiade, 1991, Flaubert C01-respondance, T. III, p. 16). La seconde moitié de 

l'œuvre semble bien vouloir traiter de cette anatomie du cœur. Elle installe 

les deux pantins de la première partie dans un air nouveau, un air spirituel. 

Ainsi le décor initial de l'œuvre construit autour du croisement des deux 

axes horizontal (l'écriture) et vertical (le temps) est une image du roman lui 

même constitué de deux parties consacrées successivement à l'érudition pure 

et à l'évolution spirituelle. 

Figure 

Axe du temps 

1 

~33degrés 

Pantins Pe~de théâtre 

l'érudition l " fel, a pro on eur 

les activités concrètes spirituelle 

A.x·e de l'écriture 

De la copie - - - - - --.. à la copie 

On notera que cette seconde partie est précisément celle qm ramènera 

Bouvard et Pécuchet' à la copie. C'est qu'aussi bi·en ils auront trouvé dans 

cette étude spirituelle les mêmes impossibilités que dans leur première 
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période, celle de l'érudition. 

Roland Barthes fait l'éloge de Bouvard et Pécuchet, dans Sur la littàature 

(Presses universitaires de Grenoble, 1980, p. 17) : 

L'un des romans les plus vertigineux de la littérature française, parce 

qu'il condense vraiment toutes les problématiques, c'est le Bouvard et 

Pécuchet de Flaubert, qui est un roman de la copie, l'emblème même de la 

copie étant d'ailleurs dans le roman, puisque Bouvard et Pécuchet sont 

des copistes, qu'à la fin du roman ils retournent à cette copie ... et que 

tout le roman est une espèce de carrousel de langages imités. C'est le 

vertige même de la copie, du fait que les langages s'imitent toujours les 

uns les autres, qu'il n'y a pas de fond au langage, qu'il n'y a pas de fond 

original spontané au langage, que l'homme est perpétuellement traversé 

par des codes dont il n'atteint jamais le fond. La littérature c'est un peu 

cette expérience-là. 

Roland Barthes a bien distingué que ce roman est un roman du tout du lan­

gage, "les langages s'imitent toujours les uns les autres", "il n y a pas de fond 

au langage", "il n y a pas de fond original spontané au langage" 3? 

La réalité et l'illusion évoquent ce que ] acques Ch essex appelle "le théâtre 

symétrique", l'autre scène : 

- le lieu symétriquement parallèle et lointain, en même temps que 

l'aboutissement du songe et du simulacre de l'art? 

(FLAUBERT ou le désert en abÎme, Bernard Grasset, Paris, 1991, p. 91) 

Bouvard et Pécuchet aussi loin que les mènent leurs expériences scienti­

fiques, aussi près d'une subjectivité vivante qu'ils semblent s'approcher, de­

meurent dans le monde du phénomène. Les choses ont beau se manifester, 

elles restent par leur nature phénoménale elu domaine de l'illusion. Concer­

nant la phénoménologie, équivoque, trompeuse notion d'apparence, depuis 

Platon, rappelle Luc Ferry (Homo Aestheticus, "Le Collège de Philosophie", 

Grasset, 1990. ln fine, la Phénoménologie de Lambert), "elle recouvre aussi 

3) C'est nous qui soulignons. 
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généralement toute apparition de la chose que sa déformation" 4 >. La manz­

festation de la chose est liée à son i llz.1sion. 

On comprend mieux le sens théâtral de Bouvard et Pécuchet. La seule le­

çon que les deux personnges rencontreront véritablement est celle de l'illusion 

et de l'infinie répétition. Aussi après cette traversée du monde physique et 

spirituel; retour à la copie. Mais retour signifie espace pm-couru. Ils ont fait 

le tour de ce tl1éât1·e. Ils ont poussé au plus loin (33 degrés) l'expérience 

absolue, l'action pure. Ils ont cherché partout le lieu où naîtrait, neuve et 

forte, une existence originale. Ils savent que ce lieu n'est point. Ils tourne­

ront définitivement le clos au réel, après avoir atteint le "fond", le "signifié" elu 

monde. C'est le fleuve de l'encre qui, débouchant dans la mer éternellement, 

révèle la "vérité éternelle", c'est-à-dire la grandeur de "l'écriture". 

(0. 1979 ](ff~rtr:rr.~ill~::k~WJf~Jt) 

4) Jacques Chessex, FLAUBERT ou le dése1t en abtme, Bernard Grasset, Paris, 1991, 
pp. 77-78. 




