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Bouvard et Pécuchet ou le théitre symétrique

Kayoko KASHIWAGI

L’entrée en scéne de Bouvard et Pécuchet est comparable avec celle d’'une
piece de théatre : a la suite de l'explication du décor, apparait une indication

scénique :

Deux hommes parurent.
L'un venait de la Bastille, 'autre du Jardin des Plantes. (p. 31) D

L’'un du nord l'autre du sud, ils s’avancent vers la Seine symétriquement. Il
s’agit d’'un procédé de mise en scéne purement théatral. Y a-t-il lieu de pen-
ser que Flaubert organise l'étendue temporelle et spatiale de Bowvard et
Pécuchet dans une perspective “théatrale”. La vie des personnages se con-
fond avec leur durée romanesque. lls ont 47 ans au début du roman. Au
fur et 4 mesure de leurs multiples expériences, le temps qui leur reste se ré-
trécit inévitablement.

Leur histoire se passe comme dans un lieu complétement fermé, véritable
espace théatral, que ce soit a Paris que ce soit a Chavignolles, ou ils s'instal-
leront lorsqu’ils auront regu ’héritage de Bouvard. 1l n’est pas sans significa-
tion que la fin du roman corresponde avec le réve d’habiter un ailleurs infini-

ment lointain :

On ira dans les astres, — et quand la terre sera usée, 'Humanité

déménagera vers les étoiles. (p. 331)

Cela ne fait que confirmer négativement la claustration fondamentale de

Bouvard et Pécuchet.

1) Nous avons utilise l'édition de Bowvard et Décuchet par Jacques Suffel (Garnier-
Flammarion, Paris, 1966) ; nous renverrons directement aux pages de cette édition a la fin de

chaque citation.
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Cet espace, théatral, est un espace orienté. Deux axes principaux
I'ordonnent : horizontalement la Seine, débouchant au loin, dans la mer infinie,
et verticalement, le boulevard Bourdon qui va du nord au sud. L’analyse de

ces deux axes permet de mieux saisir la stucture du roman.

I) Les axes.:

A) Le fleuve:

Fondamentalement Bouvard et Pécuchet sont des copistes. Aprés leurs
aventures ils retourneront a leur vocation initiale. Dés son premier plan de
travail Flaubert notait pour la conclusion de son roman le mot “copier”, le
mettant comme en symeétrie avec le premier mot du méme plan: “introduc-

tion”. Ils retourneront a leur “copie”, écrit Maurice Nadeau :

Ils retournent a leur “copie” parce que le monde qui les oppresse est trop
lourd a soulever. Ils font comme Flaubert : ils s'enferment dans leur
tour d'ivoire et, comm lui, ils se vengent : en inventoriant, dans une sorte
de délectation morose, toutes les sottises qu'ils ont lues et entendues.
(Flaubert écrivain, Les Lettres Nouvelles Maurice Nadeau, Paris, 1980,
p. 252)

Dés les premieres pages de I'ceuvre, Flaubert compare I'écriture a I'écoule-

ment d’ un fleuve:

Plus bas, le canal Saint-Martin, fermé par les deux écluses, étalait en

ligne droite son eau couleur d’encre.  (p. 31)

Il est donc légitime de voir dans I'axe horizontal figuré par la Seine, 'axe de
’écriture, celui qui traverse de part en part le roman. L’ensemble des expéri-
ences de Bouvard et Pécuchet pourra se mesurer a chaque instant a son plus
ou moins grand éloignement par rapport a cette ligne. (Voir Figure)

Pour Flaubert, il n’est d’autre écriture que copier. Ecrire, ¢’est toujours re-
produire. Eloignés de leur métier de copistes, Bouvard et Pécuchet décou-
vriront, dans la réalité méme, cette omniprésence de la copie, et 'impossibilité
d’un langage nouveau, d’une activité purement originale. Comme si 'ensem-

ble du roman constituait la figure d’une impossible naissance.
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B) Le boulevard Bourdon :
C’est I'axe de la mesure, de la numération, du temps. Relisons, dans leur

résonnance abrupte et absolue, les premiéres lignes du roman :

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés, le boulevard Bourdon

se trouvait absolument désert. (p. 31)

Alors que I'axe horizontal est constitué par la fluidité ininterrompue du fleuve,
la répétition éternelle de ses eaux confondues, 'axe vertical appelle la mesure,
la proportion, I'écart, la discontinuité, la rupture, I'éloignement.

Il représente le temps romanesque. On a remarqué (M. Nadeau) que
I'étendue temporelle des expériences de Bowvard et Pécuchet devait les con-
duire a 'age de 80 ans. Or au début du roman ils ont 47 ans soit exactement
838 ans de moins.

38 ans, voila annoncé deés 'ouverture de 'ceuvre, le temps imparti a 'expé-
rience Bouvard et Pécuchet.

On n’oubliera pas que 47 ans est 'age de Flaubert a la veille de la Révolu-
tion de 1870. S’il est vrai qu’il a déja eu I'idée de 'ccuvre deés 1830 (cf. lettre
a E. Chevalier, le 31 décembre), ce n'est qu'en 1863 qu'il congoit I'histoire des
deux commis et en esquisse le plan. A lui aussi le temps de |'écriture sera
compté.

Axe du temps, les 33 degrés mesurent 'écart maximal avec le “degré zéro
de Uécriture”® que concrétise le fleuve. Or la lecture du roman ordonnée
selon ces deux grands axes fait apparaitre une dynamique: Bouvard et
Pécuchet ne reviennent pas exactement a un point de départ, ou plutot s’ils y
feviennent, ce n'est qu'aprés avoir subi un profond changement et décrit a 33
degrés d’élevation une véritable révolution. (Voir Figure) A la fin du roman
ils ont acquis I'intime vérité que tout n’est que copie, que seule la copie peut
exister comme occupation.

Il importe donc de souligner cette évolution des deux personnages. 1l s’en
faut de beaucoup qu’ils demeurent du début a la fin du roman de simples pan-

tins.

2) VOIR Roland Barthes, Flaubert et la phrase in Le degré zéro de Uécriture suivi de Nowveaur
essais critiques, éditions du Seuil, Paris, 1953 et 1972.
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II) Le théatre symétrique :

Lorsque Flaubert commence a écrire le roman le 1" aout 1874, il élabore un
plan trés précis. L’'ouvrage aura trois parties : d’'abord “introduction” qui con-
duira les deux bonshommes jusqu’a la campagne, ensuite “les expériences”,

enfin “la copie”. Voici le fragment du scénario consacré aux expériences :

I. Agriculture et jardinage, II. science; chimie médecine astronomie
géologie, III. archéologie histoire, IV. littérature Beaux arts esthetique
moralite dans 1'Art, V. politique elections. Le droit. -le juste, VI
Amour, VII. philosophie, VIIL religion, IX. Socialisme, Copier ! (B. et P.
éd. critique par Alberto Cento, Nizet, 1964, p. XLIII).

Dans la version définitive le chapitre charniére (VI) sera consacré a “I’his-
toire de la France”. Cette partie débute par I'évocation de la Révolution:
“Dans la matinée du 25 février 1848 ...” (p. 175). On remarquera qu’a partir
de ce chapitre VI, la perception du monde change. Les expériences qui dans
la premiére partie du roman avaient pour objet le monde concret
(I'agriculture, la chimie, I'archéologie) vont laisser la place a des exercices

nouveaux ou la part de la subjectivité grandira progressivement :

Le monde s’est élargi, la Terre n’en fait plus le centre. Elle roule dans la
multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la dépassent en grandeur, et
ce rapetissement de notre globe procure de Dieu un idéal plus sublime.
(p. 289)

Il en va de méme de Bouvard et Pécuchet. Ils se sont, eux mémes, au
cours du roman, élargis. Ils ont comme pris une dimension spirituelle. Le
début de V'oeuvre les faisait apparaitre comme de véritables pantins. Voici

leur premier dialogue :

“Tiens, dit-il, nous avons eu la méme idée, celle d'inscrire notre nom

dans nos couvre-chefs... (p. 31)

Au verso d’une page de brouillon du Xéme chapitre (Fo. 298, plan trouvé

dans le papier de lauteur), Flaubert écrit :

On ira dans les astres, — et quand la terre sera usée, 'Humanité
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déménagera vers les étoiles. (p. 331)

A travers cette image onirique, on aperg¢oit, bien que dans le domaine de [I'ir-

réel, 'élargissement de I'espace spirituel des deux personnages :

Alors le coeur de Pécuchet se gonfla d’aspirations désordonnées, et, quand
la nuit étant venue, Bouvard le surprenait a sa fenétre contemplant ces

espaces lumineux qui sont peuplés d’esprits.  (p. 229)

Ce qui semble justifié ce changement de pensée est nettement décrit par la

suite :

Mais la philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se rappelaient
avec pitié leurs préoccupations d’agriculture, de littérature, de politique.
(p. 241)

Ainsi I'espace métaphysique 'emporte sur le monde réel.

Cette évolution était déja annoncée dans le premier chapitre :

... par cette curiosité, leur intelligence se développa. Au fond d’un hori-
zon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la fois con-

fuses et merveilleuses. (p. 39)

Au cours du roman l'espace s’élargit, tandis que le temps leur manquera de
plus en plus. On notera méme un regret de 'époque consacrée aux activités

concretes :

Rien, maintenant, n’occasionnerait ces heures si douces qu’emplissaient la

distillerie ou la littérature. Un abime les en séparait. (p. 254)

Autrement dit les pantins de la premiére partie laissent la place a des per-
sonnages de théatre.

Flaubert écrit dans la conclusion prévue :

Il n’y a de vrai que les phénoménes.

Finir par la vue des deux bonshommes penchés sur leur pupitre, et
copiant.

(Bouvard et Pécuchet, édition critique par Alberto Cento précédée des

scénarios inédits, Nizet, 1964, p. XII)
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mais, il dit ailleurs aussi que “Le matérialisme et le spiritualisme pésent en-
core trop sur la science de 'homme pour que I'on étudie impartialement tous
ces phénomenes. L’anatomie du cceur humain n’est pas encore faite. Com-
ment voulez-vous qu'on le guérisse. Ce sera I'unique gloire du XIXe siécle
que d’avoir commencé ces études. Le sens historique est tout nouveau dans
ce monde.” (lettre 3 Mlle Leroyer de Chantepie, le 18 février 1859, éd. de la
Pleiade, 1991, Flaubert Correspondance, T. III, p. 16). La seconde moitié de
I'ceuvre semble bien vouloir traiter de cette anatomie du cceur. Elle installe
les deux pantins de la premiére partie dans un air nouveau, un air spirituel.
Ainsi le décor initial de I'ceuvre construit autour du croisement des deux
axes horizontal (I'écriture) et vertical (le temps) est une image du roman lui
méme constitué de deux parties consacrées successivement a I'érudition pure

et a ’évolution spirituelle.
Figure
Axe du temps

33 degrés

Pantins Personnages de théatre
I'érudition la “profondeur”
les activités concrétes spirituelle

Axe de lécriture

De la copie - - - - - — a la copie

On notera que cette seconde partie est précisément celle qui raménera
Bouvard et Pécuchet a la copie. C’est qu'aussi bien ils auront trouvé dans

cette étude spirituelle les mémes impossibilités que dans leur premiére
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période, celle de I'érudition.
Roland Barthes fait I'éloge de Bouvard et Pécuchet, dans Sur la littérature

(Presses universitaires de Grenoble, 1980, p. 17) :

L'un des romans les plus vertigineux de la littérature francaise, parce
qu’il condense vraiment toutes les problématiques, c'est le Bouvard et
Pécuchet de Flaubert, qui est un roman de la copie, 'embléme méme de la
copie étant d’ailleurs dans le roman, puisque Bouvard et Pécuchet sont
des copistes, qu’a la fin du roman ils retournent a cette copie . .. et que
tout le roman est une espéce de carrousel de langages imités. Clest le
vertige méme de la copie, du fait que les langages s’imitent toujours les
uns les autres, qu'il n’y a pas de fond au langage, qu’il n'y a pas de fond
original spontané au langage, que 'homme est perpétuellement traversé
par des codes dont il n’atteint jamais le fond. La littérature c’est un peu

cette expérience-la.

Roland Barthes a bien distingué que ce roman est un roman du toul du lan-
gage, “les langages s'imitent toujours les uns les autres”, “il n’y a pas de fond

au langage”, “il n’y a pas de fond original spontané au langage”®

La réalité et l'illusion évoquent ce que Jacques Chessex appelle “le théatre

symeétrique”, 'autre scéne :

— le lieu symétriquement paralléle et lointain, en méme temps que

I'aboutissement du songe et du simulacre de 'art ?
(FLAUBERT ou le désert en abi me, Bernard Grasset, Paris, 1991, p. 91)

Bouvard et Pécuchet aussi loin que les ménent leurs expériences scienti-
fiques, aussi prés d'une subjectivité vivante qu'ils semblent s’approcher, de-
meurent dans le monde du phénomeéne. Les choses ont beau se manifester,
elles restent par leur nature phénoménale du domaine de l'illusion. Concer-
nant la phénoménologie, équivoque, trompeuse notion d'apparence, depuis
Platon, rappelle Luc Ferry (Homo Aestheticus, “Le Collége de Philosophie”,

Grasset, 1990. In fine, la Phénoménologie de Lambert), “elle recouvre aussi

3) C'est nous qui soulignons.
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généralement toute apparition de la chose que sa déformation”®). La mani-

festation de la chose est liée a son illusion.

On comprend mieux le sens théatral de Bowvard et Pécuchet. La seule le-
con que les deux personnges rencontreront véritablement est celle de I'illusion
et de l'infinie répétition. Aussi aprés cette traversée du monde physique et
spirituel ; retour a la copie. Mais retour signifie espace parcouru. Ils ont fait
le tour de ce théitre. Ils ont poussé au plus loin (33 degrés) 'expérience
absolue, Paction pure. Ils ont cherché partout le lieu ou naitrait, neuve et
forte, une existence originale. Ils savent que ce lieu n’est point. Ils tourne-
ront définitivement le dos au réel, aprés avoir atteint le “fond”, le “signifie” du
monde. Clest le fleuve de 'encre qui, débouchant dans la mer éternellement,

révele la “vérité éternelle”, c’est-a-dire la grandeur de “I'écriture”.
(D. 1979 FHRWIMLZEM KB #IR)

4) Jacques Chessex, FLAUBERT ou le désert en abime, Bernard Grasset, Paris, 1991,
pp. 77-78.





