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La voix dans le dialogue avec soi-méme chez Paul Valéry

Naoko HAYASHI

Le dialogue contient toujours deux éléments, 'auditeur et le locuteur. Il
peut s’effectuer d’'une part, entre deux personnes comme communication avec
les autres, d’autre part, dans le méme individu, comme « monodialogue » (C,
XIII, 147)". La voix apparait a l'intersection entre I'auditeur et le locuteur.
Dans les études valéryennes, on a déja remarqué deux sortes de voix, la voix
comme son et la voix comme signification, et deux actes pour la voix, entendre
et écrire’. Nous traiterons les deux voix, son et sens, dans l'acte d’entendre en
les distinguant avec la voix écrite. Ces trois voix créent les relations
différentes entre l'auditeur et le locuteur. Notre travail se propose d’examiner
ces relations & travers trois considérations : le réle du je comme source de la
voix, les interrogations qui apparaissent entre le double je, les finalités des

voix dans les deux actes, entendre et écrire.

I. Le je dans la voix

Sa propre voix divise le moi en deux : celui qui parle et celui qui entend.
Valéry écrit dans les Cahiers : « On parle, on entend, - et le systéme indivisible
Parler - entendrve [..] produit une Dualité-Une, une Binité en 2 personnes [..] »
(C-1, 467).

Pour bhien saisir la relation entre le double je, examinons la structure

fondamentale du discours chez Valéry : « Le langage associe trois éléments : un

1) Tous les textes de Paul Valéry sont cités d'aprés l'édition des (Euwres, Gallimard, la
Piciade, tome 1-2 (en abrege, (£.1-2), des Cahiers, Gallimard, la Pléiade, tome 1-2
(C1-2), des Cahiers, CN.RS., tome 1-29 (CI-XXIX). Les termes soulignés le sont
toujours par Valéry.

2) Nicole Celeyrette-Pietri examine deux actes pour la voix, entendre et écrire, dans
« L'Ecriture et la Voix », in Cahiers du 20° siécle, N° 11, éd.Klincksieck, 1979, pp.207-
227. Serge Bourjea classe trois voix, Lexis, voix dans le mot, Phoné, voix qui manifeste le
sujet, et la « voix d'encre », voix dans 'écriture, lors de la conférence « Voir la Voix »,
faite pendant le Colloque « La Voix » en janvier 1995 a Montpellier.
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Moi, un Toi, un Lui ou chose - Quelqu'un parle & quelqu’'un de quelque chose »
(C-1, 403). Le discours fonctionne comme une relation triangulaire, parmi le
Moi, le Toi et les choses. Le langage va et vient entre le locuteur et 'auditeur
pour exprimer « quelque chose ».

Se pose alors une question : qui est le Moi dans le dialogue avec soi-
méme ? Le je qui parle peut étre le Moi, puisque c’est lui qui commence la
parole. Le je qui entend peut aussi étre le Moi, parce que le je passe d’abord
par l'écoute de la voix, qui est identifiée dans un second temps seulement
comme la sienne propre. Valéry considére 'acte d’entendre comme prédominant
dans ces deux fonctions réciproques : « Ma parole intérieure peut me
surprendre et je ne puis la prévoir. Quand elle parle, j’appelle moi non ce qui
parle (le tiers inconnu) mais l'auditeur. Le Moi est le premier auditeur de la
parole intérieure - non celui qui répond - mais celui qui va répondre » (C-2,
282). Le role du Moi consiste a entendre la voix, non pas a l'articuler. La voix
est retrouvée d'abord dans l'acte d’entendre. Les trois éléments dans le langage
- le Moi, le Toi, le Lu.i - s'identifient respectivement avec l'auditeur a qui la
parole s’adresse, le sujet qui parle, ce dont le sujet parle. Dans le dialogue avec
soi-méme, le Moi est 'auditeur, le Toi qui doit étre reconnu comme un autre
Moi est le locuteur.

Pour examiner la relation entre le double je, remarquons le mot
« surprendre » dans la citation. La voix du je-locuteur surprend le je qui l'a
entendue. Pourquoi l'auditeur est-il étonné par le locuteur ? Deux raisons sont
a considérer : soit l'auditeur a I'impression que la voix vient de quelque part
inconnu, soit il a I'impression qu'elle contient des choses inconnues. Ces deux
raisons impligquent deux interrogations : « d'ou vient la voix ? » et « que dit-

elle ? ». Nous allons examiner ces questions & partir des deux voix - son ct

sens.

I. Linterrogation dans les deux sortes de voix

Précisons d’abord les caractéristiques de ces deux voix. Le dialogue avec
soi-méme peut s’identifier souvent avec l'acte de penser, ¢’est-a-dire I'échange
des significations. Mais la voix posséde un état avant méme d’'étre significative.
Valéry a inventé, dans les Cahiers, un personnage qui s'appelle Métandre pour

montrer les différents roles des voix.
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I1 [Métandre] considérait naturellement leur signification comme un acte de
celui qui parlait [...] avant de les entendre comme représentant quelque
chose. Il percevait donc, avant la chose exprimée, les conditions
instantanées |[...] et les restrictions cachées ou la tension plus ou moins

secrétes - de Ce qui parle.. (C-1, 439)

La voix indique d’abord l'existence de quelqu'un qui parle ; ensuite, elle
exprime quelque chose. Ces deux étapes se traduisent par ce que nous
appellerons la voix phonique et la voix lexicale. La voix phonique est un signal
de « Quelqu'un parle ». Son réle consiste a manifester le sujet. La voix lexicale
contient la signification. Elle signifie « quelque chose ».

Ces voix produisent deux relations différentes parmi les trois éléments
du langage. Revenons 4 la structure du discours, « quelqu'un parle a quelqu'un
de quelque chose ». L'auditeur & qui la parole s’adresse est situé en position
centrale. La voix phonique insiste sur le fait que «quelqu'un parle a
quelqu'un ». Dans cette voix, le je-auditeur cherche l'autre je qui a articulé.
Elle n’exige pas la comprénsion de la parole. La voix lexicale insiste sur « de
quelque chose ». Le je-auditeur recherche la signification des paroles de l'autre
je. Ces recherches se font sous forme d’interrogation.

L’interrogation implique deux poéles, la demande et la réponse, que Valéry
note comme D.R. dans les Cahiers. La demande indique quelque chose qui
manque, ainsi que l'écrit le poéte : « Toute question est, en vérité, un besoin,
due qu’'elle est a4 la sensation qui nait d'un manque, et signifie un manque »
(C-1, 1195). Dans l'interrogation a soi-méme, la demande et la réponse se
produisent dans le méme je. Qu'est-ce qui manque dans ce dialogue ? La voix
articulée surprend d'abord l'auditeur. Dans la voix phonique, 'auditeur ne sait
pas qui parle ; dans la voix lexicale, il ne sait pas ce dont le locuteur parle.
Ces deux éléments inconnus indiquent une relation dissymétrique en une méme
personne. Ils exigent l'acte de s’interroger pour remplir le décalage. Cet acte a
pour finalité de trouver la réponse. Au moment ou le je a trouvé la réponse, la
chose qui était inconnue se transforme en chose connue.

L’acte de s'interroger produit un écart entre celui qui demande et celui
gui va répondre. Celui qui répond annule cet écart et il crée un accord entre le
double je. Valéry I'explique dans les Cahiers : « On commence par devenir l'autre

et on répond en redevenant soi» (C-1, 468). La division du moi va disparaitre a
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partir de la découverte de la réponse.

Pour terminer, examinons les interrogations qui apparaissent dans les
deux voix. Entendre la voix phonique commence par le fait de recevoir la
manifestation de quelqu’'un, qui doit s’identifier avec le je. Cette manifestation
pose la question «Qui parle ?». Le Moi comme auditeur recoit cette
manifestation et il cherche un autre je, locuteur. Quand on parle a soi-méme, il
faut savoir que ce quelqu'un est soi-méme. Voici une phrase des Cahiers : « Je
ME pense : donc, je suis » (C-2, 204). Dans cette phrase, Valéry insiste sur la
nécessité de se reconnaitre. Pour dire que « Je pense », il faut que le sujet
reconnaisse qu'il pense. L’existence du je est admise a travers cette
reconnaissance. De méme, l'existence de quelqu'un qui parle est reconnue 2
partir de l'acte d’entendre. La voix est une présentation de soi & soi, la voix du
locuteur est d’'abord recue comme un bruit inconnu, auquel se lie une
impression d'identité. Quand on a reconnu que quelqu'un était mot, le double je
est réuni par l'identification. Quand on reconnait que la voix est a4 soi-méme,
qu’elle est reliée au je qui articule, 'auditeur s’identifie au locuteur, la dualité
est comprise par un seul je. Le rapprochement du double je se produit par
I'identification. La voix phonique posséde deux poles, entendre et se
reconnaitre. Le réle de la voix phonique se résume a l'accord de quelqu'un avec
le je.

Pour la voix lexicale, il ne s'agit plus de l'étre de quelqu'un qui parle,
mais de ce dont il parle. Cette voix pose la question « Que dit-elle ? ». Cette
interrogation implique deux considérations, l'une porte sur le langage, l'autre
concerne un décalage de la connaissance.

Le poéte considére le langage comme « transitif ». Le mot n'a de valcur
que par son emploi comme la valeur d'un billet de banque®. Cette nature exige
'échange des significations sous forme dialoguée. La voix lexicale apparait
dans cet échange. Elle montre au sujet une idée qui vient du je qu-i parle
lui-méme. Le je-auditeur entend passivement la parole intéricure.

Pour le décalage de la connaissance, il faut définir la représentation ct la
communication dans l'acte de se parler. Jacques Derrida preésente deux types

d'arguments qui portent sur le monologue intéricur chez Husserl. Considérons

3) Voir Poésie el Pensée abstraite, (I2-1, p.13138.
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le premier argument pour le comparer avec 1'idée de Valéry.

Dans le discours intérieur, je ne me communique rien 4 moi-méme. Je
ne m'indique rien. Je peux tout au plus m’'imaginer le faisant, je peux
seulement me représenter mol-méme comme me manifestant quelque

chose a moi-méme. Ce n'est 12 qu'une représentation et une imagination”

La représentation désigne la manifestation de la présence, elle apparait
dans la voix phonique. La communication indique la transmission de la
signification, elle se retrouve dans la voix lexicale. Husserl estime que, dans
cet argument, le monologue n’'a pas d'utilité pour la communication, parce que
le sujet n'apprend rien sur lui-méme. Mais Valéry considére le discours
intérieur comme communication de sens. L'auditeur apprend quelque chose par
le locuteur. Nous avons déja indiqué la potentialité qu’implique le je-locuteur.
Dans la voix lexicale, cette potentialité apparait comme une « différence d’état
interne » que Valéry appelle dans les Cahiers : « Puisque JE ME parle, c’est donc
que JE sait ce que ME ne sait. Il y a une différence d’état interne » (C-2, 463).
Le je qui parle sait plus de choses que le je qui écoute. Dans la voix phonique,
I'interrogation se produit pour reconnaitre l'étre du je. Dans la voix lexicale,
elle se fait pour comprendre ce que dit la voix. Quand le je-auditeur comprend
la signification de sa voix, le je qui écoute et le je qui parle se trouvent au
méme niveau de la connaissance. Entendre la voix lexicale se termine par la
compreéhension. Cette voix posséde donc deux pobles, entendre et comprendre.

La voix phonique a comme la {inalité l'identification, la voix lexicale, la
compréhension. La voix articulée-entendue fabrique un circuit fermé entre la
bouche et loreille d'un méme étre. Valéry exprime ce circuit comme
« Boucheoreille » (C., XX1X, 200), « ce cercle semblable au serpent qui se mord
la queue » (C., XXIV, 99), « deux exigences aussi correspondantes que les 2
bouts d'un baton » (C, XXIV, 106). Elle reste dans l'espace clos de l'intérieur
du moi. Il existe un acte qui fixe la voix a l'extérieur, c’est le fait d'écrire la

VOIX.

1) Jacques Derrida, La Voix et le Phénomene, P.UF, 1967, p.63, ¢'est Derrida qui souligne.
Dans le deuxieme argument, il traite le cas ou le sujel se communigue non seulement le
sens mais aussi la présence des acles. La communication arrive a impliquer le role de
repréesentation.
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I. Ecrire la voix

Ou se trouve la différence entre écrire et entendre ? Valéry ne distingue
pas la nature du langage entre I'écriture et la parole’) L’écriture posséde ce qui
manque a la voix articulée ; c’est une existence dans l'espace avec un support.
La voix articulée n’existe qu'une seule fois. Au contraire, la voix écrite laisse
des traces dans le monde extérieur. Ecrire, c'est fixer la voix sur le papier,
incarner la voix. Cet acte met la voix & I'extérieur pour étre vue. Il équivaut a
I'acte de poser un miroir devant le sujet. On voit sa voix sur le papier comme
si on se voyait dans le miroir. Valéry écrit dans les Cahiers : « Ecrire, c'est
fixer celui qui se parle et devenir celui qui voit - entend » (C., XXIV, 264). Le
passage de l'acte d’entendre & I'écriture peut s'identifie avec le passage de
l'intérieur a l'extérieur du Moi, celui de 'ouie a la vue®’

Entendre la voix passe par un circuit entre la bouche et l'oreille. La voix
phonique contient deux poéles, entendre et se reconnaitre, la voix lexicale,
entendre et comprendre. Ecrire la voix brise ce circuit par l'intervention de la
main. Cet acte interrompt le lien entre les deux poles des voix. Présentons un
extrait célébre des Cahiers, sur le monodialogue : « J'écoute quelqu’'un qui parle
- Et quand il parle bien, - j'écris » (C., X, 308). Quelqu'un qui parle s'identifie
avec le je lui-méme. Le je attend jusqu’a ce qu’il parle bien. Quand le je écrit sa
voix, il s’arréte de 'entendre. L'écriture fixe la voix sur le papier par la main,
elle donne le point terminal a l'acte d'entendre sa voix. La voix en arrive a

~

posséder une autre finalité, qui ne consiste pas A se reconnaitre, ni a
comprendre, mais a étre fixée. Ecrire la voix lui confere deux caracteéres qui
n'appartiennent pas a l'acte d’entendre. Cet acte se termine par l'écriture. En
méme temps, l'écriture peut étre a lorigine d'un autre commencement.

Examinons un extrait dans 'avertissement d’Histoires brisées.

5) Cette idée est comparée souvent avec celle de Rousseau, qui considére 1'écriture comme
I'abaissement de la parole. « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisement
[sic] ce qui V'altére [sic] ; elle n'en change pas les mots mais le génie ; elle substitue
I'exactitude a 1'expression. [..] il n'est pas possible qu'une langue qu'on écrit garde
longtems [sic] la vivacité de celle qui n'est que parlée. » Jean-Jacques Rousseau, Essat sur
I'Origine des Langues, folio, éd.Gallimard, 1990, p.79.

6) Concernant le passage du fait d'entendre a celui d'écrire, cf. Nicole Celeyrette-Pietri,
op. cil., pp.211-212.
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Il m'arrive, comme a plusieurs, mais rarement, de noter l'essentiel de ce
qui m'est ainsi venu. Ce sont des « idées », des « sujets », comme on dit ;
parfois deux mots, un titre, un germe. Enfin, il arrive aussi que, revenu a
mes papiers, je me mette & écrire ce qui s'était formé tout seul dans ma
téte. Je 'écris comme si ce fat 1a le commencement d'un ouvrage. ((E-2,

407)

Dans cette citation, 1'écriture consiste a fixer les idées, mais elle n’aboutit
pas a la création. C'est 1'acte de saisir une figure instantanée des idées. La voix
écrite ne représente qu'un germe pour une ceuvre, qu'un commencement de
I'acte de création. L'acte d’entendre se termine par le fait d'écrire 4 la main, et
la main donne un autre commencement a la création.

La voix que nous avons examinée avait toujours comme finalité soit
I'identification, soit la compréhension. L'écriture d'une voix peut laisser une
trace, méme si cette voix n'est ni reconnue ni comprise par le je. Dans Mon
Faust, Faust dicte a Lust. Un jour, il lui fait lire ce qu’elle a noté, il s’étonne

d’'un mot qu’il a articulé.

Eros énergumeéne ? ... Ce n'est pas possible! Eros énergumeéne ? ... Ceci
n'est pas-de moi. Mais ce n'est pas mal. Erés énergumeéne ! ... Ceci doit
étre de moi. Si c'est 1a un produit du hasard, bredouillement de moi, ou

distraction de vous, il me plait ; je le prends! ((E-2, 282)

Faust ne comprend pas le mot « Erés énergumene ». En outre, il n'est pas
sir que c'est lui-méme qui 1'a dit. Ce mot est {ixé sur le papier par la main de
Lust, sans que la signification soit comprise, ni que le sujet qui a articulé ne se
reconnaisse. La voix sans compréhension indique une propriété de la création :
la découverte d'une potentialité du sujet. Elle fixe des faits que le sujet ne
savailt pas avoir cn sa capacité. Comme Valéry écrit dans les Cahiers,
« |..] écrire - c'est tirer un peu plus de soi qu'il n'en contient » (C,
XIII, 526).

La voix phonique joue le réle de la manifestation du sujet. Elle s’efface au
moment ot le sujet s'est reconnu. La voix lexicale consiste a dialoguer entre le
je qui parle et le je qui entend. Ce dialogue s'achéve par la compréhension de la

signification. Ecrire la voix, c¢’est incarner la voix sur le papier méme sans
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identification ou sans compréhension. Dans ce cas-13a, cette voix n’entraine pas
le rapprochement entre le double je. Nous avons indiqué la différence entre
entendre et écrire, comme le passage de l'intérieur a l'extérieur, du temps a
I'espace, de 'ouie a la vue. Nous pouvons y ajouter la différence de finalité.
L’acte d’entendre se termine toujours par le rapprochement du double je. Mais
I’écriture peut finir sans rapprochement, c'est-a-dire, sans identification ou

sans compréhension, en ne restant qu'une trace d'encre.

La voix articulée manifeste au sujet 'existence de l'inconnu. Elle apporte
deux interrogations, « qui parie ? » et « que dit-elle ? ». Le je qui a entendu la
voix tente de saisir cet inconnu. L'acte de s'interroger vise a transformer
I'inconnu en connu dans le moi. La voix phonique cherche le sujet qui parle, la
voix lexicale recherche ce dont il parle. Les interrogations ont deux objectifs,
I'identification et la compréhension. L'acte d’écrire interrompt ce passage par
I'intervention de la main ; une fois fixée sur le papier, la voix se trouve dans
un état tel qu'elle n'aboutit pas a ces finalités.

(RBRR S R S)
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