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【ご退官に寄せて】 

 

 学生時代から両先生と最も永く親交を持ってこられた志水紀代子先生に、 

今回の退官を記念して、編集委員から餞の言葉をお願いいたしました。  

 

 
 
 

「勉強もせんと、遊んでばかり、 

気がついたらお母ちゃんになってしもて」 

― わが哲学的半生 ― 

 
 

志水紀代子 

 
 
 
 
 
大学に入学してから４３年が経過した。ついに大学を出られないままで、今に至っている。  

花の３５年組―６０年安保の３人組の中で、私学にいる私は、良くも悪くもまだ現役で、多忙

極まりない毎日である。同じ大学には、６０年安保世代の同窓の同僚もいるが、やはり専攻に

おいて、伊達四郎・高橋昭二という二人の類稀な個性的で優れた師匠に師事してきたことで、

退官された浅野遼二・里見軍之のお二人との繋がりがひとしお意味深く、感慨深いのは否めな

い。 
 お二人がそれぞれに師匠の薫陶を受けて、そのライフワークにおいてもいい仕事を残され、

後輩の指導に当たってこられたことは、すでに周知のことであろう。それに比すれば、私はい

わば講座の「鬼子」であった。お二人には到底及ばず、自己流、勝手流で、伊達先生に言われ

た言葉が実に象徴的で、今でも耳元で聞こえるようである。「勉強もせんと、遊んでばかりいて。

気がついたらお母ちゃんになってしもて」。そんな言葉を手懸りにしつつ、この講座において、

お二人とかかわりあって過ごしてきたわが哲学的半生をここで少しばかり振り返ってみたい。 

 
 先に述べたとおり、私たちが入学したのは１９６０年、いわゆる６０年安保の年である。戦

後１５年、文学部の入学定員は６０名で、男子学生は詰襟が普通だった。阪大の襟章が誇らし

く、学生はまだまだエリートだった。生活は貧しかったが、しかし政治的には熱い時代で、安

保反対のクラス決議をしては、全学でバスに分乗して、御堂筋デモに出かけていた。そんな時
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代、池の直ぐ下に下宿していた浅野さんの部屋は、その主の風貌や面倒見のよさで、クラスの

みんなの溜まり場のようになっていた。この時代に培ったクラスの一体感、そしてここに集ま

った仲間たちが、後年浅野さんが病に倒れ、リハビリをしつつ現役として頑張っていかれる大

きな支えになっていたのではなかろうか。それは自らの病に対峙しつつ真摯に哲学していかれ

た伊達先生ご自身を髣髴とさせるものでもあった。 

 
 やがて、「全学連」の政治の季節は終焉を迎えるが、私は、とある昼休み、クラスの友人に誘

われてバレー部のコートに連れて行かれた。軽々とボールを弾き返して楽しむ部員のなかで、

運動神経だけは自信のあった私が、いくら弾き返そうとしてもボールは飛ばなかった。このと

き、目からうろこが落ちた。御堂筋デモの時もまるで無関係であるかのように練習をしていた

人たちを偏見の目でみていた自分を恥じた。それがバレーボールとの出会いであった。伊達先

生には「遊んでばかりいて」といわれてしまったバレーボールだったが、一番簡単そうに見え

たパスが、もっとも難しかった。 

  
やがて私は大学院生になったとき、バレー部の一年先輩と、ボールの取り持つ縁で結婚した。

「わたしたちは一緒になることで、もっと自由になります」と仲間の前で宣言したのだったが、

実際に子どもが生まれて、修士論文を書かなければならなかったとき､子育てと論文作成を両立

できない極限状況に追い込まれて、さすがの私も、仕事か子供かの選択を迫られた先達の苦労

をようやく思い知った。 
「やっぱり私には哲学は向いてないかもしれない」と夫に弱音を吐いたとき、彼はこう言っ

た。「残念ながら君に哲学が向いてるとボクには言えない。なぜならボクの専門と違うからや。

けど、人間、やることがある限りは、やるしかしゃあないやないか」と。 
このことばはまさにカントの実践哲学そのものだったのである。わたしはこの強烈な大阪弁

のインパクトで目が覚めた。そうだった。私のありのままのこの情況で、「私の哲学」をするこ

とが必要だったのだと。焦って空転していた頭が正常に再び回転を始め､伊達先生の退官に修士

論文が辛うじて間に合った。病弱だった先生は、その一年後に逝ってしまわれた。その間、不

肖の弟子は博士課程に進んで、地域にも学校にも当時まだ子どもを預かってくれる保育所がな

かったので、仲間といっしょに阪大の豊中地区に共同保育所を作っていたのである。 

 
刀根山の裾野にあったその共同保育所は、２４年後に閉所され、作ったときのメンバーとそ

の子どもたちが中心になって、最後の記録を冊子に残した。 
院生のころ、法文経の建物が無期限ストで封鎖されていて、私は子どもを保育所に迎えにい

って、そのまま子どもを伴って団交に参加したことがあった。教授席に座っておられた高橋先

生が、つと立ち上がり、にこにこしながら息子のところに来て、ご自分の喘息のために持って

おられたであろう飴玉を渡して下さった。今は取り壊されてしまった文学部前の木造校舎の一

室でのことである。いささか険悪な緊張した空気のなかで、先生の歩かれた床がギシギシ鳴っ
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ていたのを思い出す。亡くなられてはや２０年が経ち、そのときの息子は一児の父となって、

いまは夫婦ともども言語聴覚士の仕事をしている。 

 
前後するが、高橋先生が癌で逝かれたのは１９８４年２月１９日のこと、１月に５７歳の誕

生日を迎えられて間なしであった。里見さんについて、このときの忘れられない一コマがある。  

この訃報を私はミュンヘンで受け取った。二人の息子を伴っての子連れ留学中であったが、夫

の送ってくれた高橋先生の遺著『若きヘーゲルにおける媒介の思想（上）』は衝撃的だった。そ

れは、永久に（下巻）は出ないことを覚悟した（上巻）だったからである。膨大なノートの山

を書斎に残したままで、二度と戻ることがなかったその人から､私は人間が生きること・学問す

ることは「未完の完」なのだと教えられた。 
８３年の４月、先生は豊中市民病院に入院中で、ご挨拶に行ったとき、「結核の再発だから心

配ないよ」とおっしゃった。それがお目にかかった最後だった。その後肺ガンを手術されたこ

とを知った。それが成功したと思ったのもつかの間、脳に転移して、ご自身も今度は死を覚悟

され、遺書のようなお手紙を下さった。その知らせが日本から入ったとき、ご自宅にお電話し

て話したのが最後になった。その日は８月６日で、朝からヒロシマ、ヒロシマとラジオのニュ

ースが伝えていた。奇跡的にその手術が成功したとき、ご本人に生への希望が仄見えたという。

やがて１２月に血尿が出だして、腎臓への転移がわかり、残酷にもその希望を打ち砕く。そん

な壮絶な人生のドラマを目にしつつ、当時助教授だった里見さんは、次年度の授業計画を立て

なければならなかった。その中に、高橋昭二の名はもはや入れることはできない。その作業を

しなければならないジレンマが綴られた里見さんのそのときの手紙も壮絶であった。 

 
社会の「常識という柵」は、いまも目に見えないところで時代精神を形成しているが、それ

に抗いつつ、いつしかここまできたように思う。 

 
今、私は高橋先生が亡くなられた年齢を越えて、伊達先生の晩年の 64 歳になった。私がこ

の二人の師匠に言われた、「哲学を学ぶのに女を忘れなければ、あるいは、哲学は女には向か

ない」ということばに、これまでのどのような哲学者も、「時代の子」であったということを

感慨を込めて思わずにはいられない。そして「弁証法的に」二人の師匠に鍛えられた自分もま

た「時代の子」であったと、来し方を振り返りつつ、つくづく思うのである。 

 
第二講座の「鬼子」は、目下２００５年７月に出版を予定している韓国の「戦争と女性人権

センター」との共同プロジェクト「日韓女性による共通歴史教材」の編纂に追われる日々であ

る。 
危機的な暗礁に幾度も乗り上げつつ、それでも後へ引くことができないのは、多くの出会い

の中で鍛えられ、培われてきたことと決して無縁ではない。とりわけさんざん迷惑をかけた里

見さん浅野さんのお二人には、ただ感謝の一語に尽きる。苦言を呈しつつも、叱咤激励し、見
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捨てることなく暖かい手を差し伸べて、今日まで見守っていただいた。お二人から支えられ、

与えられて来たものは、後から来るひとたちにバトンタッチしていかねばならない。 
それが私に課せられた責任であろうと思っている。 

 
 




