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シャーウッド・アンダソンのアイロニー

一一一『ワインズノfーグ・オハイオ』言命のために一一一

オミ
ホ本 岡 裕

作品論に関して言えば、『ワインズパーグ・オハイオ』（以下『ワインズパー

グ』と略記）に一定の観点、から轍密な意味づけを行なうことはむずかしい。

短編の集合体がそのまま一つの長編小説を成すという構成上の特殊性や，

印象主義的な描写という問題の他に、作家の言わんとすることを理解する

ことの本質的な困難さがあるように思える。つまり、アンダソン自身の対

象捕捉が多分に断片的で，小説という言葉で通常連想されるような、一貫

した論理をきめ細かに表現するという姿勢がきわめて希薄なのである。そ

のうえ，この作家特有の不透明な表現や、しばしば見うけられる視点の混

乱が、一層この小説を分かりにくいものにしている。少なくとも、作家の

伝記的事実や他の作品を援用せずに、この作品をして、自らを筋道たてて

語らしめる作業は、予想以上に困難である。様々な観点から小説中の意味

の間隙を埋め、そこに何らかの主題を汲出そうとするこれまでの試みも、

作品に即して検討する限り、いずれもが正しい面を持ちながら、同時に、

いずれもが決定的とは言い難い。

とりわけ、この小説を、近代社会に生きる人間一般の孤独を描いたもの

と受け取る読み方や、フロイト的「性」を取り扱った小説として理解する

立場は、あまりに普遍的次元でこの小説を捉えすぎてはいないかという疑

問が残る。多分に自伝的要素の濃いアンダソンのような作家の作品を考え

る場合、時と所を超越したテーマで裁断することは、新しい見方で作品の

a・・．
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世界を拡大するとともに、作品の持つ土着的肌ざわりをそぎ落とすことに

もなりかねない。むしろそれよりは、孤独・疎外・不安などという現代文

学批評の常套句を捨てて，ノスタルジアという言葉の中に rワインズパー

グ」の今日的意義を見出そうとするフェレス教授の主張に私は賛成したい。

だが、はたしてノスタルジアとは何か。たんに古き良き時代を偲ばせる

描写の存在を指摘するにとどまらず、この言葉に、アメリカ人の琴線にふ

れる本質的な何かを探り出そうとするのなら、すぐれて文化的な見地から、

この作品をもう一度読み直す作業が必要となるだろう。

しかし、注意すべきは、ややもすれば批評家が陥りがちな、この小説の

解釈を単純化しすぎる危険性である。たとえば、この小説の主題が、失わ

れゆくアメリカの田園に対する郷愁と、台頭しつつある産業主義・都市文

明への批判であるとする考え方がある。確かに、画一的な機械文明の持つ

非人間性に対するアンダソンの批判精神は周知の事実であり、文明の象徴

としての都市の存在がこの小説においても影を落としていて、ワインズパ

ーグという田舎町と潜在的なコントラストを成している事実は認めねばな

らないだろう。だが、はたしてアンダソンの眼が単品宅に後ろ向きで、いま

だ文明によって汚されていない田園風景、いわば過去の方にのみ向いたも

のかという点になると、大いに疑問の余地がある。むしろ、時には全く逆

のことさえ、たとえば後で述べるように、 「手」と題された章一つを検討

してみれば容易に示しうるのである。

同様に、中西部の田舎町の因習や住民の狭量・無理解を主題と考える立

場についても、再考の必要がある。この小説の登場人物をめぐる「グロテ

スク」な悲喜劇に対するアンダソンの態度には、冷静で複難なものがあっ

て、彼らを単純に犠牲者という範蒔で捉えることにはためらいを感じざる

をえない。アンダソンが彼らに同情と共感を抱いていることは否定できな

いにせよ、同時に、その底には、距離を置いた覚めた眼で事態のなりゆき
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を見つめる、作家の批判的な視点が存在することを忘れてはな百ないだろ

7。

ところで、以上のような問題点に加えて、もう少L素朴で客観的な疑問

がある。一読すれば誰もが気づくように、 このノN：見はジョージ・ウィラー

ドという視点的人物を中心に、各々の挿話で通常一人のグロテスクな人物

が描かれる、短編の集まりという体裁をとっている。ところが、 「グロテ

スクな人々についての本」という風変わりなタイトルを付された序章が、

それに読く21の物語とは著しく肌合いを異にしているという事実を一体ど

う考えればよいのかという点が一つ。そして、同じく作品構成という観点

に立てば、明らかに作品の統ーを乱す「神への思い」という物語をアンダ

ソンが作品中に組み込んだ点も、また問題とされねばならない。この物語

は、副題に「四部にわかれた一つの物語」と書かれているように、四つの

章が一つの纏まった物語を形成していて、上に述べた rワインズパーグ』

の通常の章構成のパタンには当てはまらない。 しかも、 ここにはウィラー

ド青年は登場せず、物語の主要な舞台もワインズパーグから少し離れたべ

ントリー農場に置かれている。さらに、ベントリ一家年代記という物語の

設定も， rワインズパーグ』の中では異様と言わざるをえない。分量的に

みても、 この部分は小説全体のおよそ去を占めるうえに、 アンダソンはこ

の小説を纏めるにあたって、別の形で構想されていたこの物語をあえて意

識的に組み込んだとする指摘があることを考えてど、）従来あまり大きく取

り上げられることのなかったこの物語を、作品全体との関係において検討

してみる価f直は少なくないだろう。

さて、・序章においてアンダソンは、 さまざまな 「真実」が並存し多様で

あるべき現実を固定化することと、それによって起こる精神の硬直化が人

々をグロテスクにしたという、『ワインズパーグ』全篇を貫く主題の呈示を行な

っている。主題そのものの解釈については、既に多くの批評家による指摘
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もあってことさら問題はない。私がむしろ注目したいのは、最近の子稿研

究の成果でも明らかになったように、 ここで展開される 「グロテスク」

についての「精轍な理論」（25）を発想するアンダソシが、彼の言うさまざ

まな「真実」を無定見に列挙しているのではなく、同じ範曜に属する両極

端の「真実」を，対立する組み合わせとして考えていた点である。彼は

「処女性を真実とするものがあれば情欲の真実もある。富の真実があれば

貧苦の真実もある。節約の真実あれば浪費の真実もある」（24）と書いて、

対照的に捉えられた「真実」の幾っかを明らかにしている。つまり、アン

ダソンにとっての「グロテスク」とは、何よりも対立する価値が共存する

現実の世界で、一方の価値にのみ基いた単眼的生き方を頑なに固持するこ

とに他ならず、まさにこのことこそ、序章で展開される「精轍な理論」の

内容であったわけである。この点は、アンダソンを考える際特に留意すべ

き点であるように思えるが、同時にそれは、すでにふれたこの作家の複雑

な視点、とも大いに関係する。

ところで、かつてアーヴイング・ハウは、 『ワインズパーグ」に顕著な

不調和（disharmony）があるとするなら、それは序章での主題説明と、

それに続く物語部分とが内容的に阻酷をきたしている点に求められるべき

だという主旨の発言をした。しかし、対立する価値を共に含んで生きるべき

き人生で、一方の価値だけを神聖視してエキセントリックに生きる人々の

ことをグロテスクと形容するなら、 「手」以下の物語はまさに「グロテス

クな人々についての本」の名にふさわしい物語である。たとえば、息子を

現実的な夫の側にひき寄せられることを危慎するあまり、夫の殺害さえ心

に思い描く、自己実現の強迫観念にとらわれた神経症的な母親の話（「母

親」）や、謙虚さを忘れ自尊心の虜となった男が自己イメージをキリスト

大にまで拡大する話（「思いつめる人」）、あるいは、神に対する思いが嵩

ピて、肉欲にうずく一介の中年女教師の裸身に神の顕現を見たと歓喜する
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聖職者の話（「神の力」）など、列挙しだせば限りがないほど、各々の挿話

の主人公の多くが、何らかの形で一つの「真実」にとらわれ、アンダソン

流の「グロテスク」な姿を読者に示している。

だが、やはりここで注目したいのは、彼らがグロテスクであるという事

実よりも、彼らを見つめる作者アンダソンの視点である。始めにもふれた

ように、批評家の中には、アンダソンがグロテスクな人々を同情と共感に

満ちた暖かい眼差しで眺めていると読む傾向が強いように思われる。もち

ろん、あらゆる人間に対するアンダソンの旺盛な好奇心は疑うべくもない

し、好奇の眼で観察した人聞に自然な愛着が生まれることはきわめて当然

だろう。 「そのグロテスクな人は、みんながみんな、見るも恐ろしいとい

うわけではなかった。あるものは笑いを誘い、あるものは美しいといって

もよいほどだった」（23）とアンダソンが書いた事実は、彼がグロテスクな

人々を、おしなべて冷淡に突き離して見ていたのではないことを物語って

いる。あるいは、 「子」の・最終場面にわいて、主人公に殆ど宗教的と言っ

てよい、ある種の美を感じさせる象徴的な描写を与えた背後には、おそら

く作者の側に、 「グロテスク」な生き方がすべての人間にとっての陥穿と

なりうることを知っていた者としての共感や同情があったに違いない。そ

のことは、ひいては、しばしば指摘されるこの作家特有の甘さや、作品の

結末部の暖昧さということとも関係するように思えるが、いずれにせよ、

アンダソン批評の常套句とさえ言える「理解」や「共感」という言葉は、

必ずしもその有効性を失ってはいないのである。だが、はたして、アンダ

ソンの作中人物に対する態度を、そのような面からのみ捉えてよいものか。

むしろ私は、アンダソンのグロテスクな人物に対する、一面的には捉えき

れない愛憎相半ばする見方を克分認識する必要性を強調したい。そして、

序章における「E里論」を重視する立場からは、従来軽視されがちな作家の

批判的視点がより重要なものになる。
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たとえば、先ほど紹介した「思いつめる人」の主人公パーシヴァルをこ

こで考えてみてもよい。この、人間に対する憎悪と軽蔑の念に満ちた尊大

な町医者が、読者の眼ににわかに興味ある存在と映り始めるのは、メーン

ストリートで起こったある事故をめぐってである。曳き馬の暴走で幼い娘

が馬車からふり落とされて死んだ直後、群衆の一人がパーシヴァルの許へ

駆けつける。しかし彼は、死んだ娘を見に行く必要などないとして、要請

を「無益な残酷さ」（‘uselesscruelty') (56) で拒絶してしまうのであ

る。ところが、その後彼を訪れたジョージを前にして、この町医者は、彼

の不親切に対する町の人々のリンチを恐れながら、次のように自らの状況

を一般化する。 「とどのつまりは、おれは十字架にかけられる身なんだ。

十字架にかけられて、無益に (uselessly) 死ぬんだよ。ーーもしおれ

の身の上に何かが起ったら、おれが書かずじまいになってしまうかもしれ

ないあの本を、きみなら書き上げてくれるかもしれないからな。この本の

根本思想はまことに簡単なんだ。 一ぞれはだな一一つまり、人聞はみな

キリスト、そしてみな十字架にかけられるのだ、ということだよ。」（傍点

引用者、 56-57）キリストのイメージにひきずられて、自己犠牲や再生と

いった主題をこの一節から導き出す批評家が跡を絶たなしミ。しかし、はた

してアンダソンが、この一節で、人間存在についての高遁な「哲学」を披露

していると考えるべきだろうか。むしろ、一見深遠なパーシヴァルの考え

は、ただ彼のエキセントリックでグ、ロテスクな性格を照らし出すコントラ

ストとして書き込まれているにすぎないのではないか。パーシヴァルの言

葉が崇高に響けば響くほど、それに先立つ彼の尊大な態度と、一転して恐

怖におののく小心な態度とが、まさにグロテスクで常人離れしたおかしさ

を呈してくる。引用文中に書き込まれた「無益に」という言葉が、彼自身、

事故を告げにきた群衆の一人に向かつて投げつける拒絶の言葉を形容する

際にも使われていたことを思い出す必要があるだろう。つまり、もしこの
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主人公に悲劇があるとするなら、その悲劇は彼自らが生み出したものであ

り、それをキリストのイメージで語るパーシヴァルは、極論すれば、滑稽

な道化の役割を自ら演じていることになる。しかも、彼を呼びに来た男が、

実は医師の拒絶の声を聞く前に既に慌てて引き返していたという説明は殆

ど決定的と言ってよい。なぜなら、主人公の心の内に何ら関与しない現実

を前に、彼は徹頭徹尾自身の国定観念が生み出した一人芝居を演ピている

のであり、作者アンダソンは舞台から安全な距離を保ちつつ、このグロテ

スクな芝居を冷静に眺めている、というのがこの物語の基本構図だからで

ある。そのことは、医師の発言を「興奮した口調」と形容し、彼の動作を

「おずおず、と」（56）といった言葉で描写するアンダソンの筆致からも察す

ることができるが、さらにこの章の終わり近くに描かれた一つの鮮明なイ

メージの中に、その具体的現われを読み取ることができる。主人公は、あ

りもしないリンチの場面の中で、メーンストリートの街灯に吊るされた自

分の姿を空想する。だが、このあまりに卑小なイメージと、すぐその後に

彼自らの口を通じて語られる十字架にかけられたキリスト、という崇高な

イメージとの落差は滑稽なほど大きい。そして、それがそのまま、現実と、

固定観念に生きる主人公との埋め難い溝に重ね合わされ、その背後に、「思

いつめる人」の持つ哀しむべき滑稽さを冷ややかに見つめる作家アンダソ

ンの存在を浮き彫りにしている。

今、 「思いつめる人」という話を例にとって述べたことは、多かれ少な

かれ他の物語の多くにも当てはまるが、とりわけ「官険」や「神の力」な

どでは、そのことがひときわ鮮やかなイメージを伴って語られている 0 7 

ンダソンにとって、現実を忘れた観念の一人歩きということは忌むべきも

のであったらしく、『ワインズパーグ』において、「思いつめる人」（“The

Philosopher”）、「創意の男（“A Man of Ideas”）、「物思う人」（“The

Thinker＂）といった「観念」にまつわるタイトルが散見されることも、
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そのことと必ずしも無関係ではないだろう。また、宗教一一神に対する強

迫観念ーーが当然のことながら大きな取り扱いを受けていることはやはり

興味深い。たとえば、「品のよさ」という章で、「眼の下の毛のない皮膚を

醜くたるませ、生々しい紫色の尻をした」醜悪で、「グロテスクな猿」（121)

にたとえられる主人公の陥る悲劇の原因が、もとはといえば「熱烈な宗教

心ともいえるような生まじめさ」 (125）にあったことは、アンダソンが宗

教をどのように考えていたかを知る手だてになるだろう。

ところで、あまりに極端に観念によって現実を生きること、しかも、そ

の観念が当然現実の一面しか捕捉していないとすれば、その結果は悲劇と

も喜劇ともつかない、まさにグロテスクな状況を生み出すことになる。も

しこのことが、アンダソンの言う「グロテスク」の真意であるとしたら、

彼はやはり序章の中で、きわめて適確に『ワイズパーグ』全体の主題を述

べていると考えることができる。この章が作品に「不調和」を生み出すの

ではなく、むしろこの章の存在故に、一見散慢な各々の物語が一つの統一

的テーマのもとに緊密に結ひ’ついているのである。

さて、これまでのところ、アンダソンの言う「グロテスク」の意味を、幾つか

の物語を例にとって考えてきたが、ここで再び冒頭の聞いに立ち戻って、「手」と

「枠＼の思い」と題された二つの物語を比紛櫛しながら、視点を少しずらした

別の角度からこの問題をさらに検討してみたい。 後者についてはすでにそ

の問題点を指摘しておいた。前者の重要性についても、たんに作品中最も

有名な物語の一つであるだけでなく、完成までおよそ200の修正が施され

たという事実が物語るように、アンダソンがこの物語の執筆に特に神経を

使った痕跡が見られることを述べるだけで十分だろう。これら二つの物語

を注意深く比べてみると、そこにはあるきわめて重要な構図が浮かびあが

ってくるのだが、そのことを示すためにまず「手」から具体的に検討して

みよう。
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この物語の主人公に関して始めに注目してよいことは、そのグロテスク

さが彼の夢想癖と結びついていることである。たとえば、以前の勤務校を

追い払われることになった原因も、もとはと言えば、彼が「夢見心地で話

し込んだり」 「ある種の夢を生徒たちの心に吹き込もう」（31-32）とした

りする性癖にあった。もちろん、直接的な理由はあくまで彼が、生徒に対

する倒錯した性的噌好を疑われたためで、あって、親たちの性急な判断を誘う

要因が彼の中にあったことは否めない。だがそれ以上に、物語全体のトー

ンが夢の世界の住人としての彼の立場を際立たせていることを見逃すべき

ではないだろう。言いかえれば、物語の最初から、彼は徹底して現実離れ

した夢想家として登場しているのである。そのような人物が、多様な現実

を正常に生きぬくことができない「グロテスク」な存在であることは言う

までもない。彼はウィラード青年に対し、夢想の大切さを説き、町の人々

への軽蔑をあらわにしながら， 「夢見ることをはピめなきゃ駄目だ。これ

からは世間の騒々しい声に一切耳をかしてはいけない」 （傍点引用者、 30)

と叫んで、青年を 「現実」から切り離し、 「夢」の世界へ誘うことを試み

るのである。だが、はたして人聞は「現実」に一切背を向けて生きること

ができるものなのか。 ピドルボウムの世界が、 ライドアウト教授の言うよ

うに、ウイラード青年が多くの葛藤を経て最終的にコミットすべき 「夜の
(7) 

世界」だと言えるものなのだろうか。むしろ、一見賞讃すべき理想主義者

ピドルボウムが、実際は、現実の圧倒的な力の前で何の力も持たない、文

字どおりの夢想家でしかないというアンダソンの認識は、たとえば次のよ

うな描写に読み取ることができるはずである。 「一一ーウィング・ピドルボ

ウムはまたしてもわが田に水を引きにかかっていたのだ。彼の声はやわら

かく懐古調になり、ほっと満足そうな吐息をもらすと、長々ととりとめも

ない話へと乗り出したのだが、無我の境をさまよう人のような話しぶりだ

った。」（傍点引用者、 30）この部分に作家の皮肉を読み取ることはあるい
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は思い過ごしかもしれなしミ。だが、自分の心に忠実で、純粋な生き方を送り

たいと願うピドルボウムに共感を寄せる作者の存在を認めるならば、少な

くともそれと同程度に、どこまでも自分の殻に閉じ込もって、自己批判へ

とつながる客観性を欠くピドルボウムの生き方に、アンダソンが反発を感

じているとみることもまた前二されねばならないだろう。

ところで、引用文中の「懐古調」（‘reminiscent’）という言葉に注意す

る必要がある。なぜなら、主人公の住む「夢」の世界が問題であるのは、

むしろそれがひたすら現実に背を向けて過去へと向かうその時代錯誤性故

であるからだ。もとより、何らかの形で過去に執着するあまり、現在置か

れている環境を正確に理解しえないということは、この小説のグロテスク

な人物の多くに共通する特徴だが、殊にピドルボウムにおいては、そのこ

とが象徴的なまでに鮮明に描かれている。実際、この物語の中での彼は、

文明の支配する現実に背を向けた人間としての自らの立場を明らかにする。

言うまでもなく、 「文明」が去った後に残るものは「自然」である。した

がって彼が、ウィラード青年に語って聞かせる理想世界を「往古の牧歌的

な黄金時代J に置いて、 「緑の広野」を越えて集まって来た若者にとり固

まれながら、 「小さな庭園の木の下に坐って」（30）話をするイメージを展

開するのも、当然のなりゆきと言うべきだろう。そこには、古典的な「心

地好き場所」のかすかな反映すら窺える。もちろん、ここで言う「牧歌的」

とは、むしろ「原始主義」（‘primitivistic’）と呼んだ方がより妥当で、あろ

うし、 「牧歌」という言葉を使うにせよ、それは「荒野」と「文明」の緊

張関係の上に成り立つ牧歌主義ではなく、温和な自然との批判なき一体感、

すなわち、レオ・マークスが「感傷的な牧歌主義」と呼んだ範蒔で捉える

のが分かりよいだろう。だが、この牧歌主義は、当然のことながら、現実

を前にしていかにも無力である。もともとピドルボウムの理想世界自体、

「小さな庭園」という表現に感じられる「固まれた庭」としてのイメージ
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が示唆するごとく、 おおらかな「黄金時代」のイメージとは微妙なずれを

みせていた。同様に、暗く澱んだ存在である主人公の肉体のうち唯一溌刺

とした彼の手が、他人に夢を伝える「表現機械のピストン梓」（28）の役目

を与えられているにもかかわらず、それが町の人々のj主目を集めたのは、

それが異様な早さで動いて聾摘みをするという、 きわめて物質的で、現実的

な価値に基くものであったことはいかにも皮肉で、ある。 しかも、 「ウィン

グ・ピドルボウムの物語は、手の物語だ」（28）というようにいわば主人公

の提喰と化した彼の手が、町の人々にとって競馬レースの優勝馬を見るの

と同じ好奇の目で眺めるべき対象にすぎなかったうえ、 「同時にその手の

ために、そうでなくてもグロテスクでうさんくさい人物が、なおさらグロ

テスクになった」（29)とされる点に、主人公の反文明的理想とは無関係な

処に厳として存在する現実のしたたかさを読み取るべきだろう。結局、
ー，
」ー

の物語におけるアンダソンの意図は、現実に目をそむけ一心に牧歌的な夢

を見読ける主人公の不毛さを、 「手」という象徴を巧みに利用することで

あばき出すことにあったに違いない。さらにアンダソンは、 この章の官頭

に、主人公の家の背景に関する次のような描写を挿入している。 「そのづ、

さな木造家屋は、 オハイオ州はワインズパーグの町はずれ、一つの谷が尽

きるあたりにぽつねんとたっていた。家の前の広い畑には、 うまごやしを

生やすつもりで種をまいたのに、黄色いたがらしばかりが生い茂っていた。」

（傍点引用者、 27) 『ワインズパーグ』に限らずアンダソンの作品中の自

然描写は、いずれも中西部の現実の自然に基くものであることに疑いの余

地はない。だが、 「うまごやし」（‘clover’） が喚起する 「牧草」・として

の牧歌的イメージと、 「たがらし」（‘mustardweeds＇）によって連想さ

れる不毛なイメージを考慮に入れれば、 この一見さりげない自然描写の深

層に、 この章のモチーフがきわめて象徴的に書き込まれていると読むこと

カfで、きることも、 また指摘しておくべきだろう。 しかも、もし多くの論者
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が指摘するように、自然に対する「牧歌的理想」あるいは自然との「契約」

がアメリカ文化に内在するのなら、）この一節におけるアンダソンは、アメ

リカの現実の自然におけるある不毛なa情景を軸に、主人公のグロテスクな

牧歌主義を描きつつ、同時にアメリカ文化の字む「感傷的な牧歌主義」の

持つ不毛な側面を、象徴的次元で挟り出していると考えることが許される

かもしれない。言いかえれば、ここにもまた、あの「〈文明〉対〈自然〉と

いうアメリカ文学における最も根源的な対立」のささやかな変奏がみられ

るのである。

さて、こうした読み方に多少とも根拠があると思えるのは、今まで検討

してきたこととは全く対照的な構図が「神への思い」に発見されるからであ

る。もちろん、この物語の主人公ジェシー・ベントリーの置かれた境遇が

一面悲劇的なものであることは確かで、ある。しかも、牧師志願のきゃしゃ

で物静かな彼が、南北戦争での兄たちの戦死のため自分が代わって農場拡

大の任を一手に引き受けざるをえなくなるという物語の設定には、ピドル

ボウムの悲喜劇にはみ．られない、ある運命的な悲劇性すら感じられる。だ

が、彼にはやはり、ピドルボウふやパーシヴァル同様、エキセントリック

な性格が始めから備わっていたことを、アンダソンは書き忘れていない。

彼が小さい頃より神と聖書に人一倍思いをこらしてきたのも、もとはと言

えば、自分を「並はずれた特別な人間だ」と思い、 「仲間の連中を見まわ

し、その生き方がいかにもJ愚かしいことがわかるにつれて」 「自分の人生

をすぐれて立派なものにしたい」（69）と願う気持に端を発していたのだっ

た。そうした彼の宗教心が嵩じた結果、南北戦争後の北オハイオにおける

農地の開拓と、彼がひたすら理想と仰ぐ旧約的世界のヴイジョンとがいつ

しか不分明となり、ついには、農地開拓が「士也上の神の王国の建設」（73)

につながると思い始めるのも論理的必然であっただろう。詳しく内容を紹

介するまでもなく、この物語が「ピュリタンの勤労倫理についての批判」



シャーウッド・アンダソンのアイロニー 15 

であることにまちがいはない。だが同時に、広大な畑地がすべて自分の所

有に帰すべきだと考え、ひたすら農地拡大に励む主人公の姿が、その宗教

的背景と相倹って、アメリカの膨脹主義政策を支えた「明白なる宿命」の

観念を自然に連想させることを忘れてはならないだろう。アンダソンは第

一部の途中で、最近50年間に中西部を見舞った生活革命の変遷を具体例を

挙げて述べている。しかもこの物語自体すでにふれたように、四部からな

るべントリ一家年代記の体裁をとっていることからも、 「神への思い」を

たんにピュリタニズムについての批判と解するのみならず、アメリカの歴

史に対するアンダソンなりの発言であると理解することも、十分根拠があ

るように思える。

さらに、ジェシーのエキセントリックな夢想、をピドルボウムのそれから

峻別するものは、「文明」に対する彼の態度である。「当時のあらゆる人間

がそうであったように、生成期の近代産業主義が国内に及ぼしつつあった

さまざまな強い影響を、彼もまた受けていたのだ。傭い人の数をへらしで

も農場の仕事ができるような機械をいろいろと買い込みはじめたし、もっ

と若ければいっそ農業などやめてしまって、ワインズパーグで機械製作工

場でもはじめるのだが、と思うこともしばしばだった。一一鉄条柵をつく

る機械も考案した。」（80-81）つまり、「手」の主人公が「文明」を拒否し

て「自然」に生きる夢想家なら、同じように遠い昔の栄光を夢見るジェシ

ーは、 「文明」の象徴である「機械」によって「自然」を征服しようと企

てる、全く正反対の立場をとる理想主義者なのである。だとすれば、ジ、エ

シーの理想主義が如何なる結末を迎えたかということが当然問題と弘る。

ここで注目すべきはジェシーの孫デイヴイッドである。跡継ぎを熱望する

ジェシーの孫として生まれた彼は、 12才の時ワインズパーグの母の許を離

れてベントリー農場に住むようになる。以来、それまで暗く陰うつな農場

全体が陽気になり、誰もが幸わせになるという筋の運びになるのだが、「神
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への，思い」の結末は、その彼がジェシーに連れられて森の中に入り、旧約

のアプラハムさながら小羊の犠牲を捧げて神への感謝を示そうとしたジェ

シーに恐怖心に抱き、持っていたパチンコで彼を打ち倒した後、農場へは

二度と戻らないことを誓いながら何処へとも知れず逃げ去る状況を克明に

描いている。一体この結末は何を意味しているのだろうか。極端に昂揚し

たジェシーの「神への思い」が、無関心で冷酷な現実からしっぺ返しを受

けるという、 『ワインズパーグ』の基本構図がここでも表現されているこ

とはまちがいない。と同時にごこで注目したいのは、少年が「自然」と一

体化した、いわば「自然」の子としてのイメージで終始描かれている点で

ある。彼にとって「この田舎では、あらゆる物音が心たのしい物音だった。」

「朝、眼をさまして、そのまま床のなかにいる彼の耳に、窓を通していろ

んな物音が聞こえてくる。すると、たのしさが体じゅうに溢れるような気

がした。ーーどこやら遠くの畑で牝牛が鳴くと、それに応えるように厩舎

の牡牛が鳴く。一一デイヴイツドはベッドからとび起きて、窓に駈けよる

のだった。」（82-83) たとえばこの一節か守喚起するイメージは、明らかに

のどかな田舎の牧歌的風景である。さらに、 「ほかの田舎の子供たちは一

一みんな鉄砲をもっており、それで兎や栗胤をうちに出かけたが、デイヴ

イッドはいっしょに行くことはなかった。そういうとき彼は自分でゴムひ

もと二股になった木の枝でパチンコをつくり、一人で木の実拾いに出かけ

た。」（傍点引用者、 98）という部分にも、 「自然」の子としての彼の特質

が表現されていると考えるべきだろう。なによりも、この物語の明白な下

敷である旧約の rサミエル記』において、デイヴイッド（ダピデ）が元来

竪琴の上手な~章であった事実（ 1 Sam., 16）が、彼と牧歌的「自然」と

の断ち難い結びつきを暗示している。そのように考えるなら、この物語の

結末は、 「文明」の使徒たらんとするジェシーが、結局「自然」の子であ

るデイヴィッドによって打ち負かされる状況を描いていることになる。こ
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の構図は、既に「手」を検討した際見出した構図とは、内容上対照的と言

ってよい。

にもかかわらず、背後にある作家の視点にはきわめて似通ったものがあ

る点を見逃すべきではないだろう。つまり、 「自然」に逃避するにせよ、

「文明」に赴くにせよ、人間存在の現実は両者が分かち難く結びついてい

ることを認識することなしに可能ではありえない、というきわめて平凡で

はあるものの、常に変わらぬ真実をこれらの主人公が無視した処に、 「グ

ロテスク」な人聞に変身する契機があったのである。そしてアンダソンは、

全く独立したこれら二つの物語を描く一方、序章における「グロテスク」

についての彼の考え一一対立する価値の一方への度はずれた固執一ーを、

この二つの話を通じて対照的に描き出したと考えることができる。 こうみ

てくると、 「神への，思い」をあえて『ワインズパーグ』に組み入れたこと

は、テーマに歴史的広がりを与え、 この小説に奥行きを生み出したという

意味で、 アンダソンにとって一種の作戦的勝利であったとみなしてよいだ

ろう。

アンダソンが「グロテスク」を社会的コンテキストで捉えていた一つの

証拠として、 さらに次の発言を引用しておきたい。彼は第一次大戦の推進

者たちの精神の硬直を指摘しつつこう述べる。 「連中は一つの真理をひっ

つかんで、ものを考える人ではなくて、科学者になってしまったんですよ。

二たす二は四だと、信ピ切っています。自分たちの真理を抱きしめること

で、連中はグロテスクになってしまったんです。」

このように考えるアンダソンの思考パタンをどう把握すべきかは、ウイ

ラード青年の 「感’情教育」も含め、稿を改めて論ピるべき問題であるが、

上で検討した挿話の背後にかいま見られるアンダソンの理想が、精神の自

由である点は指摘しておく必要がある。現実が多様で、ある以上、正しい生

き方とは、一つの「真理」に基いて現実を潔癖に裁断することではなく、
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相反する視点、を内に含んだ複数の視点から、現実を相対化して生きる柔軟

な生き方であろう。言いかえれば、あらゆる「真理」が絶対的なものでな

いことを認め、すべての「真理」に心を開く精神のしなやかさこそ、アン

ダソンがこの作品に盛り込んだ主張ではなかっただろうか。

言うまでもなく、この思想、の背後には、世紀転換期のアメリカの状況が

ある。アルフレアド・ケイジンも指摘するよう，g~）農業社会と工業社会の
聞で、いわば近代と現代の二つの世界が交錯する時代に思春期を過ごした

アンダソンにとって、価値の多様性ということは、頭で考える以前に感覚

的了解事項であったのではないかとさえ思われる。おそらく彼にとって、

「田園」と「機械」が程良く調和した世界こそ理想的な世界であったに違

いない。そのような理想が、ともすれば「機械」の圧倒的な力の前で「田

園」を失いかけている現代人の眼に、まさにノスタルジアをかき立てる、

ある種ののびやかさを持った世界として映ることは否定できない。

もちろん、アンダソン的思考自体を、 「感傷的牧歌主義」と呼んで批判

することも不可能で、はないだろう。だが、少なくとも『ワインズ、パーグ』

に関する限り、今までみてきたようなアンダソンの観念の先走りに対する

警戒心と、生来備わっていたと思われる等身大的思考が、むしろ彼の現実

認識をある種の普遍的な高みにまで押し上げているように思える。その批

判的態度にもかかわらず、ライオネル・トリリングが、彼のアンダソン論

の締めくくりをアンダソンに対する賛辞で結んだのも、おそらくは同様の

考えによるものであったに違いない。

言うならば、この作品を正しく理解するためには、読者の側にも予想以

上にアイロニカルな見方が要求されているのである。
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