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昏睡と覚醒

一一一 The琵arsの世界

j頼 尾 素、 子

The YearsはVirginiaWoolfの七番目の、そして作者の生前に発表され

た最後の小説である。Mrs.Dallowayから TheWavesに至る小説世界は、決

して逆行することなく等間隔に運行する物理的時間にさらされながら、点

在する心理的時聞としての“moment”を求めて、個が自らの内部意識へと

沈潜してゆく世界であった。そこでは最初、物理的時間と相克しながら点

在する現実の“moment”が切に求められたが、次第に“moment”のきらめ

きよりもはかなさへと向かいながら個の内部意識h 沈潜して、逐に

はidentity喪失と死への身の委ねへと傾いて TheW匂vesへと至っている。

The砂匂開Sでは、その結末において確かに「夜明時」「再生J);_f暗示きれつ

つも、個人の内部意識を通している故に、夜明けの予感よりもidentity喪

失と死への身の委ねの世界の方を圧倒的迫力をもって描ききったのであっ

た。

The VJ;匂vesにおいて、個の内部意識への沈潜の行き着く果てを描いて、

その頂点とも限界とも言える世界をあらわした VirginiaWoolf は次作

The Yearsにおいては「TheWavesの枠をこわすj(I）必要を感じて “ex-

ternal叩｝な世界へ目を向けていった。だが、それは今まで彼女自ら否定して

きた、“materialists”仰のH.G. Wellsや JohnGalsworthyの描く様な伝統

的なスタイルによる社会的背景、心理描写、プロットへの回帰ではない。

The Yearsは各セクションに年号を付した年代記仕立てで描かれている
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が、その原題の一つであった ThePargitersを変更するに際して、「これで

私の追求しているものが何か、明らかになるし『フオーサイト・サーガ』

等と張り合わなくてすむJ仰と日記に記す彼女の意図は明らかであろう。

The Yearsでは Pargiter家三世代を描いて、その離散、邸宅の売却、戦争、

王の死、息子や娘達の仕事、結婚等を扱っている。だが、それらは伝統的

な意味での実在感を失なって、移りゆく季節の挿入と、風、雨、落葉、雪

の登場人物とその日常生活への重ね合わせの中に、作者特有の一種抽象的

な外を形成してゆくのである。

さらに、執筆当初には TheWavesの反動として外のみに目を向けていた

作者は、やがて書き進む内に“I;and the not I ; and the outer and the 

inner明｝“… factsas well as the vision. And to.combine them both.哨｝と

日記に記す様になる。彼女にとって個の「内」をぬきにした「外」はあり

得なかった。ただ、個の内部意識を頂点と限界まで描ききった後に、 The

Yearsにおいては、個をパースペクティヴに置き産す形で、外へ組み込もう

とする試みがなされている。それは遺作Betweenthe Actsと共に彼女の後

期小説の一つの課題であった。ここではこの試みを、既に Orlandoに用い

られ、 TheYearsにおいても特有の役割を果すtranceを通して考察してゆ

きたい。

I 

The Yearsには、登場人物がtranceにおちる状態が幾度か描かれてい

る。ここでは tranceを、眠り、意識の藤醜状態、 blank等の総称として用

いるが、この様なtrance状態は殊更 TheYearsにおいて目新しいものでは

ない。既に処女作 TheVoyageαdの中で、病篤い Rachelの一種の昏睡状

態として重要な意味を帯びている。mそして、物理的時間に刻印を押す至福

の心理的時間として中期小説において鮮やかにとらえられている “mo-
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ment”も又、一種の trance状態と言えよう。だが、 TheYearsにおいて以

下指摘しでゆく tranceは、それら初期中期小説のtrance状態と重なる部

分をもちつつも、明らかに TheW匂ves以後に独特の性格を帯びている。そ

れi：.ついては、既に Oヶlandoに興味深い指摘がなされている。

But if sleep it was, of what nature, we can scarcely refrain from asking, 

are such sleeps as these? Are they remedial m回 sures--trances in which 

the most galling memories, events that seem likely to cripple life for ever, 

are brushed with a dark wing which rubs their harshness off and gilds 

them, even the ugliest and basest, with a lustre, an incandescence? Has the 

finger of death to be laid on the tumult of life from time to time lest it rend 

us asunder? Are we so made that we have to tak巴 deathin small doses 

daily or w巴 couldnot go on with the business of living？（剖

Virginia Woolfの小説においては、決して逆行することなく容赦なく老

いと死へと等間隔に運行する物理的時間にさらされつつ、それぞれに自我

をもち孤立し互いに communicationを欠き個々に gulfを抱いて時として

は傷つけあい時としては孤独に在るという苛酷な現実認識が常に基本に

あった。そして、その苛酷な現実は、圧倒的威力を帯びて個のーライフサ

イク／レの終点にひかえる死によって裏打ちされたものであった。死は、一

方では聞から現われて生を奪いとる The WavesのBernardが“Death is 

the enemy.”（9）と叫んだ脅威として、又一方で、は苛酷な生の現実からの恒久

的解放として Mrs.DatlowayのClarissaが＂There was an embrace in 

death.叫 10）と叫ぶあこがれとしての両面を擁しつつ、いずれにせよ両極端の

激しい感情的色彩を帯びてとらえられてきた。その様な中で、 tranceは

“remedial measures”として苛酷な現実や死の脅威との相克のき中に訪れ

て、個のーライフサイクルへのとらわれを浮き彫りながら、その阿責の輪

郭を喪失きせ、安息としての死の一時的達成を行なうのである。さらに、

その目覚めの過程においては、現実への回帰で、ありながら、苛酷な現実へ

のそのままの逆行ではなく、あこがれにしろ脅威にしろそれまで死にまつ
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わっていた感情の色彩をそぎおとすことによって 死の終点としての性格

を緩和して、個を内部意識へのとらわれからパースペクティヴ、へ置き直す

広がりを示唆してゆくのである。死の一時的達成でありながら、必ず目覚

めを伴う故にそれは TheVoyage Outで現実の死の先取りとして描かれる

Rachelのtranceにはあてはまらない。又、“moment”は物理的時間との相

互侵食状態において成立している為、“moment”からの覚醒は苛酷な現実

への逆戻りでしかなく、そのきらめきがまばゆかっただけその反動も大き

いと言える。だがtranceは、一時的な現実の輪郭喪失と忘却という

“moment”と重なりあう部分をもちながら、“remedialmeasureョ”の機能を

発揮して目覚めた後の現実の阿責を緩和する解毒剤の役割を果して、 The

砂1avesへと至った世界からの出口を聞く鍵として用いられている。

The Yearsの中で主な tranceは大概“Wheream I going？”という聞を

｛半っている。 TheWavesにおいて自己の identityを求めつつ繰り返された

“Who am I?”にかわるこの問いかけも、両作品の死への対処の仕方を端的

に物語るものとして tranceとあわせて考察してゆきたい。

めまぐるしく変わる登場人物と場面、煩墳なまでの人々の遊遁と日常会

話の繰り返しの中にくり広げられる TheYearsにおいて、作者自身が“the

turn of the book"01 ~語る 1911年内セクションでは、Eleanorに焦点があてら

れ彼女の意識がたどられて、 55オになった Eleanorが列車で弟夫婦の家を

訪れてその夜自宅にひきとって眠りという trance状態におちるまでが描

かれている。常に穏やかで、人々の“soother”(12）であり、 80才になっても「彼

女は全く変らないなJ(13）と甥に思われる Eleanorであるが、このセクショ

ンでは「老嬢」と「人生の盛り」の意識をゆれ動き、いつもの静かな態度

を保持しつつも、その老いてきたという意識はおおうべくもない。ベッド

に横たわると、昼間の列車のゆれの感覚のよみがえりと共に、やがて様々

な景色を窓外に見せつつ目的地へと疾走する列車はEleanorわ中で、個人の
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人生を規則正しく死へと運びゆく疾走する物理的時間と二重写しになって

くる。

Perhaps because she had been travelling, it seemed …as if the train 

were still swinging from side to side as it rattled across France. She felt 

as if世話ngswere moving past her as she lay stretched on the bed under the 

single sheet. But it’s not the landscape any longer, she thought ; it’s 

people’s lives, theicchanging lives. (p. 227) 

Eleanor にとっては“avery short time for her" (p. 220）と感じられ

る20年余りの歳月が、まだ十代の姪にとっては“agesago”と感じられるそ

のギャップが、物理的時聞の支配する現実を知らしめるのである。自室で

列車のゆれを通して変転しつつ通り過ぎてゆく人生と、自らの短い生には

あまりに速く疾走する物理的時間に直面させられた Eleanorは思わず

“Where are we going？”と自問する。

Again the sense came to her …of a train swinging from side to side' 

down a railway -line. Things can’t go on for ever, she thought. Things 

pass, things change, she thought, looking up at the ceiling. And where 

are we going? Where? Where？…The moths were dashing round the 

ceiling，出ebook slipped on to the floor. (p. 229) 

終点としての死は直接には語られない。だが、 Eleanorの部屋を飛びかうの

はVirginiaWoolfが好んで用いる蛾である。彼女のエッセイ“TheDeath 

of the Moth，，においてとらえられている、一日の生しかもたず迫り来る死

に果敢に挑む生のビーズ玉として、死の圧倒的支配へ向けて突進してゆく

蛾のイメージである。.（14）疾走する物理的時間に否応なく運ばれながら

“Where are we going？”と叫ぶEleanorに蛾のイメージが重なる時、行く手

に控えているのは圧倒的脅威としての死である。だが“Where？”の答に終

点の死を連想させると同時に、Eleanorは持っていた本を床にとりおとす。

眠りが彼女をとらえたのである。死の代替、“remedialmeasures”としての

tranceの導入である。終点としての死の脅威、そこへ否応なく引きずり込
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んでゆく疾走する物理的時間、終点としての死に区切られて余りに短い個

のーライフサイクル、変転し過ぎ去ってゆく人生、これらへの直面とそこ

に生じる葛藤は tranceによって緩和される。tranceによる意識のぽやけに

よって現実は厳しい輪郭を喪失し、その珂責は緩和されてゆくのである。

この様に1911年の Eleanorの場合には、物理的時間に否応なく運び込ま

れる個人の生の終点として脅威的存在である死は 眠りにおちることでそ

の威嚇的な輪郭を喪失してゆくが、現代のセクションでは Northが酒の酔

いによる trance状態の内に“embrace”としての死を体験するのである。

アフリカから久方ぶりに帰国したばかりの Eleanorの甥Northは、

Pargiter一族の集う宴会に、人々の社交の中にとけこむことが出来ない。し

かも一群の人々とのうんざりするおしゃべりの輪から束の間離れてほっと

しながら、Northは“Northwas glad to go ; but where was he to go now？” 

(p. 435）と自問しているのに気づく。杯の中てサ包立つ液体を眺めつつ、そ

の答を見出そうとする Northにまだ酔いは訪れて来ない。人の輪を離れて

周囲を見廻す時、言葉の羽根っき遊び川）に終始して、自己をさらけだすこ

とも他者にふれることもしない人々の中にあって彼は“solitude in a 

crowd" (p. 435）を感じる。そうしたいと望みながらも自己の存在の隔壁

をとりはらいきれない Northにとって、多くの人々に取り固まれているだ

け余計に、他者との隔壁の意識は増幅されて阿責となってゆく。

We’re all afraid of each other, he thought , afraid of what? Of criticism・ 

of laughter , of people who think differently .... That’s what separates us , 

fear, he thought. (p. 447) 

だが酔いがまわるにつれて 彼がどうしてもとけこめなかった言葉の羽根

っき遊びであるおしゃべりは、ぼんやりとして脈絡を失ない、周囲で社交

にあけくれる人々は急速に輪郭を喪失する。酔いのまどろみの中で彼は個

としての隔壁すらも失なって、広大静誼な世界に身を委ねてゆく。脈絡を
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失なった周囲の会話の一片である“Died,did she一一died.”（p. 457）を

ひきがねに、その世界はひらけてくる。

He was dazed .... He would detach himself, generalise hims巴lf,imagm巴

that he was lying in a great space on a blue plain with hills on the rim of 

the horizon .... Through his half open eyes he saw hands holding flowers 

一一thinhands, fine hands , but hands that belonged to no one. And were 

they flowers the hands h巴ld?Or mountains? Blue mountains with violet 

shadows? Then petals fell There they lay, violet and yellow, little 

shallops, boats on a river. And he was floating, and drifting, in a shallop, 

in a petal, down a river into silence, into solitude. (pp. 457 -458) 

それは TheWavesの情景を連想、させる世界である。誰とも心の交歓が出来

ずに現実の苛酷な生の中に自らの寄って立つべき位置を失なって自殺して

ゆく勘 助仰 のRhodaが、水盤に花びらを浮かべて眺めるイメー

ジ(16）と、 Northがtrance状態で垣間見た世界が重なっている。又、その静

寂と広がりは TheWaves終り近くの日蝕前後の世界を思いおこきせる。

The W匂vesは自己喪失の果てに、苛酷な現実からの解放としての死へ身を

委ねてゆく世界であった。そして、それと重なり合う Northがここで

tranceを通して体験した死の世界は、威圧的存在ではなく、“embrace”と

して現実の阿責からの全き解放として身を委ねたい誘惑をたたえた世界で

あった。“Where？”と問うた Northも又Eleanorとは思IJの面で、死へ行き着

いたのである。だが、 TheWavesの人々の様に逐には現実の死に身を委ね

てゆくのとは異なり、 Northの体験はあくまでも tranceであり必ず目覚め

を伴う。“Wakeup North.”（p. 458）という声に、 Northは身を委ねたい

誘惑的な世界から現実へと目覚めてゆく。だが、まどろみの中で見た水に

浮かぶ花びらが、そのまま現実に花を水の中に落としている Maggieの姿

につながってゆく時、引き戻された現実は彼にとって、もはや先刻のH可責

を欠いている。死の一時的達成、“remedialmeasures”としての tranceは

現実の阿責も死の誘惑をもそぎ落とした。 Northは先刻は自らを批判し笑
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う自らとは異質な存在として、とけこめなかった他者と共に笑いさざめく

ことの出来る自分を見出すのである。

この様に、 tranceと共に発せられる“Wheream I going？”の聞につれて

あらわになったのは死の世界であった。 Eleanorの場合には圧倒的脅威と

して個を脅かす死の世界が連想きれた。 Northの場合には、その様な死に

時々刻々と引きずり込まれてゆく苛酷な現実からの解放として抱擁力にみ

ち誘惑をたたえた死の世界が体験される。それは VirginiaWoolfにおける

相反するこつの感情に支配された二つの死の世界であった。しかも、

Eleanorや Northの体験は、いずれも現実の死そのものではなく、死の一時

的達成としてのtranceであった。 tranceの“remedialmeasures”としての

役割が果きれている。 Eleanorの場合には tranceにおちることで死の脅威

が緩和され、 Northの場合には苛酷な現実への逆戻りという反動を伴わな

い静かな目覚めの中に、死への誘惑は遠き、けられている。“Where am I 

go mg？”の答として死が想定されつつ、 tranceの挿入によりその受け取め

方に変化のおこってくる The玲ars特有の世界がそこには見られるのであ

る。

II 

The Yearsにおける唯一の現実の死、“… isdead.”という一行以上の描

かれ方をする唯一の現実の死は“Wheream I?”という間を伴って、この作

品の冒頭で扱われている。MrsPargiterの死である。娘Deliaの目を通して

見つめられるこの部分で、生と死のborderlandという意識が提示されるの

である。

Mrs Pargiter was asleep. . But she did not look as if she were dying , 

she looked as if she might go on existing in this borderland between life 

and death for ever. 

Mrs Pargiter had raised herself on her pillows. 
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“Where am I？” she cried. 

The door opened, and the nぽ secame in. Delia rose and went out. 

Where am I? she asked herself; staring at a white jug stained pi出 bythe 

setting sun. For a moment she seemed to be in some borderland between 

life and death. Where釘nI? she repeated. (J'p. 21 -25) 

無惨にやつれ、死が間近に迫りつつもまだ生き続けまどろむ母を、生と死

のborderlandに永遠に居すわる存在として眺めているしかすべのない

Deliaに、目覚めた母は夢と現実のギャップにまごついて“Wheream I?”と

尋ね、母の部屋を辞した後、 Deliaはその聞を自らに重ねて、若く健康な自

分も又、現実を生きながら生と死のborderlandを共有しているという意識

をもつようになる。自分自身は現実の死に無関係と思える程、年若い少女

Deliaは、感情に支配されることなく対象を見つめる観察者の目をもってこ

の意識に至るのである。

この生と死の borderlandの意識は、今一度、 MrsPargi terの葬式の際に

よみがえってくる。家族に取り固まれた枢は「永遠に葬られるにはあまり

に新しすぎ」（17)その対比に Deliaは“asense of something everlasting ; of 

life mixing with death, of death becoming life" (p. 92）という感覚にお

そわれ、枢に土がかけられるのを眺めつつ雀の鳴く声や車輪の音がはっき

り聞こえる自分を見出す。死を目の当たりに見ながら、日常の営みが回復

してくる中でDeliaは一つの了解を得る。（18）観察者としての、感情に支配

きれない目を通して見た生と死のborderland、死とまじりあう生、生にお

ける死の内在である。生における死の内在はもちろん VirginiaWoolfの全

作品を貫いて流れる主調である。（19）だが、 TheWavesへ至る、個の内部意

識への沈潜の中で、死は一方で、は生に内在しつつも聞から現われて生を奪

いとる TheWavesのBernardが“enemy”と叫んだ死でありながら、又一

方では孤立し互いに communicationを欠いて、疾走する物理的時間にさら
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きれた苛酷な生の現実を生きる者の、そこからの解放として Mrs.Dalloway 

のClarissaが“embrace”としてあこがれた死であるという対照的な様相

を帯びていた。しかも、そのどちらの様相においても、死は生とは二律背

反の相を帯びて生を侵食する形で生に内在していたのである。だが、死か

ら、生を侵食するもの、自らの生にとらわれた個の内から見た行き着く果

てという個人としての感情の色彩をそぎ落とした TheYearsにおける生

と死の borderlandの意識は、生と死がまじりあって永遠に続くさま

“something everlasting，，の意識として、個のーライフサイクルをこえた世

界への連なりを可能にする。以後この小説において現実の死は“Death

punctuates the novel."<20＞と言われる様に、個の行き着く果てとしての

“enemy”とか“embrace”といった感情の色彩を管びることなく、生と死の

borderlandの句読点として、“Theking’s dead.”（p.205）“Her father was 

dead.”（p.209）といった一言で人々の口の端に上るのみになり、“It would 

make no difference, Parnel's death.”（p.124）という風に処理されてゆくの

である。

しかし、 TheYearsの登場人物達は、不老不死に近いファンタジーの主人

公 Orlandoとはちがい、普通の人間であるので、個のーライフサイクルと、

その終点としての死にとらわれざるを得ず、それに対する恐れとあこがれ

の感情を免れることは出来ない。 Orlandoの様に、結末において、もはや

tranceという死の代替、緩和装置すら必要なしに個を組み込む歴史的時間

に融和出来る訳ではない。絶えざる現実の問責は tranceによる緩和を必．要

とする。そして、 tranceから目覚めた束の間に、阿責のひきおこす激情を

そぎ落とした状態で、個のーライフサイクルのパースベクティヴ、への組み

込みが可能になるのである。“Wheream I going？”の答はそれ故に、死であ

りながら、死にまつわる激情をそぎ落とした時、個の見つめるーライフサ

イクルの彼方を示唆するのである。この世界は tranceの後の自覚めの状態
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で、 1914年の Kittyの場合に visionとして体験きれ、さらにその“moment”

的幸福感をもそぎおとして、 TheYearsの結末に定着されてゆくのである。

I
 
I
 

I
 

1914年におけるKittyの場合の、彼女が実際に乗り込んだ列車の疾走の

感覚が人生と重なり合い、その阿責の露呈から tranceへおちこむ過程は、

先に述べた Eleanorの場合と同様の設定である。自らの主催する partyを

終えてきた Kittyにとって列車による旅立ちは煩わしさからの解放の筈で

あった。かつて、 Mrs.DallowayのClarissaや Tothe LighthouseのMrs.

Ramsayがあの様に追い求め体験した悦惚の瞬間を、もはやKittyはparty

に見出すことが出来ない。“monent”ではなく tranceが、不吉に鳴り響く

Big Benではなく穏やかに柔らかに鳴る時計の音（21）が、現実との勝ち自の

ない戦いの激しきではなく可能な限り感情をそぎ落として現実を凝視する

ことにより自らの位置を見つめようとする試みが TheYearsの主調であ

る時、 partyも又変質せざるを得ない。自己をひたすら隠蔽し、言葉の羽根

っき遊ぴと他者へのレッテル貼りに終始する partyからの物理的逃避とし

ての列車による出発は Kittyに解放感を与える。だがpartyのさ中に一人

になった Northが現実の阿責に直面した様に、一人になった Kittyも又、煩

いを積み重ねる個の生の現実に直面させられるのである。

The years changed things; destroyed things; heaped things up-wornes 

and bothers; here they were again. 

The train rushed her on. The sound had deepened ; it had become a 

continuous roar. How could she sleep? How could she prevent herself 

from thinking? She turned away from the light. Now where are we? she 

said to herself. . . . A blank intervened. ー. This is sleep, she said to 

herself, half opening her eyes; thank goodness, she said to herself, shutting 

them again, this is sleep. And she resigned herself to the charge of the 
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train, whose roar now became dulled and distant. (pp. 292 3) 

“Where are we？”と叫ぴつつ眠りにおちるまでは、先に述べた Eleanorの

場合と同じ過程をとっている。しかし、 Eleanorと違って Kittyの場合は、

tranceから目覚めた後が描かれている。翌朝、列車から降りて田舎の別邸

に帰った彼女は、散策中、“Allpasses, all changes.”（pp.299-300）という思

いにとらわれる。再び列車の中で感じた阿賓が戻ってくるかに見える。だ

がtranceの後の目覚めには remedialな効果が現われていて、彼女は苛酷

な現実との相克ではなく、幸福感にみたされた visionを経験する。

Suddenly she saw the sky between two striped tree trunks巴xtraordi-

narily blue. She came out on the top. The wind ceased; the country 

spread wide all round her. Her body seemed to shrink; her eyes to widen. 

She threw herself on the ground, and looked over the billowing land .. 

Uncultivated, uninhabited, existing by itself, for itself. . A deep 

murmur sang in her ears the land itself, singing to itself, a chorus, 

alone. She lay there listening. She was happy, completely. Time had 

ceased. (p. 300) 

物理的時聞が疾走をやめる時、 Kittyを取り巻く景色は“extraordinarily”

に青い空と広大な大地のつくる空間である。 Northの見た死の世界のイ

メージはここには見られない。むしろこの景色は、Pargiter家の人々の日常

の営みを描く各セクションの冒頭に序として付きれている風景描写と重な

り合う。この、各セクションに風景描写を付す形式は TheWavesにも見ら

れるが、一見同じ形式をとりながらもその相違は、それぞれの小説の特質

を端的に物語っているのである。

Mrs. Dalloway、TotheLighthou.se，、TheWaves は一日を描いてその中に個

の一生を流れ込ませている。特に TheWavesでは、風景描写の部分におけ

る日の出から日没は完全に登場人物の子供時代から死までを反映して、死

の彼方と夜明け、再生を暗示しつつも、死にとらわれた個のーライフサイ

クルを描いている。風景は 時としては威圧的に重苦しく、又、時として
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は誘惑的にやさしく登場人物の生の営みにかかわってゆく。一方 The

Yearsの風景描写は統ーをもたないそれぞれバラバラな季節で描かれてい

る。それは日の出から日没という個人の一生を単位とした一日を描くので

はなく、“mscrutable”で“eternal”で“mdifferent"<22＞な風景として描かれて

いる。それは諸々の個をそして無数の現在この瞬間を組み込んで繰り返さ

れてゆく時間として、

passed.”（p.172）としてそれぞれの年号に空間化された風景である。それが、

後期小説に共通して見られる、疾走する物理的時間と変転しゅく各々の時

代を組み込む、変らざ、る営みとしての歴史的時間であることは Orlandoに

既に示唆きれている。もっとも、 TheYearsにおいては、同じく歴史的時

聞が描かれながら、それは年代記仕立ての煩雑なまでの細部の中に解消し

て、必ずしも明確に定着しているとは言い難いと言えよう。

この様に Kittyの垣間見た風景は、一見脈絡を欠いた各セクション冒頭

の風景描写と重なって、個のーライフサイクルをこえた外への広がりを示

唆していると思われる。だが、ここではその風景は Kittyのvisionの中の

世界として喜ぴと共にとらえられている。 tranceにより現実はその

antagonistとしての厳しい輪郭をぼやけさせたにしても、 Kittyの感じる

幸福感は、 TheYears以前の、悦惚ときらめきの“moment”の色合いを残し

ているのである。 tranceの後の目覚め特有の、感情をそぎおとした凝視の

明るさに至るには、 TheYearsの結末部分まで待たねばならない。

1914年に Kittyがtranceから目覚めた後、 visionとして経験した世界

は、「現代」において Eleanorの意識を通して垣間見られ、さらに Deliaの

宴会自体を Pargiter家の人々共通の trance体験として、目覚めと夜明け

の結末部分へと展開してゆく。

Deliaの宴会へと自動車で運ばれてゆく 80才になる Eleanorは、事に人生

を重ねて自分の老齢を果てしなく広がる暗闇ととらえてゆく。同乗の姪
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Peggyの、我々は“twosparks of life enclosed in two separate bodies” 

(p.360）であるという意識を経て、 Eleanorは突然すべてが以前おこったこ

との繰り返しだと思い至る。さらに彼女は、いききかの相違をもちつつも

あらゆることが繰り返されているならば、そこには個人のーライフサイク

ルにおいてはほんの瞬間的にしか認められない“giganticpattern，，が存在

するという確信に至る。

And suddenly it seemed to Eleanor that it had all happened before. 
Does everメhingthen come over again a little differently? she thought 
If so, is there a pattern ; a theme, recurring, like music; half remembered, 
half foreseen？ー・ 1 gigantic pattern, momentarily perceptible? (p. 398) 

“gigantic pattern”に思い至った Eleanorは、その後何度か居眠りを繰り返

した後、啓示を得てゆく。

There must be another life, here and now, she repeated. This is too 
short, too broken. . . . She felt that she wanted to enclose the present 
moment; to m北eit stay; to fill it fuller and fuller, with the past, the 
present and the future, until it shone, whole, . bright, deep with un-
derstanding. (pp. 461 -462) 

だがvisionは束の間のものであり、こぼれおちてゆく。

It must drop. It must fall. And then? she thought. For her too there 
would be the endless night; the endless dark. She looked ahead of her as 
though she saw opening in front of her a very long. dark tunneL But, 
thi叫tingof the dark, something baffled her; in fact it was growing light. 
The blinds were white. (p.462) 

この、 visionによる個をこえた彼方の垣間見、死に対する恐れと委ねの感

情、個の内の死を通しての再生の予感はまさにTheWavesの結末を思いお

こさせるものである。だが TheYearsはそこで終らずに、現実の夜明けを

描いて、諸々のものが眠りから目覚めて白日の下で日常の営みを始める様

を描〈。夜を徹して続いた Deliaの宴会で、それぞれに visionを見た

Pargiter家の人々 は、その＂ fieldof vision”(p.466）から目覚めて帰り仕度を

始める。この“vision”がいわゆる中期小説の“moment”でないことは、目覚
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めた後の人々が苛酷な現実に逆戻りしてたじろぐことなく、又感傷的に

visionへの未練を残すことなしきわめてあたりまえな様子で帰り仕度を

する様からも察しられる。個々の trance経験を含むDeliaの宴会は

“moment”を形成する場ではなく、人々の共通の tranceの場であったと考

えられるのである。しかも Deliaの宴会は、 TheWaves結末部分と重なり

ながらそこで終らずに、さらにtranceからさめた人々の、喜ぴや恐れと

いった激情をそぎおとした行為が語られてゆくのである。老嬢Eleanorと

新世代の見知らぬ男女の重ね合わせは、よく例にひかれるがむしろ説明的

で画一化していると言えよう。それよりも結びの一文が、かわいた明るさ

を定着して効果的である。夜が明けて帰宅をはじめる、寂しきも感傷もな

い人々に“indifferent”で“mscrutable”で“eternal”な風景が介入して、

The Yearsは次の様に結ぼれる。

The sun had risen, and the sky above the. houses wore an air of ex -

traordinary beauty, simplicity and peace. (p. 469) 

The おarsは TheWavesの迫力を欠いた焼き直しと言われることがあ

る。確かに個のーライフサイクルとその彼方の世界への展望は既に The

Wavesにおいである程度描かれている。又、各セクションの風景描写を日

の出から日没への一日に限り 個の内部意識を描いて死の脅威とあこがれ

の両様に揺れる激情を見事に描きつつ、死への身の委ねに終る TheL拘ves

の圧倒的迫力は TheYearsのものではない。むしろ死にまつわるこの両様

の感情の色彩を幾度かの tranceによってそぎおとすことにより、個のーラ

イフサイクルを“giganticpattern”の中にパースベクティヴに置き直す異

様に明るくかわいた世界に TheYearsの特質があると言えよう。又、最終

部分のこの明るさと穏やかさの中に The拘arsのaffirmativeな結末が指

摘されることもある。しかし、個をとりまく苛酷な現実が基本にあるかぎ

り、 Orlandoの様に「もはやtranceさえ必要ない」と言うことは不可能で、
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ある。個をパースベクティヴに置き直す形でb外へ組み込もうとする試みは、

絶えざる tranceの必要性の中に、激情をそぎおとしたかわいた明るさをf半

うようになる。しかし明るいが故にかえって鮮やかに、現実の阿責を忘れ

て恒久的に酔うことの決してなかった VirginiaWoolfの基本的姿勢が浮

き彫りにきれるのも事実である。確かに TheYearsには、煩雑で、余計な細

部が多すぎて、小説としてはしぼり込み不足といえよう。だが、 tranceの

頻用の内に結末へと展開するかわいた明るさの主調は鮮やかで、ある。もは

やそれは中期小説に見られる悦惚と不安に彩られた“moment”の世界では

ない。 tranceのつみかさねによって、個のーライフサイクルの終点として

の死にまつわる感情をそぎ落とし、無表情に穏やかな風景を重ねた結末は

異様なまでに明るくかわいた TheYearsの世界を形成する。希望の色彩を

色濃く帯びる Dawnという題を一度この小説につけながら感傷的にすぎ

るとした（23）作者の“Notears and exaltation at the end; but peace and 

breadth, I hope.” 
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