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トーマス・マン

『トーニオ・クレーガー』とその後

一－r芸術家問題」から「ドイツの芸術家問題Jへ一一

村田美紀

1. はじめに

おまえは存在することは許されぬ、観るのだ。生きではならぬ、創造

するのだ。愛してはならぬ、知るのだ！ (VIII 267) 

「生Jを認識すべく宿命づけられ、いつからか額に「認識の刻印J(VIII 265) 

を押されていたデートレフは、これが芸術家にかけられた「呪い」である

と嘆いた。この『餓えたる人々.lDie Hungernden (1903）から40年を経

て、同じ言葉を悪魔が口にする。「君は愛することを許されないのだ」（VI

331）一一この言葉をもって、悪魔は自らが見初めた作曲家アードリアーン・

レーヴァーキューンに対し、ひとつの約款を確認するのである。

トーマス・マン ThomasMannが初期の諸作品で扱い、その後永らく

表舞台からは退いていた芸術家問題が、『ファウストゥス博士JDoktor 

Fa閥均sの名のもと、やはり f愛の禁止Jとともに、しかしその声をより高

めて帰って来るのは1947年のことである。この長編の腹案を、作家は確認

されている限りでもすでに1904年にはノートに書き留めていた1)。f芸術家

と悪魔との契約Jという着想はしかしながらその当時はまだ具体化されず、

『餓えたる人々』や『トーニオ・クレーガー』 TonioKroger (1903）にお
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いて、芸術家にかけられた「呪い」や、芸術家と悪魔や「地下の化け物」

(VIII 303）との親密な関係について、芸術家白身に忌々しげに語らせた程

度であった。この計画が、一方的な「呪い」が相互的な「契約」へと高め

られて実行に移されるまでには、実に40年近い歳月を要している。そして

無論、その聞に作家を取り巻く状況は大きく変化している。

この腹案が記された当時、マンはドイツ南部の「芸術家の町jミュンへ

ンに居を構えていた。それは彼が、前世紀末から尾を引いているこの町の

額廃的雰囲気やボヘミアンの姿に苛立ちを覚えながら、それとは対照的に

健全な市民性を培う北の故郷リューベックに思いを馳せながら、実社会に

おける芸術家の在り方を模索していた時期であった。市民と芸術家との狭

間にあって芸術家としての自己の方向性を見極める一一、その契機となる

書が『トーニオ・クレーガー』である。当初『文学』 Literaturという仮題

を付されていたことからも察しがつくように、芸術家問題を文学的視点で

展開するこの短編では、主人公は絶望的な結末を免れている。

一方、マンが1904年の腹案を再び掘り起こしてくるのは、今世紀すでに

二度目となる世界大戦のさなかのことであり、その時すでに彼はナチスに

よって祖国を追われ、アメリカで亡命生活を送っていた。悪魔に魅入られ

た一作曲家の伝記という形を取る『ファウストゥス博士Jは、マン自身と

同じく第二次大戦下に筆を取る作中の伝記作家が、今は亡き幼馴染みの生

涯を書き連ねつつ目下の戦況にも言及することで、一芸術家の悲劇が同時

にドイツの悲劇でもあるという二重性を呈するものになっている。物語ら

れているのは副題にもある通り、「ある友人によって語られたドイツの作曲

家アードリアーン・レーヴァーキューンの生涯Jなのである。

こうして「ドイツ」という言葉が刻まれる頃には、問題はすでに、単な

る芸術家やアウトサイダーの次元を超えたところにあった。「市民」対「芸

術家」という対立の構図は無論、後退している。執筆時点での作家の置か
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れている状況、それに伴う問題意識の変化を考えれば、この「芸術家jが

従来の枠におさまり切らないのは至極当然のことであろう。時代に影を落

とす二つの大戦が、世界の中のドイツを避け難く強く意識させる大事件と

して迫って来た時、作家の中では「芸術家」の姿と「ドイツ」の姿とが重

なり合っていたのである。

こうした見方は、第一次大戦に際して執筆された論文『非政治的人聞の

考察jBetrachtungen ez・nesUnpolitおchen(1918）において、初めて著しく

示された。そこでは明確な形で、また徹底した形で、マン自身の問題、芸

術家の問題を押し広げる形で、「ドイツの問題Jが論じられている。

本稿では、この「考察jにも貢献した『トーニオ・クレーガ－jを一つ

の足がかりとして、「芸術家問題jから「ドイツ問題」への展開を追いたい。

2. 初期の芸術家問題 『トーニオ・クレーガー』

既に述べたように、この短編は世紀転換期のミュンへンにおいて執筆さ

れる。当時の町の様子とそれに対するマンの態度については、短編『神の

剣jGladius Dei (1902）にその一面を見て取ることができょう。

芸術が花咲いている、芸術が統治の座についている、芸術が菩識の巻

きついた王第を町の上に差し伸べて微笑んでいる。あらゆる方面から

人々が恭しく芸術の繁栄に与り、誰もが熱心に献身的に稽古と宣伝を

重ねて芸術に仕えている。線、装飾、形、感覚、美の、純真な礼賛が

ここにある。 ミュンへンは輝いていた。（VIII200) 

「イーザル河畔のアテネ」の異名を持っこの伝統的な文化都市は、例えば

旧弊な検閲制度を設けた首都ベルリンとは対照的に、概して寛容な空気に

包まれていた。芸術活動には格好の文化的状況であったと言えよう。事実、

ヨーロッパ各地からはその当時、多くの芸術家や文学者がこの地を訪れて
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いる。マンにとっても、母方の軽妙な芸術家的な血が志向するこの世界は、

故郷リューベックの堅苦しい市民生活に比べればより馴染みゃすいもので

あっただろう。とはいえ、この町に浸透した装飾的・謝肉祭的な雰囲気が

彼の鼻につくものであったこともまた否めない。つまり、「官能の快楽から

成り、官能の快楽のうちに味わわれている」（VIII210）芸術が、彼の眼に

は、「人を惑わして肉の内なる生の確証や是認へと駆り立てる、良心を欠い

た欺晴J(VIII 211）として映ったのである。そんな芸術の姿に不信感を抱

かせ、芸術家の中に何か如何わしいものを嘆ぎつけさせたのは、商人の父

親から受け継いだ、手堅く健全に生きていこうとする市民的な血であろう

か。

マンはここで自分の中に二つの世界を認めている。すなわち市民性と芸

術家性のそれであり、両者は反目し合っている2）。そしてこの対立を、伎は

物語の主人公トーニオ・クレーガーにあてがうのである。

マンと同様、早くから文学的傾向を露にするトーニオは少年時代に、自

分が他の「平凡で、尋常な人間たちと不思議な対立関係にある」（VIII297) 

という現実に直面する。周りにいる無邪気で・快活な幸福児たちは、自分を

取り巻く一切に何の違和感も感じることなく、日常化したその生活を全く

無意識的に享受している。一方の彼はといえば、世間にはびこる言葉や行

為の作用に丸め込まれるのではなく、言葉や行為そのものを、事物の背後

にあるものを「心理的な明察力J(VIII 300）によって見抜かざるを得ず、

世間では全く異質で、不可解な存在となっている。

この対照が「市民」対「芸術家」とし汁構図に組み込まれていく。それ

はマンの初期芸術家問題の中核を成す対立項であり、前者には「生」が、

後者には「精神」が託されている3）。

トーニオを含め、芸術家、文士は皆、「存在するJseinことではなく「観

るJschauenことを、「生きるjlebenことではなく「創造するJschaffen 
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ことを、「愛するJliebenことではなく「知るjwissenことを求められてい

る。すなわち、彼らは「生Jとその享受者を「認識するjerkennenのだ。

そしてまさにこの「認識Jによって、人々と一線を画することになる。

人間的なものを演じ、弄ぴ、効果的に趣味深く表現する、そんなこと

ができたり、またそもそもやってみようという気になるにはですね、

何か超人間的な、非人間的なものになっていなければならないし、人

間的なものに対して奇妙に疎遠な、超党派的関係に立っていなければ

ならないんです。様式や形式や表現の才というものがすでに、人間的

なものに対するこういう冷やかで小難しい関係、いや、ある人間的な

貧困と荒廃を前提としています。どのみち健全で、強い感情は没趣味な

ものですからね。芸術家は、人間になって感じ始めると、もうおしま

いです。（VIII295以下）

つまり、「創造する者になりきるためには死んで、いなければならぬ」（VIII

292）のであり、芸術家は「生」のアウトサイダーというわけである。

こうしてトーニオは、「生Jを「精神と芸術の永遠の対立物J(VIII 302) 

とするのである。

ところで、「生Jを意識的に拒否して誇らしげに「中立地帯Iのカフェへ

と赴く同業者アーダルベルトとは違い、彼は「人間的なものに参加せずに

人間的なものを表現するという仕事J(VIII 296）に「呪い」を見ている。

すなわち、ある事柄の本質を見抜くことで耐え難い「吐き気jを覚え4）、つ

いには「一切の真実に対する鈍感、無関心、皮肉な倦怠J(VIII 301）に陥

る、この宿命である。「生jを認識する芸術家はしたがって、非凡で、偉大で‘

あると同時に「冷酷で、虚栄の強い山師」（VIII301）の観を呈する。かたや

市民は、知ることを求めもしなければ求められもせず、全く意識すること

なしに「生jを享受する。軽蔑せずにはいられないほどに平凡で怠かしく、
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しかしまた愛らしくもある、健全で、尋常で素朴で快活な存在である。

トーニオはこうして両者の聞に明確な対立関係を認めているわけだが、

重要なのは、彼がこの対立の中で、単に「生Jの世界から隔たっているば

かりでなく、「芸術」の世界にもやはり完全には根を下ろしていない、とい

う事実である。その現れとして、「芸術jに浸りきっている例の自信家アー

ダルベルトとも彼は一線を画しており、ここにトーニオのイロニーが込め

られている。それはつまりはマン自身のイロニーであり、双方に対して付

かず離れずの距離を保つトーニオのいわば「イローニッシュな中間性」が、

さし当たり、市民気質と芸術家気質を巡る内的葛藤という形で消極的に反

映されているように、マンが自分の中に認めた二つの世界はまさにそうし

た葛藤の相を描いていたのである。そしてこの現状を打破することは、彼

にとっては芸術家としての自らの方向性を見定めることに他ならなかった。

3. 展開 『卜ーニオ・クレーガー』から『非政治的人聞の考察』へ

この内的葛藤を、マンはトーニオの内なるこつの血を主題として描いて

いる。すなわち、リューベックの姿が投影された北国の由緒ある商会の主

である父親と、南国からやって来たピアノとマンドリンの上手な母親一一、

マン自身の両親を想起させる二人から受け継がれた血である。自分の中に

ある「普通誰も考えないような事柄」（VIII275）にかかずらう傾向を奔放

な芸術家気質の母に、同じく自分の中にあってそんな傾向を怪請に思い抑

制する力を堅実な市民気質の父に帰するトーニオにとって、「北jと「南j

は単に地理上の佐置を示すばかりではなく、常に象徴的な意味あいを帯び

ている。すなわち、彼が父親を通して結びつけられている「北」は、尋常

で素朴な曇りなき市民性の宿る「生Jの場を象徴しており、一方、母親の

血に誘われるままに赴いた「南」は、「生暖かくて甘美な、香料入りの常春

の空気」（VIII290）に満ちた「芸術」の国を意味している。
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このように「北」と「南J、「父Jと「母」、「市民性」と「芸術家性」と

いった言葉の対住法的配置によって、 トーニオの、そしてまたマン自身の

内的世界を際立たせるためのお膳立てがなされているわけだが、こうした

手法に加えてさらに、 トーニオの内的葛藤の主要舞台となっているのがミ

ュンへンであることにも触れておきたい。先に見た『神の剣Jにもあるよ

うに、人々が挙って芸術を賛美するこの町が背景に据えられていることに

もまた、象徴的な意味が認められはしないだろうか。すなわち、この「芸

術家の町Jが持つ寛容さ、それは時として放坪さと見なされつつも、そん

な一色に染まりきらない、種々雑多な要素を許容し混在させた雰囲気、そ

れがトーニオの内面の交錯状態を際立たせる上で一役を担っているように

思われるのだ。

いずれにしても、このミュンへンを背景として、市民気質と芸術家気質

を巡る葛藤がトーニオの中で尖鋭化される。彼が芸術家としての自らの在

り方を考えさせられたのは、作家と同様、この町においてであった。

そしてトーニオはこんな答えを導き出す。物語末部、彼にとっては一つ

の転回点となる帰郷を兼ねた北方への旅を経て、その旅先から彼がミュン

へンの友人に宛てて書いた手紙の一部である。

私は二つの世界の聞に立っています。そのどちらにも安住の地を得ま

せん。だから多少面倒なことになるのです。［……］市民どもは愚かで、

す。しかし私を粘液質で憧れがないと決めつけるあなた方、美の崇拝

者たちには次のようなことを考えて項きたいと思うのです。平凡なも

ののもたらす数々の喜びへの憧れ以上に甘美で感じ甲斐のある憧れな

どありはしない、そう思えるほどに、それほどにi栗く、それほどに根

源的で宿命的な芸術家気質があるのだということを。（VIII337) 

「生Jを「精神と芸術の永遠の対立物」として軽蔑し、遠ざけながらも、
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それ以上に「生jを憧れ求め、その憧れの中から自らの「創造」の原動力

となるものを引き出す一一、それが芸術家としての自らの在り方なのだと

トーニオは言う。「生jに対しても「芸術Jに対しても距離を置く態度は、

ここにもやはり認められよう。つまり、双方に対するトーニオのイローニ

ッシュな関係は終始一貫しているのである。

しかしその一方で、こうして一所不在にさまよい歩く主体の内面がもは

や従来の葛藤に支配されてはいないという点が強調されなければならない。

すなわち、対立世界の混活を体現するトーニオは、そのどちらに対しても

イロニーを禁じ得ない自らの「中間性」を、芸術家としての自らの存在形

式として見極めることで、今や積極的に肯定しているのである。「消極的な

イロニー」に端を発した内的葛藤を、「積極的なイロニー」によって打開し

たと言えばよいだろうか。つまり、かつて彼の内面を特徴づける交錯状態

において、対立を尖鋭化させ、葛藤を引き起こしたイロニーは、彼がこう

して「二つの世界の間」に位置することを積極的に肯定することで、そこ

に f和合Jという新たな道を標し始めたのである。

トーニオ・クレーガーという存在の内部で反目し合っているものがこう

して和合への道を切り開くことによって、その背後に控えている町ミュン

へンに託された象徴性もまた高められていると言えよう。ところで逆に、

このミュンへン像に新たな色が施された時、その配色は自ずとトーニオ像

にも及ぶこととなる。意識の転換によって、自らを矛盾を苧んだ分裂体か

ら調和を秘めた混合体へと移行させたトーニオであるが、その作者もまた

同じように意識の転換によって、この主人公を捉え直すのである。そこで

はミュンへンという町とトーニオ、それからマン自身が密接な結びつきを

見せており、それがこの作家の芸術家問題を検討する上で一つの糸口にな

るように思われる。
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ミュンへンとトーニオとマン、この三者の親密性が見出されるもののー

っとしてここで取り上げたいのは、『非政治的人聞の考察』において、マン

が自らの遍歴を握り返りながらその主だった生活舞台を描写している箇所

である。そこでは、トーニオの舞台背景に対応するように5）、マンの故郷

リューベックおよびミュンへンの様子が、章題ともなっている「市民性」

Btirgerlichkeitという観点からより鮮明に語られている。

主たる特徴としては、芸術や文学とは甚だ無縁の、保守的な性格を帯び

た家父長制的豪商的なリューベックの市民性と、非精神的ではあるが芸術

に対しては聞かれている、つまりは感覚的芸術的な文化を浸透させたミュ

ンへンの市民性、といった具合で、ある（XII138-142）。ところで、このミュ

ンへンについてマンはさらにこう記す。すなわち、芸術家精神が市民精神

の中から生い育つて両者が一体となっているこの町には、「芸術と市民性と

の古いドイツ的なi昆活」（XII141）が現存する、そしてそのために、この町

の雰囲気は自分にとって親しみの持てるものとなっている、と。

市民性と芸術精神とを混在させたトーニオの内面に近しいものとして象

徴的にその背景に据えられていたこの町に、自分の気持に即したものを認

めると同時に、「本来のドイツ的なものJを見出そうとする作家の意識は、

もはや「市民」対「芸術家」という枠組みに留まってはいない。第一次大

戦中、 19日年11月に執筆を開始するこの論文で、マンは当時のドイツの問

題に絡めて過去の自作を掘り起こしつつ筆を進め、それによって自らの問

題、芸術家の問題から、 ドイツの問題へと論を展開していくのである。対

立の構図におさめられていた「市民性Jと「芸術家性」、「生Jと「精神」

の姿、各々の関係は、ここで「ドイツjという概念のもとに、かつてのも

のとは異なる様相を帯ぴ、それに伴って、トーニオ・クレーガーという「一

つの混合J(VIII 337）が意味するところのものも変化している。

振り返ってみるが、 トーニオが「市民性」を語る時、それは「生」の代
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名詞であり、すなわち「精神や芸術でないもの、無垢で、健康で、気品があっ

て問題を苧んでいないもの、精神に汚染されていないもの」（XII91）を意

味した。そんな中で彼が実現した「市民的な芸術家精神Jというパラドク

スは、マンが「芸術家Jのあるべき姿として見出した、いわば一つの「特

例Jであり、「ドイツ」ということはここでは全く問題にはならなかった。

そんなトーニオと同じくミュンへンを背景にしながら、マンもまた、こ

の『非政治的人間の考察』において、自らの行動を規定しているのは市民

的なものに通ずる倫理性だと断言している。

実際には「芸術」は、私の「生jを倫理的に充足させる手段に過ぎな

い。私の「作品Jは一一こんな言い方を許していただくと 生の禁

欲的に放縦な否定の産物でも意義でも目的でもなく、私の生そのもの

の倫理的な表現形式である。（XII105) 

これに先立つてマンは、現実の生活形式としての市民的職業に就いていな

くても、伎にとっては「生」そのものが「作品jよりも優位を占めており、

したがって彼の中には、日佐美的なものに対する倫理的なものの優越が存在

すると主張している。こうした倫理性によって、すなわち人生の諸々の義

務に対する感覚によって導かれていれば、芸術家は自ずと「生」に対して

創造的に寄与しようとするものである。その場合、芸術家の生活は市民的

なものになる。つまりこれはトーニオの体現しているパラドクスの状態で

あり、ここでは精神的生活に市民的基盤が与えられている。無論、マンは

自らがこの基盤に立つ者であることを白宣しているのである。

ところで注目すべきは、彼がこの「市民的倫理的芸術性J(XII 105）をド

イツ的なものと名づけている点である。つまり、先に挙げた「芸術と市民

性とのドイツ的i昆活」にも見られるように、彼はトーニオの時代には単な

る「特例」に過ぎなかったものに、ここでは「ドイツjという判を押して
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いるのである。また、「市民」という言葉の意味についても、ドイツではそ

れは「気品、堅実、快適さと無縁でないように、精神や芸術とも無縁では

ない」（XII115以下）と述べ、さらには、芸術性と市民性の混掃はドイツ

では正統な精神的生活形式であり、両者が必然的本質的に対立するなど全

く考えられない（XII136）、とも記している。つまり、「一つの混合」と称

した芸術家の境地、二つの世界の間にあってどちらにも安住の地を得るこ

とのない「市民性と芸術精神とのイローニッシュな中間物J(XII 91）が、

ここに至って、芸術家やアウトサイダーの次元を超え、「本来のドイツ的な

ものjとして捉えられているのである。

かつて自らの代弁者を勤めさせた一芸術家の中に描き出したものを、マ

ンはこうして「ドイツJに向かつて押し広げている。そこに浮かび、上がっ

てくるのは、「中間J「中央」「仲介Jという概念に縁取られたドイツの姿で

あり、「ドイツJはすなわちマンにとって、彼の「芸術家jと並んで、、「中

間性J「混合性Jの表象となっているのである。そして彼はそれを、自らの

存在そのものに密接に結び、ついたものとして銘記する。自らがそのドイツ

なるものを代表していること、「ドイツ」の名において語っていることを示

していると言えよう。自己の問題、芸術家の問題、 ドイツの問題、それは

彼の中で一つの問題へと高まっていくのである。

4. 結び

第一次大戦勃発直後、マンはこの「問題」を巡って「自らのもの」を弁

護するに当たり、「ドイツ的なるもの」と「非ドイツ的なるもの」とを対置・

対立させることに固執していた。その代名詞としては、 ドイツの「文化J

と西欧の「文明」を筆頭に、「保守jと「リベラル」、「哲学Jと「政治」、

「貴族主義Jと「民主主義J、「民族」と「国民」など、他にも色々と用い

られている。それがやがて、敗戦を経て事態が深刻化する中で、両者を対
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照的に捉える点に変わりはなくとも、その意識は両者の接点を見出そうと

する方向へと傾いていく。かつてトーニオの内面をもって示された対立か

ら和合への意識転換の構図が、マン自身の内面にも映し出されているとは

言えないだろうか。

この接点・中間点を軸に、マンは打開策を導き出そうとしたのだろう。

無論、問題意識の向かうところに応じて、取り上げる事象も変われば対置

させる要素も変わり、それによって「中央Jが意味するところのものも変

わる。しかし何を当面の問題とし、何と何を対極に据えるにせよ、彼は常

に「対立要素を仲介するもの」に拠り所を求めているのである。「ドイツ的

なるもの」と「非ドイツ的なるものJとを対峠させた時でさえ、彼は一方

で、両者の聞に住置するものを「よりドイツ的」「極めてドイツ的」と呼ぴ、

そこに fドイツ」のあるべき姿を描き出そうとしている。「市民」と「芸術

家」、「生」と「精神」の対立を和合へと導いたトーニオ・クレーガーはそ

れゆえに、 ドイツ的な存在であった。自らを語る上で不可欠なものとなっ

た「ドイツ」、それを確固たる足場にマンが築こうとしたのは、究極的には、

一切の対立を止揚させる「綜合」の場なのではないだろうか。

しかしながら、事態は一方で由々しさを増していき、第二次大戦に至っ

てその項点に達する。そして、作家にとってあまりにも身近にあるがゆえ

に極めて悩ましいこの「問題」は、他でもない「ドイツの芸術家jを扱っ

た長編『ファウストゥス博士』において主題化されるのである。
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