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はじめに

　フード・セキュリティの基本は、まず食料を得ることであるが、
その食料を調理して食べられるようにできるということもまた、
フード・セキュリティの重要な一側面である。本稿では、2004年
から2008年にかけての世界的な燃料危機と燃料価格の高騰がイ
ンドネシアの庶民の台所に与えた影響をとりあげ、西ジャワ州の
村落部をおもな事例として、燃料不足を乗り越えるために食事や
燃料を融通し合う人々の戦略について述べる。

１.  灯油コンロとガスコンロ

　人口の大部分が集中する西インドネシアでは、米飯を主食とし
ており、飲料水を煮沸消毒する習慣も深く浸透している。炊飯を
はじめとする調理にも、飲料水の煮沸にも、当然、燃料が必要で
ある。この地域で広く使われている家庭用のおもな燃料は、薪、
木炭、ケロシン（灯油）、プロパンガス（LPG）であった1。

     
1 2002年のインドネシアエネルギーバランス統計によれば、家庭で消費さ

れるエネルギーは、軽石油製品412,312テラジュール（TJ）、石炭以外の固
形燃料547,493TJ、電気123,816TJに対し、都市ガスが267TJ、LPGと天
然ガス液が96TJであった（中央統計庁Biro Pusat Statistik 2003: 20-21）。
ただし、都市ガスの使用されている地域は限定的であるらしく、調査地
周辺では都市ガス設備は全く見られない。電気は村落部でも全世帯に行
き渡っているが、その主な用途は照明、テレビ・ラジオの視聴、電動ポ
ンプなどで、電熱器や電気ポットは一般的ではなく、電気炊飯器や電子
レンジを所有するのは、都市部の富裕層や中間層にほぼ限られていた。
2001年当時、調査集落にはマジックジャー（電気保温器）を所有している
世帯はあったが、電気炊飯器を所有している世帯はまったくなかった。
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　薪や木炭を使用するカマドについては後ほど扱うことにして、ま
ずは、この燃料危機で最も大きな問題になったコンロを取り上げ、
その使用状況について述べることにしよう。インドネシア政府が
「灯油からLPGへの転換プログラム」を2006年末に開始するまで
は、LPGコンロの使用はほぼ都市部の比較的裕福な層やレストラ
ンなどに限られており、庶民にとって身近で手軽なコンロと言え
ば灯油コンロであった。というのも、当時普及していたLPGボン
ベはおもに12キログラム入りのもので、一度に12キログラム分の
ガス代を支払うのは庶民には負担が大きかったからである。また、
最初に購入する際には高額なボンベ代を支払う必要があった。空
のボンベと充填済みのボンベを交換することでガスを補充するシ
ステムなので、調理中にガスが切れた時のことを思えば予備のボ
ンベも必要である。都市部では業者が定期的に巡回するが、そ
もそもガスの利用者がほとんどいない村落部では業者の巡回もな
かった。
　これに対して、灯油コンロならば低所得者層でも容易に燃料の
補給ができた。特に村落部では、コンロと言えば灯油コンロであっ
た。2000年から2001年にかけて西ジャワ州バンドゥン県アルジャ
サリ郡B行政村（desa）のB村（kampung）という農村で台所設備
などの調査をした際の様子を紹介しよう。当時、調査対象の13

世帯全てが灯油コンロを所有し、LPGコンロを所有する世帯は皆
無であった。灯油コンロは一口コンロなので、同時に複数の調理
を行うために複数のコンロを所有している世帯も多い。各戸の所
有数は表１の通りである。ただし、所有数3～ 4台になっている
世帯のコンロには、調子が悪くてほとんど使っていない古いもの
も含まれている。
　村人はおもに村内のワルンと呼ばれる簡易商店や行商人から日
用品や食品を買っている。町の市場やスーパーマーケットで買うよ
りも割高になるが、交通費や時間が節約できるし、品物を小分け
にして売ってくれるので、日常的な買い物には都合がよい。B村の
東集落では、約50世帯に対して大小9軒のワルンが店を開いて
いた。うち5軒はほぼ食べ物に特化した小さなワルンであったが、
残り4軒では灯油を含めた日用品も扱っており、調理中に灯油が
なくなってもすぐに買い足すことができた。ワルンでの灯油の購入
は、小さなポリタンクを持参して量り売りで灯油を移し入れてもら
うシステムである。たまたま最寄りのワルンが品切れでも、近所に

はほかのワルンがあるし、少しならば隣人から灯油を分けてもら
うことができた。
　村の典型的なワルンは、住宅の一部を簡単に改装した小さな売
店で、早朝から夜まで開いている。少額の資本金で簡単に始めら
れるので、小金を貯めた主婦が商売を考えるときに、代表的な選
択肢のひとつとなっている。ワルンで売る食品や日用品の仕入れ
は、通常、店の経営者が深夜から明け方にかけてミニバスで町
の市場や商店へ行って買ってくるという形式をとる。買い出しの行
きがけに、名前を書いた空のポリタンクを給油所におろしていく。
すると帰りにはタンクに灯油が満たされているので、これを受け
取って代金を支払う。ワルンの顧客が一度に購入する量はせいぜ
い数リットルなので、一回の買い出しで、何世帯分もの燃料をま
かなうことができたのである。

2.  燃料危機と「灯油からLPGへの転換プログラム」

　さて、「灯油からLPGへの転換プログラム（以下、転換プログラ
ムと略す）」の内容は、国有石油ガス会社であるプルタミナ2の主
導により、LPG用の器具を無料配布すると同時に、灯油の供給量
を制限してガスへの移行を促進するというものであった。配布さ
れた器具は一口コンロ、ガスボンベ、調節器のセットで、配布対
象となったのは、低所得者世帯および屋台等の商売人である。ガ
スボンベは従来よく使われていた12キログラム入りのものではな
く、3キログラム入りの小さなものが用意された。2007年の初め
から首都ジャカルタで配布を始め、西ジャワ州へと広げていき、
2009年には中ジャワ州、東ジャワ州、バリ州までを完了するとい
う計画であった。
　このプログラムが実施された背景には、2004年頃から2008

年にかけての世界的な燃料危機と、それに伴う国際的な原油
価格の高騰があった。インドネシアでは、B

ベーベーエム

BM（bahan bakar 

minyak、燃料油）と呼ばれるガソリンや灯油などの石油燃料の価
格が消費者物価を決める大きな要因となっている。石油燃料価格
があがると、生鮮食品も含め生活必需品の物価が一斉にあがる

表１　灯油コンロの所有数
（2000～ 2001年調査、13世帯中）

１台 ５世帯
２台 ５世帯
３台 ２世帯
４台 １世帯

     
2 プルタミナは国内石油ガス産業に関する独占的な権限を持っていたが、

2001年に制定された新石油ガス法により独占権を失い、2003年に国有
株式会社に改組された（坂本2008:1）。
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というパターンがあるので、政府は、物価を安定させる
ためにも燃料価格を補助金によって抑えてきた。しかし、
スハルト政権崩壊後、自国の産油量が落ち込んだことも
あって、補助金の負担は大きくなっていた3。そこで、家
庭の主要な燃料を灯油からより安価なLPGへ移行させ
て、補助金の経費を節減しようとしたのである。
　主要英字紙ジャカルタ＝ポストによれば、1リットルの灯油は
0.4キログラムのガスに相当する。この記事から、当時の両者の国
際市場価格、国内販売価格、政府の補助金をまとめたものが表
2である4。補助金が、年間25兆ルピア（2007年半ばのレート１円
＝約90ルピアで計算すると約2,700億円）の削減となるのに対し、
2008年の予算案では転換プログラムの一年間の経費は2.4兆ルピ
ア（同じく約260億円）である（Jakarta Post 2007.9.10）。
　プログラムの実施は計画より遅延したものの、2009年12月の
プルタミナの発表によれば、バンテン州、ジャカルタ首都特別区、
西ジャワ州、ジョクジャカルタ特別区、南スマトラ州ではすでに
完了し、2010年前半期で全プログラムが完了する予定となってい
る。（Jakarta Post 2009.12.23）

３．転換プログラムの影響

　しかし、プログラムの実施に伴っては、さまざまな問題が起こっ
た。まず、ガスの補給の問題である。転換プログラムで配布され
る器具一式には予備のボンベがないので、一旦ガスを使い切らな
いと、次のガスを買うことができない。ガスの業者は村落部には
ほとんど巡回してこない。村内のワルンでもガスを売っているが、
すぐに品切れになってしまう。そもそも少額な資本で商売をして
いる零細なワルン経営者は、高価なボンベをいくつも買えるほど
の資金の余裕がない5。たとえボンベを買えても、一度の買い出し
ではせいぜい数戸にしかガスを供給することができないのである。

　また、配給されたガス器具は、質が悪く、ガス漏れを起こす
ことがあった。人々がガスの扱いに慣れていなかったことも原因
したのか、プログラム開始当初、ジャカルタ各地でガス漏れによ
る爆発や火災が起こり死傷者を出した。そのため、特に年配者の
間では、ガスコンロを恐れて、使いたくないという人が多かった。
ガスの補給のためには、空のボンベから調節器を外して新しいボ
ンベに自分でつなぎなおさなければならず、慣れない利用者に対
し、操作を間違ってガス漏れを起こすのではないかという恐れを
抱かせた。このため、訪問販売で、ガス漏れを防ぐ安全装置つき
の高価な調節器を実演してみせ、分割払いで売るという商売も登
場した。
　ガス器具自体を入手できない世帯もあった。器具の配布数は住
民台帳を元に決められたが、世帯数の調査と器具の配布に時間
差があったため、その間に引っ越しをした人は、配給を受けるこ
とができなかった。不良品や故障への対応もほとんどなかった。
　このような状況下で転換プログラムによって灯油の供給が制限
されたために、人々は使い慣れた灯油を求めて、給油所で長蛇の
列をなした。2008年なかばに最高潮に達した世界的燃料危機の
影響も相まって、灯油の価格は暴騰した。
　表3と表4は、2001年から2007までの年西ジャワ州村落部に
おける燃料価格と農業労働者の賃金の推移をまとめたものであ
る。灯油の消費者価格の平均値は、2001年に1リットルあたり約
684ルピアだったが、2006年から2007年にかけては2,640から
2,680ルピア程度と、5年間で3倍以上に上がった。同じ時期の農
業労働者の平均賃金を見ると、インフレにより上がってはいるが、

表２　灯油とLPGの価格と補助金
（単位はルピア）

2007年9月 灯油１㍑ LPG0.4kg

国際市場価格 5,688 2,920

国内販売価格 1,818 1,385

政府の補助金 3,870 1,535

     
3 インドネシアは石油や液化天然ガスの産出国であり、原油の輸出国でも

あった。しかし、スハルト政権が1998年に倒れると、産業の発展を牽引
する強力な政治リーダーを失ったことが産油量にも影響し、2004年には
原油の輸入国に転じた。製油施設も不効率なため石油製品も輸入してい
る。

4 ただし記事では補助金の額は灯油Rp. 3,869、LPG Rp. 1,534となっている。
5 2008年調査当時3キログラム用のボンベの価格は15万ルピアであった。

写真１　配給品のガスコンロ（左）と、灯油コンロ（右）

写真２　安全装置つきの調節器を実演する青年。
売値は30万ルピア
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その上昇率は2.5倍足らずにすぎない。
　暴騰した2008年の灯油価格はこの統計資料には
記されていないが、8月から9月にかけての調査時に
は、調査地近辺の給油所ではリットルあたり7,000

ルピアになり、品切れ状態が続くと12,000ルピアま
で値をつり上げる店まで現れた。村人が遠くの店へ
でかけていって長時間並んでも、手に入るのは一人2

～ 3リットル程度であった。これほど急激な価格高
に見合う収入の増加があるはずもなく、交通費や手
間暇の負担も馬鹿にならなかった。
　さらに2008年の後半には、追い打ちをかけるよう
に、LPGの供給不足が問題となった。3キロ用のボ
ンベの在庫が不足したためである。灯油よりも安く
手に入るはずだったガスの価格も上昇し、元売りの
ガス販売所での品切れが起こった。
　マスコミは、燃料問題に直撃された貧困層の人々
の困窮ぶりを盛んに報道し、各方面から政府やプル
タミナの不手際を非難する声があがった。

４.  親族関係によるセーフティ・ネット

　しかし、ちょうど転換プログラムに巻き込まれて
いた調査地で、実際の暮らしぶりを見てみると、村人は確かに問
題に直面して困ってはいたのだが、さまざまな方策を講じてこの
事態に対応していた。日頃つちかった親族関係や、地域コミュニ
ティのありかたが、セーフティ・ネットの役割をはたしたと言えるだ
ろう。
　まず、親族関係について見てみよう。筆者のおもな調査対象で
あるスンダ民族は、西ジャワ州およびバンテン州をおもな居住地
とする民族集団である。宗教はイスラームが圧倒的多数派である。
都市部には少数ではあるがキリスト教徒も見られ、バンテン州の
一部地域には独自の古い信仰を守る人々もいるが、西ジャワ州の
村落部に住むスンダ人はほぼ100パーセントムスリムである。
　スンダ民族は双系出自で、リネージやクランを形成しないが、
血縁関係や姻戚関係にある親族とは広い範囲で結びつきをもつ。
結婚したばかりの夫婦は、まずは妻の実家に同居し、出産や妻の

妹の結婚などを機に独立して、親世帯の近
隣に核家族で暮らすことが多い。（ハルソヨ
1980; 渡辺 1992など）。世帯構成は流動的
で、祖父母が孫を預かったり、オジオバが
甥や姪を養い子として育てることもよくある。
独り身の高齢者は、子ども・孫・甥・姪などの
世帯に同居するか、逆に自分の家に独身の
孫・甥・姪などを住まわせて一緒に寝泊まり
してもらうことが望ましい。
　筆者の調査地の事例を紹介しよう。私は、
2000年から2001年にかけて西ジャワ州バ
ンドゥン県アルジャサリ郡B行政村のB村に
約１年間住み込んで、言語と食文化を中心と
した調査を行ったあと、断続的にこの村を
訪れている（阿良田 2004; 2008）。ここでは、
おもに2008年の8月～ 9月に再訪した際の
観察やインタビューに基づいて稿を進める。
　B村の元住民アミ（仮名。以下人名はすべ
て仮名）は、1年前に夫を亡くし、隣のM行
政村のC村に引っ越した。そこに、彼女の一
人娘ウイスや孫達の家が徒歩2～ 3分圏内
に集まっていたからである。B村からC村は
徒歩で30分ほどの距離である。
　図１はアミの子孫の家系図である。同じ
家に住んでいた者同士を線で囲ってまとめて
ある。イが2008年の調査時点を表している。
ウイスの第一子から第四子まではすでに結

婚して子どももいるが、全員、同じ集落内に住んでいる。ウイス
家には、第四子のレニ一家が同居している。第五子と第六子は、
ほかの兄姉とは年が離れていてまだ幼く、ウイスの孫たちと同年
代である。アミは、夫の死後しばらくウイス家に身を寄せていた
が、やがて元の家を売って、ウイス家の近所の中古住宅を買った。
アミがさびしくないようにと、小学生の孫娘リニ（ウイスの第五子）
がアミの家に寝泊まりしている。リニは、アミの家で食事をしたり、
母ウイスの家で食事をしたりしている。
　C村では2008年7月の末から8月にかけてガス器具が配給され

表３　西ジャワ州村落部の燃料価格
（単位はルピア）

灯油（1㍑） 木炭（1kg） 薪（40kg）

2001年 684.09 1,007.89 5,551.57 

2002年 1,034.41 1,127.99 6,154.80 

2003年 1,134.33 1,357.79 7,431.97 

2004年 1,185.06 1,392.46 8,416.90 

2005年 1,587.09 1,570.90 9,013.49 

2006年 2,653.17 1,896.88 11,019.74 

2007年 2,653.33 1,768.42 13,324.08 

中央統計庁資料（Badan Pusat Statistik 2008a: 203）
に基づいて引用者作成。

表４　西ジャワ州村落部の農業労働者の賃金
（半日４～６時間分、単位はルピア）

耕起 田植え 草取り

2001年 9,049 7,039 7,681 

2002年 11,100 8,106 9,020 

2003年 12,192 10,296 10,306 

2004年 11,315 10,075 10,158 

2005年 12,661 11,604 10,934 

2006年 18,842 15,478 16,712 

2007年 21,487 18,071 18,783 

中央統計庁資料（Badan Pusat Statistik 2008b: 10-12）
に基づいて引用者作成。

図１ アミ家一族の居住形態の変遷
（家系図の一部は省略し、同じ家に同居している者同士を線
で囲ってある）

ア 2002年ごろ

イ 2008年9月

ウ 2009年9月

B村
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た。ウイス家とレニ家の場合、世帯はふたつとみなされるので、
2セットのガス器具が配布された。コンロのひとつは壊れていて使
えなかったが、この2世帯は料理も食事も共にしており、残るひ
とつのコンロを使って料理をすることになった。余ったガスボンベ
ひとつが、同居している2世帯にとってだけでなく、他の独立した
子ども世帯にとっても、ガス切れの際の予備の役割を果たすこと
になった。
　アミは、C村に移住したばかりで、配布リストから洩れてしまった。
元のB村でも転出済みという扱いで結局ガス器具の配給は受けら
れずじまいだった。近所で灯油を入手することが難しくなってから
は、どこそこの村では灯油を売っているという話を聞くと、アミは、
バイクを持っている孫やその配偶者に頼んで、買いに行ってもらっ
た。
　アミの娘ウイスは、通常の慣習とは違い、結婚してからは両親
のもとを離れ、C村にある夫の生家に同居していた。しかし、ス
ンダではごく一般的なことであるが、離れて住んでいても、アミ
夫婦と娘一家は互いに頻繁に行き来をし、非常に緊密な関係を
保っていた。スンダでは、子ども同士が結婚をした親同士の関係
はベサン（bésan）と呼ばれ、ごく近しい姻戚関係とされている。
アミ夫妻と、ベサン関係にあるウイスの舅・姑も仲がよかった。ウ
イスの舅・姑もアミの夫も2003年から2007年にかけて相次いで亡
くなってしまったが、みな健在だったころには、アミ夫妻がB村で
儀礼をおこなったり、伝統芸能の保持者であったアミの夫が興行
を行ったりする際には、必ずウイスが子どもたちや姑や姑の妹とと
もに泊まりがけで手伝いにきて、みなでにぎやかに料理をしたも
のである。また、ウイスの長子トニは独身時代B村のアミ夫妻の
家に住んでいたし（図1―ア）、第三子ティニは2008年の末に夫と
離婚してからは、息子とともにアミの家に同居するようになった（図
1―ウ）。
　このような経緯を経て、アミと娘一家や孫たちは、互いに独立
した世帯でありながらも、損得勘定にとらわれず助け合い、与え
合う関係をしっかりと築いてきた。サーリンズの分類するところの
「一般的互酬性」6が成り立つ間柄である。孫たちの婚礼の際や、

トニがバイクを購入する際には、アミ夫妻が金銭的援助をしたし、
逆に寡婦となったアミがC村の家を購入する際には、ウイスもトニ
もティニも、自分たちの経済状態に応じて援助をしている。
　アミは自前の交通手段をもっておらず、C村の公共交通手段は、
乗り合い馬車かバイクタクシーしかない。灯油の供給不足にあたっ
て、高齢のアミが買い出しに行って長い行列に並ぶことはなかな
か難しかった。しかし、若い孫世代の協力を得て、いくらかの灯
油を入手することができた。また、ガス器具を持っていて灯油コ
ンロの必要性の低い娘や孫たちから残った灯油を分けてもらった
り、ヤカンを娘の家に持っていき、ガスコンロで飲み水をわかし
てもらうこともあった。また孫娘ティニと同居するようになってか
らはティニのコンロを使用している。
　他の世帯でも，調理中にガスが切れたら，親族の台所へいっ
て調理の続きをさせてもらうという形で燃料を融通しあっていた。
調理済みの食事そのものを融通し合うこともあった。産婆を職業
とするアミは、通常は自炊をしていたが、仕事が忙しくて料理をす
る暇がない時には娘の家で食事をしていた。いよいよ燃料不足が
深刻になってくると、アミは産婆の仕事がなくてもしばしば娘の家
で食事をするようになった。
　筆者が2008年8月から9月および2009年9月にB村とC村を訪
れた時期は、ちょうどイスラーム教の断食月に当たっていた。断
食月には、1ヶ月間にわたって、毎日暁から日没までの間飲食や
喫煙を断って、争いごとを避け心を浄く保たなければならない。
断食月は、特別礼拝を行うなどして神に近付く神聖な月であるだ
けでなく、断食のつらさを分かち合い、日没後の断食明けの食事
や夜明け前の食事をともにすることによって家族や信徒同士の連
帯感が高まる楽しい季節でもある。
　この地域では、夜明け前の食事をサウール（saur）と呼ぶ。朝4

時頃に行われる暁の礼拝の10分ほど前にサイレンが鳴ると、も
う飲み食いをしてはいけない。この断食開始の合図をイムサック
（imsak）と呼ぶ。ねぼうをしてイムサック直前に食べ物をかきこむ

     

     
6 generalized reciprocity。「一般化された相互性」「一般的互恵性」「総合

的互酬性」などとも訳される。等価物を交換することを意味する「均衡

 互酬性（balanced reciprocity）」に対し、「一般的互酬性」とは、近親間に
見られるように、直接的な返礼を期待せずに惜しみなく与え、その返礼
は漠然と期待はされるが、いつどのような形で返礼しても、またたとえ返
礼できなくてもかまわないような互酬性を指す（サーリンズ1972: 182-184; 
1984: 233-235ほか）。
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人もいるが、ふつうは、夜3時ごろに家族が集まってサウールの
食事をとる。主婦はその1時間前には起きて、米飯やおかずを温
めなおしたり湯を沸かしたりといった作業をしなければならない。
サウールの準備が間に合わなければ、一家全員が空腹のまま一日
の断食に臨むことになる。
　他宗教の信徒も混住する都市部では、サウールの知らせは比
較的静かに行われる。しかし、住民の100パーセントがイスラム
教徒である村落部では、サウールの呼びかけは騒 し々いと言って
もよいほどである。B村では夜2時ごろにモスクのスピーカーから
大音量で「サウル、サウル、サウール」という放送がされるし、C

村では2時から3時にかけて青年団の有志がスピーカーや楽器を
かついで村中を練り歩き、獅子舞を
踊ったり歌を歌ったりして人々を起
こして回る。小さな家が密集する村
の中では、食事の準備をする隣人
の気配もつつぬけである。
　2008年の訪問時、私はアミの家
に泊まっていた。短期の訪問だった
こともあり、体調も優れなかったの
で、断食をするつもりはなかった。
正直なところアミも断食をしていな
かったし、サウールを用意するにも
灯油がない。しかし、このような状
況下では、サウールの食事をしないということは、断食をしない
ことを隣人に喧伝するようなもので、アミは「恥ずかしい」と言う。
同居する小学生の孫娘リニは断食に挑戦しているので、ムスリム
としての規範も見せておかなければならない。そこでアミもリニも
私もウイスの家へ行ってサウールを食べることにした。すると、す
ぐ隣の家に所帯を構えていたティニも、自分の食べ物を携えて息
子とともにウイスの家へやって来た。もともとウイスと同居してい
るレニも交えて、4世帯から4世代がそろって食事をすることになっ
た。断食月に限らず、アミも、所帯を持つ孫たちとその配偶者や
子どもたちも、このようにことあるごとにウイスの家に集まって、
ともに食事をしていた。
　儀礼のもてなしなど特別なイベントとしてホストが客を招く場合
には、ホストが食べ物をすべて準備するが、特別な理由なく行わ

れる日常的な共食では、通常それぞれの世帯が食べ物を持ち寄る。
料理を床に並べて、周りを囲むように座り、各自一枚の皿に米飯
とおかずを盛り合わせて食べる。持ち寄ったおかずはみなで分け
合うが、米飯は基本的には各世帯ごとに持参した容器からとる。
主食である米は貴重な食料である。賃労働の際にも食事つきか否
かで賃金体系が異なっており、食事に対するコスト意識は高い。
米飯を世帯ごとに分けておけば、一緒に食事を楽しんでも、その
うちの誰かに特別な負担をかけずに済む。ここに、それぞれが世
帯として独立した家計を営んでいるという意識が表出する。
　しかし、米飯をくれと乞われれば、誰もが快く分け与える。特
に小さな子どものための米飯は、遠慮する必要はないし、後で借
りを返す必要もない。たとえば、燃料問題も落ち着いた2009年
の断食月には、アミの家に、小学生であるトニの息子が夜３時半
ごろに米飯をもらいにやってきた。トニの妻が寝過ごして米飯を
蒸し直す暇がなかったからである。トニの息子は温かい米飯を皿
にとって持ち帰り、家にあるおかずとともに食事をとった。
　また、スンダの慣習では、食事時に来客があれば、一緒に食
べるように勧めなければならない。客のほうは、隣近所で頻繁に
顔を合わせる間柄であれば遠慮するのが普通だが、遠方からの
稀な来客ならばむしろ誘いを受けたほうがよいとされる。ともに
食事をとって楽しい時間を過ごし、謝意を表すことが、ホストに
敬意を表すことにもなる。
　日ごろからともに食事をしたり、気軽に食べ物を分かち合ったり
する、こういった慣習のもとでは、燃料に困っているアミと、そ
の家に滞在する私が、ウイスの家へ行って食事をするのは、たと
え夜中の3時であっても、ごく自然な流れなのであった。

5.  代替器具によるセーフティ・ネット：カマドへの
回帰と電気炊飯器の利用

　人々が問題を乗り越えるために利用したのは、親族のネットワー
クだけではない。灯油やガスのコンロが使えなければ、他の燃料
を使うという手段もあった。
　灯油コンロが広く普及していたとはいえ、村落部では、薪や炭
を燃料にしてカマドで調理をすることもまだ一般的に行われてい
た。先に触れたB村東集落での2002年の台所設備調査の結果

写真3　４世帯から4世代が集まったサウールの食事。夜3時頃
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では、13世帯中11世帯はカマドを所有していた。私の観察では、
当時日常的に灯油コンロのみを使用していたのは4世帯で、7世
帯はカマドと灯油コンロを併用し、2世帯は日常的には灯油コン
ロはほとんど使わずカマドのみを使って調理をしていた。
　もともとカマドを常用していた世帯の場合、影響は少なかった。
薪の値段も上がったが、これらの世帯は薪を購入するのではなく、
自分で森や竹林からとってきたり、人に頼んでとってきてもらった
りしていて、薪のストックも十分に持っていた。このような世帯の
場合、配給されたガス器具を転売してしまうこともあった。隣人
にコンロを売ったり、ワルンにボンベを売ったりしたのである。
　一方、もともとほとんどカマドを使っていなかったのに、燃料
危機によってカマドに回帰した人もいた。土を固めて作った本式の
カマドが家になくても、臨時のカマドを作ることは容易である。こ
の地域では、婚礼や割礼の披露宴の際に、数百人の招待客を自
宅に呼んで食事を供する習慣がある。この時には、地面にレンガ
や石を重ねて臨時のカマドを作って大量の調理をする。カマドの
使用経験が全くない人はいないと言ってもよい。
　アミの家にもウイスの家にも、屋内にカマドの設備があった。
アミはそれまで、日常の調理にはもっぱら手軽な灯油コンロを使
い、儀礼の準備など大量に調理をする時にだけカマドを使ってい
た。しかし、いよいよ灯油が入手できなくなると、元の家の一部
を取り壊したときの廃材を薪にして、カマドで調理をするように
なった。薪割作業は、このような作業に慣れている隣家の中年女
性に頼んでわずかな手間賃でやってもらった。

　工場労働者や教員など経済的に余裕のある層では、逆に最新
の調理道具である電気式の自動炊飯器を購入して、調理に利用す
るようになったケースもあった。自動炊飯器の利用目的は炊飯だ
けではない。たとえばワルンではよく温かい魚のツミレ団子のスー
プを鍋に常備して、客の好みで麺を入れるなどして販売していた
が、B村ではこのスープを温かく保つために自動炊飯器を用いるワ
ルンが登場した。

６.  商習慣によるセーフティ・ネット

　B村では、燃料危機以前には職業的に薪を売っている人はいな
かった。日常的に薪を使う人々はおもに自分たちで薪を作ってい
たし、現金収入のある人にとっては灯油を買うほうが手軽だった
からである。しかし、灯油の供給が減らされると、薪を作って村
内で売り出す村人が現れた。

　ワルンや行商の例に見られ
るように、機会と元手があれ
ば、普通の村人が気軽に商売
を始めることは、インドネシア
では一般的である。隣人や親
戚を相手に小さな商売をする
ことは、ごく当たり前のことで、
金銭をやりとりするのに気後
れする必要はない。顧客とな
る側にとっても、たとえそれ
が自分でもできる簡単なこと、
自分でも作れる普通のもので
あっても、誰かが代わりにして

くれることや作ってくれることに対して手間賃を払うということは、
慣れ親しんだ習慣である。
　このような慣行が、燃料危機に際して村人にいち早く薪の商売
を始めることを促した。そして、その結果として、体力的にある
いは時間的に薪を自分で用意することが難しい人々も、比較的容
易に手頃な値段で燃料を調達することができるようになったので
ある。商売の目的は、当然ながら品物を売却して利益を得ること
である。しかし、売り手は自分の利益を考えているだけではない。

写真４　廃材を薪にする隣人

写真５　薪の商売を始めたＢ村の村人
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燃料を容易に入手できない社会的弱者への配慮も、動機のひとつ
になっていると言える。
　LPGを扱うワルン経営者も同様である。B村のワルン経営者の
女性に2008年9月に聞いた話を紹介しよう。彼女の夫は高校教
師で給与収入があるので、資金繰りは比較的余裕があるが、そ
れでも彼女は予備のボンベを3本購入するのがせいいっぱいだっ
た。ボンベ代が1本15万ルピアなので45万ルピアの投資である。
3キログラムのガスの仕入れ値が15,000ルピアで、売値は17,500

ルピアに設定している。いつもは一日に一度、朝ミニバスで買い
出しに行くだけだが、ガスが売り切れるとバイクでガスの販売所
まで買いに行く。交通費と手間を考えると、大した儲けにはなら
ない。しかし燃料がないと「人々が karunya （可哀想、哀れ）だか
ら」、買いに行かざるを得ないと彼女は言う。商売というものが、
売り手にとっての利益になるだけでなく、買い手をも利するもので
あると意識されていることがここに表れている。

おわりに

　この地域における燃料問題は、ガス器具が全世帯に行き渡り、
人々がその使い方に慣れて、世界的な景気後退に伴う原油価格の
値下がりの影響が国内各地に及ぶにつれて、次第に落ち着きを見
せた。2009年9月に再訪した際には、ワルンのボンベの備蓄も増
えて、ガスは近所で買えるようになり、灯油も高価ではあるが再
び入手可能になっていた。
　もしもさらに深刻な事態へと進展していたらどうなっていたか
はわからない。しかし、少なくとも2008年の時点では、人々は、
親族との一般的互酬性、隣人を相手にした小規模な商売や有償の
サービス提供の習慣、そして旧来の台所設備であるカマドや新し
い調理道具である電気炊飯器といったさまざまな要素を駆使して、
燃料や調理済みの飲食物を手に入れ、融通し合っていた。そこで
高齢者や貧困層のフード・セキュリティを保障するセーフティ・ネッ
トの役割を果たしていたのは、政府でも企業でもなく、常日頃人々
が長い時間をかけて築きあげてきた緊密な絆であったということ
が言える。

　2000年からの長期調査は、財団法人大阪国際交流センターの大阪・
アジアスカラシップによって実施が可能となった。また燃料問題に関す
る2008年の調査は、国立民族学博物館の研究費によっておこなった。
GLOCOLの共同研究に参加し、メンバーの方々から学ばせていただいたこ
とが、私がフード・セキュリティというテーマに関心を寄せるきっかけとなっ
た。またメンバーのみなさんからは折に触れてコメントやご助言をいただ
いた。B村・C村のみなさんは、常に私をあたたかく迎え入れ、快く調査
に協力してくださっている。上記すべての方々に心からの感謝を捧げるとと
もに、不足な点や誤りがあればひとえに私の責任であることを申し添えた
い。
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