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Les figures de I’exil chez Camus :
Pimmobilité et le flottement dans « La Femme adultére »

Maki ANDO

On sait que Camus a accordé de I'importance au théme de I’exil dans son
recueil de nouvelles, L’Exil et le royaume ', malgré les deux termes antagonistes
du titre. Il affirme en effet dans son «priére d’insérer» qu’«un seul théme» relie
les six nouvelles, celui de «lexil?’». Mais il est aussi vrai que ce théme
s’enracine dans 'ensemble des ceuvres camusiennes. On est donc amené a se
demander : en quoi ce recueil se distingue-t-il, autour de ce theme capital, des
récits antérieurs qui ne sont pourtant pas sans rapport avec lui? Plus
précisément, qu’est-ce qui caractérise les figures de l'exil dans les nouvelles?
C’est cela que nous tenterons d’éclaircir dans cette étude. Méme si Camus y a
décrit ce theme «de six facons différentes® » au fil des récits, une chose est
certaine : les personnages sont exilés du «royaume» qui correspond, selon
lauteur lui-méme, a «une certaine vie libre et nue que nous avons a retrouver,
pour renaitre enfin *'».

Dans «La Femme adultere», la nouvelle qui ouvre le recueil, ’héroine ne
se soustrait pas effectivement aux mouvements qui I'empéchent de retrouver le
lieu d’origine qui est celui de la liberté et de 'innocence. Et ces mouvements se
dédoublent, a notre sens, du point de vue dynamique : d’une part,
I'immobilisation et le resserrement qui la condamnent, tant physiquement que
psychologiquement, a s’enfermer désormais dans l'exil ; d’autre part, le
flottement qui s’associe, au contraire, aux images floues et aquatiques et traduit,
de son coté, I'égarement et I'errance qui lui font perdre de vue le vrai sens de la
vie. Ces deux mouvements dynamiquement opposés I'éloignent pourtant 'un et
l'autre du lieu ot elle aurait pu pleinement vivre *’.

Avant de les examiner en détail, notons que si nous les mettons en relief,

1) Albert Camus, L'Exil et le royaume(1957), in Thédtre Récits Nowuvelles, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1995 (abréviation : I). Nos citations renvoient a cette édition. Les
italiques sont toujours de nous. Les chiffres entre parenthéses suivis des textes cités indiquent
la pagination de ce volume, a moins qu'ils ne soient accompagnés de l'abréviation «II» qui
désigne l'autre volume des ceuvres camusiennes, publié dans la «Bibliothéque de la Pléiade»
chez Gallimard. Nous utilisons 'abréviation «I» seulement dans les notes, quand il s’agit
d’autres textes que le recueil des nouvelles.

2) «Priére d’insérer», I, 2039.

3) Ibid.

4) Ibid.

5) Ces mouvements se trouvent aussi dans «Jonas» (la cinquiéme nouvelle) et La Chute(1956).
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c’est qu’ils jetteront, nous semble-t-il, une lumiére nouvelle sur I'ccuvre
posthume camusienne : Le Premier homme.

I. L'immobilité comme signe de ’enfermement

Le titre de la nouvelle, «La Femme adultére», vient du moment ol
I'héroine Janine s’ouvre a 'immense nature désertique. Mais a part cet instant
privilégié, elle se sent toujours dépaysée au cours de son voyage avec son mari,
Marcel, dans le Sud de I’Afrique du Nord. Ce sentiment qu’elle a nourri en fait
tout au long de sa vie conjugale se traduit éminemment par son déséquilibre
physique : «son visage un peu enfantin, ses yeux frais et clairs, contrastant avec
ce grand corps qu’elle savait tiede et reposant»(1561). Le décalage entre le
visage et le corps correspond au décalage temporel : I’'héroine se verra arrachée
a sa jeunesse d’autant plus qu’un poids s’impose sur son corps comme une
métaphore du temps accumulé avec son mari : «elle étouffait sous un poids
immense dont elle découvrait soudain qu’elle le trainait depuis vingt ans»(1573).
Sa pesanteur corporelle est d’ailleurs aussi soulignée par une série de mots :
«(s")alourdir», «épais», «grand», «lourd», «pendant», «pesant», «poids»,
«reposant», «se trainer». Son corps, dont le poids la conduit a se dédoubler,
apparait donc comme un lieu d’aliénation ou un espace d’enfermement.

Le signe symptomatique de cet aspect du corps est I'étouffement. Tandis
que son souffle était «inépuisable»(1560) dans sa jeunesse, ’héroine semble
souffrir partout du manque d’air : dans l'autocar qui est un véhicule fermé, le
silence des Arabes «p[ése]»(ibid.) sur elle ; «Elle respir[e] mal»(1571) dans la
chambre glacée de I'hétel ; dans 'appartement qualifié de «petit»(1568), le coté
exigu est souligné par les termes «la pénombre»(1562) et «volets mi-clos»
(ibid.)®. En un mot, elle parait entourée d’'un espace clos qui se rétrécit sans
cesse au point de vue corporel et spatial ”’.

Son mari, Marcel, n’échappe non plus a une force qui le condamne a
I'immobilité. 11 se montre raide et figé vis-a-vis de Janine : «la main
immobile» (premiére mention, 1559), «torse pesant»(ibid.), «le regard fixe,
inerte de nouveau, et absent»(ibid.), «nuque solide»(1564), «I’épaule
dure»(1571). Son corps entier bloque toute tentative de communication de la
part de ’héroine, comme sa «nuque solide» rejette le regard qu’elle porte sur
lui. D’ou le sentiment d’isolement ou d’exil chez Janine. Or, le raidissement
physique de Marcel fait écho a celui de I’héroine, parce que son mari lui interdit
de boire de I'eau, image de la fluidité et de la souplesse. A cet égard, la vie du

6) On peut ajouter que c’est un manque de souffle qui fait sentir & Janine son vieillissement et qui
la fait hésiter a partir en voyage. Il est donc important qu’«[e]lle respirait»(1574) lors de son
«adultére » avec le monde.

7) Carina Gadourek note avec justice «un emprisonnement progressif» chez 'héroine. Voir Carina
Gadourek, Les Innocents et les coupables, La Haye, Mouton, 1963, p.204.
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couple s’apparente a la vie que Camus décrit dans «Retour a Tipasa», essai
recueilli dans L’Eté : «Un jour vient ou, a force de raideur, plus rien n’émerveille,
tout est connu, la vie se passe a recommencer. C’est le temps de [’exil, de la vie
séche, des ames mortes»(II*’, 871). Parce qu’il a écrit cet essai a la méme
époque que la nouvelle °’, le rapprochement entre la raideur et I'exil est plus que
significatif. Il est possible que Camus ait transposé sa vision de l'exil dans la
raideur physique autant que psychologique des personnages.

11 faut noter par ailleurs qu’un objet désigne ici de facon symbolique la vie
raide du couple. C’est la malle dont Marcel se sert pour ses affaires. D’une part,
c’est par elle que Janine désigne ironiquement son mari : «Janine suivait la
malle qui, a travers la foule, lui ouvrait un chemin»(1566). La substitution de
Marcel a sa malle suggere qu’il n’équivaut pour sa femme qu’a ’argent connoté
par la malle, objet de «sa[=Marcel] vraie passion»(1562). D’autre part, Marcel
«contemplait d’'un air tendre la malle, devant eux»(1567), comme si la malle
méme était son amoureuse : I'intensité de son regard est ici évidente, si 'on se
rend compte que les regards du couple ne se croisent guére. La malle se
substitue donc pour lui a sa femme. Cela revient a dire qu’au fond, la malle se
trouve au centre de leur vie'” et que celle-ci se résume donc, sur le plan
symbolique, en espace petit, noir et raide comme la malle elle-méme.

Il. L’image de la déracinée : le flottement

L’héroine est ainsi amenée a I'exil par ’enfermement qui se confirme sous
des aspects divers, a commencer par ’espace corporel. Ce rétrécissement autour
d’elle explique sa délivrance profonde grice au spectacle des nomades qui
errent dans un espace ouvert. Il ne faut pas cependant oublier que la nouvelle est
traversée par un autre axe qui s’oppose a cette immobilisation : le flottement.

Janine reléve de la figure de la femme qui a hanté Camus a cette époque-la :
la noyée. Rappelons que la femme de Jonas, le héros de la cinquieme nouvelle,
lui montre un «visage de noyée»(1650) et que Clamence, le héros de La Chute,
est obsédé par une femme qui s’est jetée dans la Seine. Quant a Janine, 'amour
de son mari pour elle semble la «submerg[er]»(1560), ce que signale aussi ce
passage : «Elle dérivait sur le sommeil sans s’y enfoncer, elle s’accrochait a cette
épaule avec une avidité inconsciente, comme a son port le plus str. Elle parlait,
mais sa bouche n’émettait aucun son»(1571-1572). Il est évident que Marcel ne

8) Albert Camus, Essais, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1993 (abréviation : II). A
propos des extraits de ce volume également, c’est nous qui soulignons par des italiques.

9) Camus a écrit «Retour a Tipasa» en 1953, alors que selon R. Quilliot, «le manuscrit (de «La
Femme adultére ») est daté 1952-1953» (I, 2040).

10) Ce fait est d’autant plus ironique que Janine est contrainte de mener une «vie décentrée» (pour
citer I'expression de Merleau-Ponty). Le philosophe en fait mention en parlant du bovarysme.
En effet, notre héroine se sent exilée de sa «vraie vie», comme Mme Bovary. Cf. Maurice
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, coll.«Tel», 1979, p.330.
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fait pas fonction de port, puisque I'«abri»(1562) qu’il offre a sa compagne ne la
satisfait pas. Du reste, ’'aphasie qui frappe Janine ici lui donne I'air d’'une noyée.
11 est par ailleurs significatif que les palmiers peints sur les murs soient qualifiés
de «noyés»(1565), parce qu’ils refletent sa jeunesse.

11 est vrai toutefois qu’elle s’arréte de dériver au moment ou elle retrouve
«ses racines»(1574) grace a son «adultére» avec le monde. Mais la fin de la
nouvelle annonce que cet enracinement n’est que provisoire :

Il marcha en tanguant vers le lavabo et but longuement a la bouteille d’eau
minérale qui 8’y trouvait. Il allait se glisser sous les draps quand, un genou
sur le lit, il la regarda, sans comprendre. Elle pleurait, de toutes ses
larmes, sans pouvoir se retenir. «Ce n’est rien, mon chéri, disait-elle, ce
n’est rien.» (1575)

Relevons ici le verbe «tanguer» attribué a Marcel. Il renvoie immédiatement a la
description de l'autocar, presque au début du récit : «Dans la lumiére rare du
matin d’hiver, a grand bruit de tbles et d’essieux, le véhicule roulait, tanguait,
avancait a peine»(1559). Ce n’est pas un hasard si le terme «tanguer» ouvre et
clot la nouvelle. Alors qu’on sait que ce mot appartient au vocabulaire de la
marine, il est intéressant de remarquer qu’a ’époque de la rédaction de cette
nouvelle, Camus a écrit dans «La Mer au plus prés», essai dont le sous-titre est
«Journal de bord» : «Le ciel roule et tangue au-dessus de nos maits
immobiles» (I, 883). En outre, dans les Journaux de voyage sur lesquels il s’est
appuyé pour rédiger cet essai, on trouve aussi I'expression : «la mer est
mauvaise, le navire tangue et roule’». Il est donc flagrant que le verbe
«tanguer» posséde une forte connotation marine chez Camus a ce moment-1a'?,
méme quand il ’emploie pour une personne. C’est ainsi que par analogie avec le
navire, Marcel est relié a 'autocar sur lequel s’ouvre la nouvelle.

Ce véhicule a en fait I'air d’'un navire désemparé a cause du sable et de la
poussiére dont 'omniprésence et la perméabilité s’apparentent a celles de I’eau.
Outre des expressions telles que «le paysage noyé de poussiere»(1559) et «la
pluie de sable»(1563), le sable qui «s’infiltr[e]»(1560) partout dans le car
rappelle I'eau qui envahit le navire naufragé : il empéche en effet le car
d’avancer, en bouchant le carburateur. Quant & Marcel, autre image du navire,
on trouve chez lui aussi quelques indices de sa navigation pénible, y compris le
verbe «tanguer». Revenons a la scéne finale que nous avons citée a part. Le

11) Albert Camus, Journaux de voyage, Gallimard, 1999, p.68. C’est nous qui soulignons.

12) On peut ajouter que Camus n’utilise pas ce mot dans ses autres récits fictifs selon Manfred
Sprissler, Hans-Dieter Hansen, Albert Camus : Konkordanz zu den Romanen und Erzahlungen,
Hildesheim, G. Olms, 1988.
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visage de Janine mouillé «de toutes ses larmes» évoque celui d’'une noyée.
Quant a la phrase : «il la regarda, sans comprendre», le manuscrit nous révele
que Camus a raturé les paroles de Marcel adressées a sa femme, en les
remplacant par I'expression plate : «sans comprendre' »; celle-ci fait écho a une
phrase dans le méme paragraphe : «elle ne comprit pas ce qu’il disait»(1575). En
un mot, l'auteur a tenu a souligner leur incompréhension mutuelle. Ce manque
de communication sous-entend la navigation difficile du couple au plan
métaphorique. En d’autres termes, ’héroine est embarquée dans un navire mal
manceuvré par Marcel pour dériver avec lui «sans but»(1574), sinon la mort.
Janine apparait ici comme une femme qui flotte sur I'eau, une déracinée au
sens propre du terme. Cette image se précise quand on compare I’héroine avec
les gens du Sud. Le soldat francais en garnison a Sahara attire d’emblée notre
attention. Bien qu’il soit de méme nationalité que Janine, sa légeéreté et sa
souplesse renvoient a celles des autochtones. Voyons sa description physique :
«le soldat francais, long et mince, si mince, avec sa vareuse ajustée, qu’il
paraissait bati dans wumne matiere seéche et friable, un mélange de sable et
d’os»(1561). La sécheresse qui le caractérise correspond visiblement au climat
désertique alentour. Quant aux mots tels que «friable» et «o0s», ils composent le
paysage lui-méme : «des remblais friables» (1564), «la terre seche, raclée jusqu’a
l’os, de ce pays démesuré»(1570). Cette coincidence parfaite entre le soldat et le
paysage indique leur fusion. Il en est de méme pour I’Arabe qui figure les
autochtones : «un grand Arabe, maigre, vigoureux, couvert d’un burnous bleu
ciel, chaussé de souples bottes jaunes, les mains gantées»(1567-1568). Son habit
arabe semble un reflet du ciel qui vient de réapparaitre : «puits bleus»(1567). De
surcroit, la combinaison du bleu et du jaune nous fait penser aux couleurs du
soleil et de la mer (ou du ciel) que le jeune Camus a admirées dans «Noces a
Tipasa» : «Nous entrons dans un monde jaune et bleu ou nous accueille le soupir
odorant et acre de la terre d’été en Algérie™ »(II, 55). C’est-a-dire que I'’Arabe
est vétu de couleurs qui expriment de facon primordiale la beauté de la nature
chez Camus. Les habitants du Sud paraissent ainsi incarner le paysage, alors que
la pesanteur de Janine s’oppose completement a la légereté de la terre
poussiéreuse : en somme, elle n’est qu’«étrangeére»(1568) dans ce lieu de séjour.
Parce qu’elle ne trouve pas non plus sa place dans sa vie conjugale, elle peut se
définir doublement comme une déracinée qui est privée de son origine au plein

13) Camus avait noté dans le manuscrit les paroles de Marcel : «Mais tu pleures» (cf. I, 2043).

14) «Noces a Tipasa» est un essai recueilli dans Noces(1939). Sur I'accouplement jaune-bleu, voir
aussi ce passage extrait du méme essai : «ce soleil, cette mer, [...] et 'immense décor ou la
tendresse et la gloire se rencontrent dans le jaune et le bleu» (11, 58). De plus, il est intéressant
de noter que dans «’Héte», la quatriéme nouvelle du recueil, le paysage est baigné des mémes
couleurs : «Une sorte d’exaltation naissait en lui devant le grand espace familier, presque
entierement jaune maintenant, sous sa calotte de ciel bleu »(1622).
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sens du mot.

Ill. La recherche de la source

L’exil de Janine se caractérise ainsi, comme nous l’avons vu, par deux
mouvements contraires du point de vue dynamique : l'un la contraint a
I'immobilité, 'autre 'empéche de se fixer. Méme s’ils paraissent se trouver sur
des plans différents, il y a un moment ot ils se rejoignent : c’est le moment
cosmique ou elle fait corps avec le monde dans le désert. Ce qu’il faut relever
dans cette scéne, c’est que I'héroine semble s’y assimiler aux «palmiers droits et
flexibles»(1565) auxquels elle associe sa jeunesse”. En effet, elle y retrouve
«ses racines»(1574) pour arréter son flottement, tandis qu’elle s’assouplit en se
délivrant de son poids grice a «la séve»(1574) ou «I’eau de la nuit»(1575) qui
montent dans son corps. Ces deux aspects correspondent aux épithétes
complémentaires qui qualifient les plantes : «droits et flexibles». En résumé, elle
réussit a réagir contre les mouvements qui l'aménent a lexil, grice a
I'identification avec les palmiers qui lui permet de retrouver sa jeunesse,
autrement dit sa source. Chose intéressante, les sons des palmiers s’associent
chez elle a ceux des eaux, et elle parait devenir elle-méme une source au sens
littéral du mot au-dela de l'image du palmier : «l’eau de la nuit commenca
d’emplir Janine, submergea le froid, monta peu a peu du centre obscur de son
étre et déborda en flots ininterrompus jusqu’a sa bouche pleine de
gémissements»(1575). L'union charnelle de ’héroine avec le monde va de pair
avec sa transformation en source : elle jaillit des «flots ininterrompus» de son
«centre'”». Cette image est plus que révélatrice par rapport aux deux
mouvements liés a I'exil : d'un coté, la montée de I'eau s’oppose a la pesanteur
qui I'immobilise ; de l'autre c6té, la source peut étre considérée comme le lieu
unique qui permet au navire désemparé de repartir a zéro. La source se dégage
alors comme un lieu symbolique ou I'héroine peut sortir de l'exil. Ainsi
s’accomplit sa quéte de la source qui est 'équivalent de sa jeunesse'.

Or, la recherche de la source est, on le sait, le probleme majeur du Premier
homme. On se doute qu’a I'instar de Janine, 'auteur qui se sentait exilé lui-méme
a cette époque-la s’est mis en quéte de la source par I'écriture d’un roman semi-

15) Ceci est rarement souligné par les critiques. Mais, d’aprés le texte premier du manuscrit que R.
Quilliot nous dévoile, il s’avere que Camus a rajouté apres coup les allusions aux plantes telles
que «racines» et «la séve». Cf. I, 2043.

16) Ce mot est a rapprocher d’'une phrase notée dans la préface a la réédition de L’Envers et

Lendyroit (1958) : «un temps vient toujours dans la vie d’un artiste ot il doit [...] se rapprocher de

son propre centre»(Il, 13). La recherche du «centre» liée a celle de la source semble

importante chez le dernier Camus, comme le remarque aussi Yosei Matsumoto. Voir son article

intitulé «Le Premier homme : le processus d’élaboration», in La Revue des lettres modernes,

Albert Camus 20, textes réunis par Raymond Gay-Crosier, Minard, 2004, p.27.

Ce n'est pas un hasard si elle pense a I'endroit <ot le premier fleuve féconde enfin la

forét»(1570).

17
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autobiographique. De fait, ce roman se profilait en lui parallelement a la
rédaction de L’Exil et le royaume, comme Yosei Matsumoto I'a noté de facon tres
précise'. Il est donc probable que les mouvements que nous avons relevés
autour de l’exil ont des rapports étroits avec la création romanesque du Premier
homme, ce que nous voulions signaler avant de conclure notre étude.

A propos de lemprisonnement chez Janine, motif dont les autres

¥ il nous reste

personnages intégrés dans le theme de I'exil ne sont pas exempts
pourtant a régler une question : qu’est-ce qui le distingue de la prison de
Meursault et de la ville pestiférée condamnée a la fermeture? C’est par autrui
que les personnages de l'exil sont progressivement traqués, alors que Meursault
et les Oranais sont privés de liberté, le premier a cause d’'un crime qu’il a lui-
méme commis, les secondes a cause de I'épidémie. La relation de Janine avec
Marcel en témoigne d’'une maniére cruciale dans la mesure ou c’est dans la
famille que s’aggravent la douleur et la solitude. Janine se dit en effet

«L’amour, méme haineux, n’a pas ce visage renfrogné»(1572). Par contre, Le
Premier homme est un roman qui se déroule en sens inverse : il commence par la
scéne de la naissance du héros, apres quoi celui-ci s’ouvre aux autres y compris
les siens, les amis, les Arabes, le maitre vénéré... Ce processus est exprimé en
particulier dans ce passage : «il lui avait fallu apprendre seul [...] a naitre enfin
comme homme pour ensuite naitre encore d’une naissance plus dure, celle qui
consiste a naitre aux autres, aux femmes, comme tous les hommes nés dans ce
pays qui, un par un, essayaient d’apprendre a vivre sans racines et sans foi et qui
. L’expression répétée : «naitre a»

20) »

[...] devaient apprendre a naitre aux autres
désigne I'élargissement vers les autres, auquel s’oppose le resserrement chez
Janine entrainé par Marcel. Le contraste entre les deux se creuse dans les notes
prises par Camus pour son dernier roman : «En somme, je vais parler de ceux
que jaimais. Et de cela seulement. Joie profonde® ». Pierre Grouix a raison de
souligner I'importance du théme de 'altérité dans ce roman et de dire que «[l]e
dernier Camus entend moins se diriger vers lui méme que vers les autres™ ».
Mais quand il le considére comme «le livre des ruptures, le nouveau projet
radical® », nous voulons nuancer son expression. Nous préférons plutot mettre
I'accent sur l'indissociabilité entre les nouvelles («La Femme adultére» surtout

18) Yosei Matsumoto, «L’Ombre portée par Le Premier homme sur L’Exil et le royaume», in La
Revue des lettres modernes, Albert Camus 20, op.cit., pp.87-101, en particulier p.98.

19) Par exemple, trois personnages s’engagent au centre d’'une configuration concentrique :
Clamence, Jonas et le renégat, le héros de la deuxiéme nouvelle.

20) Albert Camus, Le Premier homme, Gallimard, 1994, p.181. C’est nous qui soulignons.

21) Ibid., «Annexes», Notes et plans, p.312.

22) Pierre Grouix, «Sens du monde, sens des autres, lyrisme humain et altérité dans Le Premier
homme» in Camus et le lyrisme, textes réunis par Jacqueline Lévi-Valensi et Agnes Spiquel,
Sedes, 1997, p.194.

23) Ibid., p.188.
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en l'occurrence) et Le Premier homme dans la mesure ou celui-ci se déroule a
I'inverse de I'immobilisation causée chez Janine par autrui : le roman est en effet
marqué par une ouverture progressive vers autrui qui s’apparente au cours d’eau
qui se déverse de sa source.

Il nous faut par ailleurs faire quelques remarques sur le flottement qui
caractérise l'exil de Janine, parce qu’il est lié directement a la question du
déracinement, c’est-a-dire celle de I'identité en tant que Francais d’Algérie, voire
d’orphelin, que Camus a largement mise en question dans son dernier roman.
Mais il faut se rendre compte que le besoin d’'une quéte de I'identité suppose un
égarement qui la convoque. Camus écrit en effet en notes dans ce roman : «je
reconnais maintenant que tout m’abandonne, que j’ai besoin que quelqu’'un me
montre la voie et me donne blime et louange, non selon le pouvoir mais selon
lautorité, j’ai besoin de mon pére*’». S'il part a la recherche du pére a laquelle la
premiére partie du roman est entiéerement consacrée, c’est qu’il a besoin d’'une
orientation comme le navire désemparé. Tandis que cette méme figure demeure
chez Janine constamment soumise a 'errance, le héros du roman s’embarque
sur un navire qui I'améne a sa patrie, ’Algérie, pour y chercher ses racines® .
C’est un navire de retour au plein sens du terme, car il restitue par la mémoire
son enfance qui équivaut, nous semble-t-il, au «royaume» que l'auteur définit
comme «une certaine vie libre et nue que nous avons a retrouver, pour renaitre
enfin® ».

k ok ok

En 1952, 'année ou la composition du recueil des nouvelles lui vient a
Iesprit, Camus écrit dans la préface a Contre-Amour de Daniel Mauroc : «Il faut
vivre dans le désert, voila tout, et le forcer pour que jaillissent un jour les eaux
de la lumiere.»(II, 1834). L’exil appelle une force qui lui résiste, par quoi on peut
découvrir le vrai royaume, ce que nous avons montré autour de I'exil de Janine.
Les eaux jaillissantes comme symbole de cette force se concrétisent dans la
création artistique du Premier homme. En ce sens, ils nous renvoient a juste titre
a la «source unique» que Camus a consignée dans la préface a la réédition de
L’Envers et Uendroit”™ : «Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source
unique qui alimente pendant sa vie ce qu’il est et ce qu’il dit»(II, 5).
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Le Premier Homme, op.cit., p.40. 1l ’agit des notes en bas. C’est nous qui soulignons.
Voir le chapitre intitulé «Les jeux de I'enfant».

Voir la note 2).

Cet essai a été réédité en 1958 avec ajout d’'une nouvelle préface.



